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,, ...az emberi yén« nem tapasztalati adottsdg,
de kulturalis termék.”
Szegedy-Maszak Mihaly

Agh Istvan kétetének cime (Kidontott faink suttogdsa)
alatt a kovetkez6 alcim all: Eletrajzi regény. Valosag és
fikcio képzete stirlisodik Ossze az alcimben, s ez a szer-
z01 gesztus az olvasds megkezdése elott kijeloli azt az ol-
vasoi és értelmezGi poziciot, melyben egyarant helyet
kap a kiils6 vilag felé valo referencialitasra és a regény
mifaji meghatarozottsagabol fakado fikcionalitasra ira-
nyulo figyelmezés. Az alcim mindezek mellett egyuttal a
mi irodalmi hagyoményokhoz valo viszonyat is jelezni
kivanja: egyfeldl illeszkedik az onéletrajzi, vallomasos,
¢s naploirodalom soraba, ugyanakkor a ,,regény” sz6 je-
lentdsen el is tavolitja a miivet mindezektdl — hangsi-
lyozva a fikcidteremtés erételjes jelenlétét. E kettség —
a tények ¢és a fikcio — jelenléte egyuttal rairanyitja az ol-
vaso figyelmét arra az eljarasra, mely a tények és fikcid
Osszedolgozasa soran egy kitalalt, megkonstrualt vilagot
és az é€letrajzi regény miifaji sajatsagabol adodoan egy
retrospektiv helyzetbol 1étrehozott (alakitott, értelmezett)
identitast teremt meg. Az olvaso szerepe mindebben pe-
dig kicsit sem elhanyagolhato. Ha végigtekintiink a m-
faj hagyomanyain, s kiemeliink egyes helyeket az élet-
rajz-, vallomas- vagy naploirok munkaibol, jol lathatjuk,
hogy a kiilsd szemlél6 — azaz az olvaso — megszolitasa és
feltételezése minduntalan felbukkan. II. Rékoczi Ferenc
a Vallomasok masodik konyvében igy fordul Istenhez:
»le, kinek el6tte mindenek jelenvalok, a leheté legjob-
ban tudod, mit cselekedtem, jobban nalamnal, jelentsd ki
nekem, ha valami figyelmemet elkeriilte, hogy felismer-
vén annak utalatossagat, a te segedelmeddel jobban ban-
jam azt”. A mindent laté és ismerd transzcendens hata-
lomban valo hit és ennek a megszolitasa egyben olyan re-
torikai eljarasként is értelmezhetd, ami biztositja a mii le-
end6 olvasojat a leirt allitasok hitelességérol, megbizha-
tosagarol. Természetesen kiilonbséget kell tenni kiadasra,
publikum elé szant miivek és olyan naplok kozott, me-
lyek nem olvasok szaméara késziiltek. Ez utobbiakban pe-
dig éppen egy esetleges — kéretlen — olvaso feltételezése
teremti meg a hitelesség azon latszatat, amit a II. Rako-
czi Ferenc esetében a transzcendens hatalom mindentu-
dasa hoz létre: ,,Ez sok gyengémet, szivemnek sok titkat
s gondolatimnak oly egyenes kifejezését foglalja maga-
ban, melyek csak onmagamnak megvallhatok. Konnyen
visszaélhetnének vele, s szamarak el6tt nevetség targya is
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lehetnék. De igen sajnalom megvalni téle, s busulnék, ha
elveszne. Nem tudom, nevetséges vagy borzaszto dolog-
nak nevezzem-e helyhezetiinket, hogy az embernek fél-
nie kell onmaga szdmara is egész tisztasagaban leirni
gondolatit és érzelmeit? Ekként kell-e kétszinséghez
szoktatnunk magunkot még maganos elmélkedéseinkben
is, s megcsalni magunkot, a vilagot és az istent is?”
Boloni Farkas Sandor Naploja végén a hitelesség —
Oszinteség — képzete éppen egy olyan olvaso feltételezeé-
se és felése révén jon létre, aki a leirtakat esetleg felhasz-
nalhatja a szerzo ellen. A naploir6 ezen félelme ugyanak-
kor j6l mutatja az olvasd azon szerepét és funkcidjat,
mely az olvasas aktusa soran meg- ¢és Ujraalkothatja a
szerz6 altal mar megkonstrualt identitast. Az olvaso
elobb emlitett ,,feladatat” emeli ki Rousseau is a Les
confessions negyedik konyvének végén, azonban mig
Boloni Farkas Sandor ezt hatranyos lehetdségként emli-
ti, addig a francia gondolkodé az olvasora ruhazza az al-
kotas felelosségét: ,,Ha csupan az eredményt tartandm
szem el6tt, és azt mondanam: Ilyen a jellemem — az ol-
vaso azt hihetné, hogy ha 6t nem is csapom be, minden-
esetre becsapom magam. Am ha Gszintén részletezem
mindazt, ami velem tortént, amit tettem, amit gondoltam
vagy ¢éreztem, akkor nem téveszthetem Ot meg, leg-
alabbis szandékosan nem, sot még ha ezt akarnam is,
ilyen modszerrel aligha sikeriilne. Az 6 dolga, hogy 0sz-
szegylUjtse az alapelemeket és meghatarozza a beldliik
kialakuld 1ényt: az eredmény az ¢ miive, és ha téved, a
tévedésnek is 6 az oka. De ehhez a célhoz nem elég, ha
a torténetem hiiséges: pontosnak is kell lennie. Nem az
én dolgom megitélni az események fontossagat; az a
dolgom, hogy elmondjak mindent és az olvasora bizzam
a valogatast.” A Les confessions-bol szarmazo idézetb6l
kideriil, hogy egy életrajz, 6néletrajz (életrajzi regény)
befogadasa soran kétféle identitdskonstrukcié johet lét-
re. Egyfeldl a szerzd altal a megirds modozata és meg-
formaltsaga soran kialakitott identitaskép, masfeldl az
olvasas aktusa soran az olvasoban megképz6dé identi-
tas, mely — ha nem is teljes mértékben, de — kiilonbozhet
az elobbitol. E ketté egymasba fonddasa adja ki azt az
elbeszélt identitast, mely a felidézett emlékek, valloma-
sok, idézetek megirdsa, elrendezése ¢és az olvasas folya-
mata soran létrejon. Agh Istvan Kidontott fank suttogd-
sa cimii kotetének alcime tehat nem csupén fikcio és re-
ferencialitas egymasfonodésara hivja fel figyelmet, ha-
nem egyuttal elhelyezi a miivet egy irodalmi hagyo-
manyban, és emellett lehetdséget biztosit az olvasonak,
hogy az létrehozza szelekcio és a megirds megformalt-
saganak felismerése révén — természetesen kulturalis
meghatarozottsaga fényében — azt az ,.£én”-t, aminek
megteremtésére a kotet vallalkozott.
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Az emlékezés ,ellendrizetlen” arjanak kiindulasi
pontja a harom nagyobb egységre tagolt regényben min-
den esetben az ablak és a fa motivumahoz kapcsolhato.
,»Fejemet elforditom az ablakkal keretezett vilagtol, el a
sotétzold fa melletti bronzba valté lombtdl...” — ezzel a
mondattal indul az elbeszélés, és egyuttal ez jelzi a pil-
lanatnyi jelentdl valo elfordulds — a mult felé tekintés —
mozzanatat is az elsd fejezetben (Kidontdtt faink sutto-
gasa). A folytatasban pedig az elforduldsnak koszonhe-
téen végtelenné tagul az id6 és a tér: ,,A Miegyetem
erodépiilete szemkozt, 0seim sziil6haza, a masik, az én
szlildhdzam tavol, falum temploma a dombon, s a teme-
t6 a templom mellett ebben a pillanatban ¢és a végtelen
idoben. S egy egész temetdre valo apai folmendim.” A
Szép lany a Bitva mellol cimi alfejezetben a fa kiemelt
jelentdségére (cimbe emelte szerepére) is valaszt ka-
punk: ,,Volt nekem egy abrandokkal, torténetekkel teljes
szilfam anyam falujdban. Nagynénémék hazarol arnyé-
ka mar letorolve. Eloregedett, kidontotték, marad a kép-
zetekben, akar a csaladfa, de mar nem zoldiil, levele-
dzik. [...] hidnya suttog és mesél.” A fa egyszerre az em-
lékezés elinditdja €s suttogdja: évgylrii korkordsen
nyulnak vissza az elmultba, s kozben gyokerei erdtelje-
sen kapaszkodnak a humuszba. A k6zéps0, Egymads mel-
lett cimii fejezetben az elbeszéld — mikozben eldszor €s
utoljara beszél magarél, mint harmadik személyrél —
szintén visszatér ezekhez a motivumokhoz: ,,Annyi bol-
dogsag és banat, kedvesség és botranyrol jaro szobeszéd
vette kortil albérletei idején, hogy elhatarozta, megirja
az egészet. De csak akkor, ha mar 6nall6 lakésa lesz. S
egyszer eljott az ideje, kinézhetett a sajat ablakabol a
foszl6 levelli nyarfara, mely mintha a magaé lenne, tigy
dobélta be leveleit az erkélyre, s a rigok, verebek s min-
denféle bogarak is, mintha tulajdonai lettek volna.” Ha-
sonloképpen tér vissza mindkét motivum a regény utol-
6, Utak batyamhoz cimii alfejezetében: ,,Kinéztem az
udvari fakra, egyediil, mint a téli lefoszlott koronavaz,
hojeges, z6ldmohas kéreg. [...] Kinéztem Job Konyvé-
b6l zugloi ablakomra, hihetetleniil tudtam, hogy €10 test-
s mar csak azt barangolhattam be képzeletben, 1abbal,
amit talpaval, kezével, tiinddésével és mosolyaval meg-
jelolt.” A fa az emlékezés és az elbeszélé metafordjaként
van jelen, az egész regényen végighuzodik, minduntalan
felbukkan, és igy valik az életrajz allegoridjava. Itt érde-
mes felidézni Nagy Laszl6 Eletem cimii életrajzaban fel-
lelhetd passzust: ,,Aztan jottek a csavarasok felndtt ko-
romban, bensomben is. A vadkortefa erds és boven te-
rem, bar harmat csavart rajta a szél. Magam hasonlitot-
tam a fahoz, feliiletes iroi fogas. Ha van érzelmi élete,
emlékezete (amit a tudomany is tulajdonit mar a nové-

nyeknek), akkor is nagyon kiilonboziink.” Nem véltetlen
egybeesésrol van szo, a regény tobb pontjan talalhatunk
olyan idézeteket, melyek Nagy Laszlo ezen irasabol
szarmaznak, és belesimulva az emlékezet menetébe, ki-
egészitik az emlékeket.

Az emlékezés nem a gyerekkor, az ontudatra ébredés
pillanatabdl indul (Kidontott faink suttogds), hanem
szinte az allamalapitastol; a vidék, a falu és a lehetséges
6s0k kronikajanak elbeszélésével és felfejtésével lassan
létrejon az a kulturdlis tér, kornyezet, amely a beldle ki-
ndvo egyén meghatarozojava valik. Az elbeszéld pedig
egyszerre mikddteti a kulturalis és a kommunikativ em-
lekezetet. Ez utobbi esetében jelentds szerepet kapnak a
szajhagyomany utjan fennmaradt torténetek, melyeket a
kovetkezo retorikai eljarasok vezetnek be: ,,Csupan arrol
hallottam...”, ,En gyerekként csupan azt hallottam...”
vagy ,,Az oregek beszélték...”. A generaciorol generaci-
o6ra athagyomanyozodo tudast és ismeretet kiegészitik a
kulturalis emlékezet — hol a sziikebb, hol a tagabb ko-
z6sség szempontjabol — kiemelkedd jelentdségli esemé-
nyei, mint példaul Savanyo Jozsef betyar életéhez és el-
fogasahoz kapcsolodo torténetek, vagy az 1865. évi ko-
vetvalasztas és az azt megel6z6 véres kimenetelli vere-
kedése a kiilonboz6 vallasi felekezethez tartozo vélasz-
toknak. Ezek a torténetek mar atmenetet képeznek,
egyes részeik még nemzedékrél nemzedékre szallnak,
masik résziik pedig irasos formaban — jegyzokonyvek,
birosagi dokumentumok, ujsagcikkek — maradt fenn. Az
elbeszéld pedig egyszerre jelzi a megirt hagyomany 1¢-
tét, és a visszaemlékezés poziciojat is: ,,Mostandban, mi-
kor 6don papirosokon jartatom a szememet, s ujjaim ne-
mes porral szenteltetnek, mintha kezet sem szabadna
mosnom, eszembe jut régi, ismétlédé dlmom valami is-
meretlen, meglepd falurdl a hatarban, lakéi az alkonyi
homalytol még idegenebbek, mégis olyan jo, hogy ott
¢Inek a szomszédunkban. Mindig kiviil maradok, befelé
leskel6dok, akar kiskoromban [...] vilagfelfedezo 6rom-
mel, kivancsi izgatottsaggal.” A csaladban és a kdzos-
ségben tovabbadott torténetek szorosan 6sszefonodnak
azokkal a kiemelt — a vidék, a falu szempontjabol meg-
hatarozo jelent6ségli — eseményekkel, melyek nem egy-
szertien multként bukkannak fel, hanem olyan alaptorté-
netként keriilnek elbeszélésre, melyeknek a kozosség
identitasat tekintve mitoszjelleglik van. Ahogy a csalad-
ra alakito hatdssal vannak az Osszetartd és meghatarozo
alaptorténetek, ugy formaljak az elbesz¢ld identitasat a
személyesen megélt és személyesen épitett apa-, anya-,
nagyanya- €s testvérmitoszok.

Ahogyan az emlékezés kozeliteni kezd a visszaemlé-
kezés megkezdésének idében kiemelt pontjahoz, egyre
személyesebbé valik a megszolalas, a Kidontott faink
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suttogasa cimi fejezet tényszerl elbeszélésmodja esz-
szészer(i eldadasmodba valt at. Mig a fentebb emlitett
részben elsdsorban a vidék, a falu kozosségét, a sziilofol-
det és a csaladot emelte témava, addig a kovetkezo (Egy-
mas mellett) a tars- és otthonkeresés, a szerelem témait
jarja koriil. A sziil6foldtol valo elszakadas allapotabol in-
dul itt az elbeszélés, s mindaz, ami eddig az elbeszél6
kozvetlen kornyezeteként volt jelen, miltként tételezodik.
Az elbeszélés eddigi modja gydkeresen megvaltozik, az
elbesz¢ld altal és hozzd irt
levelek , mesélik” az élettor-
ténetet, majd az Albérleteim
torténete cimi fejezetben az
otthonkeresés témaja valik
szovegszervezd erdvé. A
par- és otthonkeresés szoro-
san Osszekapcsolodik, az
otthon fogalma atalakul, és a
sz0 konkrét helyre utalo je-
lentése ember és ember ko-
z0Otti viszonyban épil 1jja.
J6 példa erre az elbesz¢lo-
hoz irt levelek kozlése eldtti
felvezetés: , Kovetkezzenek
levelei, légipostapapiron,
géppel, kék és zold tollal
meg ceruzaval irta oket, leg-
tobbszor datumtalanul. Nincs
a levelezésnek torténete,
mert nem valaszolok, hanem egy huszondt éves asszony
jegyzetei sikolyokkal, meditaciokkal. Nekem akkor Ma-
gyarorszag volt. Talan annyira hazdmat sohasem szeret-
tem még.” Ehhez a fejezethez hasonloan, az utolsoban is
az emberi kotelékek kiemelése torténik meg. Mig elobbi-
ben jelentés részben a keresett/megtalalt parhoz fiiz6do
viszony jelent meg, addig ez utobbiban a mesterekkel,
iro- és koltGtarsakkal vald kapcsolat emelkedik témava.
Tobbek kozott Kondor Béla, Pilinszky Janos, Konrad
Gyorgy, Kormos Istvan, Juhasz Ferenc, Szab Istvan, Toth
Eva vagy Sarkadi Imre alakjai tinnek fel, ki hosszabb, ki
rovidebb pillanatra, hogy az elbeszélo és a koztik 1évo
viszony tovabb alakitsa a formalodé identitast.

Az utolso alfejezet, Utam batyamhoz cimmel Gjrame-
séli és egyuttal feliilirja bizonyos értelemben az egész
¢letrajzot. Az Ujramesélés lényege a batyhoz, Nagy
Laszlohoz fiiz6d6 kapcsolat kiemelése, és egyuttal ra-
mutatas az életrajz azon helyeire, ahol rejtett vagy ke-
vésbé bujtatott modon Nagy Laszlo-idézetek, toredékek
bukkannak fel, melyek akarva akaratlanul is mas megvi-
lagitasba helyezik az élettorténetet. Visszatérés a sziilo-
hazba: ,,Elmegyek sziilohazunkba — emlékhazaba. Kiko-
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tott mar, mint a fehér hajo a feny6hoz és a korishez, mul-
tunkkal megrakottan. Valoszintitlen fényképalbum kisért
meg;: idegen, ami van, csak az él, aki voltunk.” Es ismé-
telten megtorténik a sziilohaz bemutatasa, ugyanazokkal
a mondatokkal, szavakkal kezd6dnek a bekezdések,
csak minden valamiképpen mar Nagy Laszlot idézi. A
,»5zobarol” szolva eldszor: ,,...a szeptemberi bucsuk do-
hanyfiistos, szelid borozgatésa, testvéreim itt szorakoztak
barataikkal, asztalt tancoltattak...”, majd mésodszor:
,»--.a szelid borozgatasok te-
rébe, ahol a testvéreim élték
meg ifjisagukat barataikkal,
Laci vezérlo botjaval vezé-
nyelte az asztalt...”. A
»konyharol” eldszor: ,,Az
ajtotol balra agyak, mogot-
tik az asztal két egymasba
ill6, tamlas, karfas sarki
' paddal, szemben a masik ol-
dalon a kredenc.”, majd ma-
sodszor: ,,Az ajtotol balra
agyak, az elsdben batyam-
mal egyiitt aludtunk, reggeli
almossagomba mesélte Tol-
di Miklés bikafogo ere-
jét...”. Es itt, mint intenciot,
Nagy Laszlo egy versét
idézziik: ,,igy irlak versbe,
maradj te remek, / a mulan-
dosag kezére csapok, / ne tapogasson téged, — se halal, /
se ny(i majd ne nyerjen bocsanatot.” (Igy irlak versbe)

Ez utobbiak és a mar el6bb is felmutatott (leleple-
zett) szerkezeti sajatossagok mutatjak, hogy az emléke-
zet arja kicsit sem ellendrizetlen, hanem tudatos szer-
kesztés €s valogatas utjan jon létre az elbeszélt ¢eletrajz,
mely igy egy kulturalisan determinalt elbesz¢lt identitas
korvonalait jeloli ki. Agh Istvan életrajzi regénye at-
gondolt, nyelvileg bravuros kompozicio, illeszkedik a
vallomasok, életrajzok irodalmi hagyomanyaihoz, és
némiképp azonban el is tér toliik: az utolsé alfejezetnek
koszonhetden azt a kijelentést is meg lehet kockaztatni,
hogy nem egy, hanem két (Nagy Laszloét is) elbeszélt
identitast hozz végil 1étre, parhuzamosan, és mindket-
tot az adott kulturalis térbol és idobol szarmaztatva, ami
jOl mutatja a kulturélis meghatarozottsag identitasfor-
malo erejét: az emberi én kulturalis termék voltat.
Rousseau idézetét parafrazalva, az ir6 elmondott min-
dent, és az olvasora bizta a valogatast: ,,az eredmény az
6 miive, és ha téved, a tévedésnek is 6 az oka.”

Vincze Ferenc



