
THIMÁR AT TI LA

Hol dom bo rít son az író?

Re form ko ri le ve le zé sünk ből hí res sé vált Toldy Fe renc -
nek (ak kor még Schedel) az a le ve le, amely ben ke se reg,
hogy a kor leg in kább el is me rés re mél tó mű vé nek, a Za -
lán fu tá sá nak alig akad elő fi ze tő je. 1825 ta va szán nem
akadt száz em ber a tíz mil li ós or szág ban, aki elő fi ze tett
vol na a könyv re: „Veresmartynak még mind ed dig csak
60 praenumeransa ke rült; s ha leg alább 100ra fel nem vi -
szi, ki nem ad hat ja. Ret ten tő! Ná lunk a tü zes if jú éve kig
álmodoz s mun kál ko dik egy ked ves tárgy kö rül, s mi kor,
ami tő le ki telt, meg van; a ha za oly hi deg irán ta, hogy
mun ká ját ki nem ad hat ja, hogy leg alább egé szen hiában
ne dol go zott lé gyen.” A so pán ko dás ná lunk na gyobb
becs ben áll, mint a dicséret, s ezért ar ra ke vés bé szok tunk
em lé kez ni, hogy Toldy már ek kor, 1825. má jus 10-én
meg ír ja Baj zá nak az eposz ér té ke lé sét: „Mi az 5 ft egy új,
egy illyetén honnunkban el ső, egy ily nagy mun ká ra!”

Vö rös mar ty ek kor hu szon öt éves, még csak el ső ko -
mo lyabb lé pé se it te szi az iro dal mi élet po rond ján, de
ba rát ja, Toldy rög tön párt fo gá sá ba ve szi a mű vet, s ki -
vá ló nak mi nő sí ti, majd a szé le sebb nyil vá nos ság előtt
is, hi szen re cen zi ót ké szít róla. Jel lem ző azon ban, hogy
a re cen zió írá sá nak meg kez dé se kor azt ír ja Baj zá nak,
el ol vas ta ko ráb ban már a mű vet, de bi zony szin te sem -
mi re sem em lék szik be lő le, s új ra kell ol vas nia. Fur -
csáll hat juk, mi ként le het sé ges, hogy egy ilyen nagy
mun ka nem hagy em lék nyo mot, de az eposz ér té két ha -
son ló an ös  sze tett nek lát ja Ba bits Mi hály is, aki nyolc -
van év vel ké sőbb tisz tel gett köl tő előd je előtt két es  szé -
vel. A kor szak je lö lő eposz ról úgy vé le ke dik, hogy ne he -
zen ol vas ha tó: „Mind ez ma gya ráz za a Za lán ve gyes ha -
tá sát: vé gig ol vas ni majd nem le he tet len ség; az em ber el -
ve szik a töm ke leg ben: a fi a tal író, aki nek még so ha sem
volt kö zön sé ge, az össz ha tást egy ál ta lán nem tud ta ki -
szá mí ta ni. De egyes ké pei, egyes so rai vég te len iz gat ják
a fan tá zi át, és be le ra gad nak az em lé ke zet be: egyik a
kép ze tek, má sik a sza vak dol ga.”

Van te hát egy mű vünk, amely a ro man ti ka kez de té -
nek szim bo li kus al ko tá sa, a meg szü le tett nem ze ti
eposz, más részt ezt alig le het egy ben el ol vas ni. A mű ről
az óta is in kább csak tu dunk, mint sem hogy ol vas nánk,
egye te mi hall ga tó im nak tor kuk ra for raszt hat ni a szót
egy ilyen kér dés sel: „Jó a hár mas, vagy kér dez zek a Za -
lán fu tá sa 9. éne ké ből?” 

A ma gyar re form kor iro dal mi éle te az 1820-as évek
vé gén kezd pe zseg ni, oly an  nyi ra, hogy 1830-ban Baj za
már a túl bur ján zott, di let táns haj tá so kat akar ja le vág ni,

ami kor el in dít ja a Kri ti kai La po kat. Eb ben az év ben ala -
kul meg és kez di el mű kö dé sét a Ma gyar Tu dós tár sa ság,
az az Aka dé mi ánk. E két nor ma tív in téz mény lét re jöt te és
mű kö dé se nagy ban elő se gí tet te, hogy iro dal mi éle tünk
egy egy sé ges ke ret be il lesz ked jék, amely ben kü lön bö ző
fon tos írói sze re pek, po zí ci ók ala kul nak ki, vív nak egy -
más sal ver senyt, vagy ép pen tá mo gat ják egy mást. A ki a -
la ku lás, ki for rás idő sza ka az 1830-as év ti zed, s ez az idő -
szak az, amely a nem zet köl tő jé vé emel te Vö rös mar tyt.
Az 1836-ban szü le tett Szó zat az óta is a Him nus  szal pár hu -
za mo san emblematikus ver se a nem zet nek. Vö rös mar ty
köl tői ve ze tő sze re pe ek kor meg kér dő je lez he tet len, s ő
lesz az, aki atyai gesz tus sal beeme li Pe tő fit iro dal munk -
ba, ami kor az if jú köl tő ver sét, a Bo ro zót köz zé te szi az
Athenaeum cí mű fo lyó ira tá ban 1842-ben.  Ám ugyan eh -
hez az iro dal mi po zí ci ó hoz és a nem zet köl tő je sze rep hez
ta pad az a le ta szí tá si ak tus is, amely ben Pe tő fi pró bál el -
sza kad ni tá mo ga tó já tól 1848 au gusz tu sá ban:

Te vol tál a nem zet köl tő je?
Te ír tad azt a Szó za tot,
Mely szólt egy or szág nak szivéhez?…
Azt most már szét sza kít ha tod,
Mert hi e rog lif lett be lő le,
Ame lyet sen ki meg nem ért. –
Nem én té pem le hom lo kod ról,
Ma gad tép ted le a ba bért.

Ki hit te vol na? én nem hit tem,
Hogy ne ved is, e fé nyes név,
Ha zánk egén csak rö vid lé tű
Fu tó csil lag volt, nem egyéb.
Omol ja tok, sze mem könyűi,
E le hul lott szép csil la gért! –
Nem én té pem le hom lo kod ról,
Ma gad tép ted le a ba bért. 

(Vö rös mar tyhoz)

So kat töp reng tem azon, va jon Vö rös mar tynak jót tett-e,
hogy a nem zet köl tő jé nek tar ta tott? Az ő vég te len be
szök dö ső ro man ti kus lel ke, a rop pant ví zi ó kat ki ve tí tő
agya meg bir kóz ha tott-e egy ál ta lán egy ilyen sze rep pel?
Avagy szük ség sze rű en jött el már 1847-től a de pres  szi -
ós két ség beesés egy re sú lyos bo dó ál la po ta lel ké ben. 

Iro dal mi éle tünk az óta igen-igen meg vál to zott, ke re -
tei át ala kul tak, az iro dal mi sze re pek más min ták hoz iga -
zod nak, az iro dal mi po zí ci ók is el té rő kép let sze rint ren -
de ződ nek el, ám ez zel együtt is fon tos, sőt ta lán ép pen
ma hús ba vá gó kér dés: le het sé ges len ne-e a Nem zet szí -
né sze cím min tá já ra lét re hoz ni a Nem zet író ja, vagy
hogy a mű for mai kö tött sé ge ken túl lép jünk, a Nem zet li -
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te rá to ra  cí met is? Ha ezt a kér dést nyil vá no san fel ten -
ném, rög tön ezer irány ból ér kez ne a vá lasz, nem. Leg in -
kább azért, mert nem le het ne el dön te ni, hogy ki ke rül jön
be a ki vá lo ga tot tak kö ré be. Még író ink is ér zik, hogy
nem tud ná nak meg egyez ni, ki is le gyen az el ső tíz. Fon -
tos kér dés, hogy ki vá las  sza ki őket, leg alábbis az el ső
kör ben, hogy azu tán majd ma guk kö zé vá las  sza nak új
ta got. A kö zön ség? Egy mi nisz té ri um ál tal fel ál lí tott bi -
zott ság? Ma guk az írók? Le gyen mérv adó az el adá si lis -
ta? Az Aka dé mia? Szú ró pró ba sze rű szo ci o ló gi ai fel mé -
rés? (Én pél dá ul ki tud nám vá lasz ta ni.) 

Lé te zik per sze a Di gi tá lis Írói Aka dé mia, az elekt ro -
ni kus szö veg bá zis, amely fon tos nak tar tott kor társ szer -
ző ink mű ve it tá rol ja olyan for má ban, hogy az internet
se gít sé gé vel bár ki ol vas has sa azo kat, ám ez csak a mű -
vek lé tét to váb bít ja sok ezer számítógép fe lé, ma gát az
írót, sze mé lyi sé gét és cse le ke de te it nem. Ép pen itt buk -
kan elő egy na gyon fon tos ös  sze füg gés, amely ne he zí ti
a sze mé lyek ki vá lasz tá sát. Ez pe dig az író sze rep nek az
a ha gyo má nyos alak za ta a ma gyar iro da lom ban, amely -
ben az író köz éle ti em ber is, és ezért ál lást fog lal sok, az
egész kö zös sé get érin tő kér dés ben. Sőt mi több, ezt az
ál lás fog la lást ko mo lyan is ve szik azok, akik re je len pil -
la nat ban az or szág hely ze té nek irá nyí tá sa bí za tott. 

Va jon mit vá runk el a nem zet köl tő jé től ma? Le gye nek
jel ké pes gesz tu sai? Sztár le gyen, csil lo gó au tón jár jon, és
lel ke sen pa ro láz zon be fo lyá sos sze mé lyek kel? Avagy in -
kább Jó nás ként ár nyék ba hú zód va írogassa le ve le it, ta ná -
csa it az or szág nak? Mi lyen vá laszt kap nánk, ha a té ren, a
pa don ülő nagy ma mát, vagy ép pen a gond ter helt csa lád -
apát, aki gye re ké vel vár a zöld jel zés re a zeb rá nál, meg -
szó lí ta nánk: Mi lyen nek kép zel el egy írót? Bi zony ta la nul
vá la szol ná nak, s eb be nagy részt be le ját szik, hogy író ink
akár szép iro dal mi mun ká ik ban, akár ér tel me ző írá sa ik ban
(tár cá ik ban, es  szé ik ben) csak egy más nak mu tat ják meg
sze re pe ik ha tár vo na la it. Re ak ci ót is leg in kább egy más tól
vár nak, a szé le sebb kö zön ség vis  sza jel zé se it nem kö ve tik
fi gye lem mel. Va jon ré geb ben más képp volt?

Igen, ré gen más képp volt, mert a XVIII. szá zad vé gén
ma guk az írók ha tá rol ták kö rül ma guk nak a köz be széd
egy ré szét, s eb be ve zet ték be új té ma ként a ma gyar nyelv
és a ma gyar iro da lom ügyét. Nem vár tak ar ra, hogy majd
má sok ész re ve szik, mi lyen fon tos ügyért har col nak, ha -
nem te le kür töl ték ez zel egész Ma gyar or szá got. S ami kor
már min den ki, a fő urak tól a szil va fás köz ne me se kig, sőt a
mű vel tebb job bá gyo kig is, el hit te, hogy a nem zet bol do -
gu lá sa szem pont já ból tény leg fon tos a nyel vi és mű velt -
sé gi fel emel ke dés, ak kor kezd ték ko mo lyab ban szám ba
ven ni az író kat, és meghallgatták mind azt, amit mon da -
nak. Kez det ben per sze nem volt kön  nyű dol guk, hi szen a
meg rög zött ne me si szem lé let vé dő bás tyái kö zé ne héz fel -

adat volt be tör ni az új gon do la tok kal, s so kan ne vet sé ges
mi tug rá szok nak, bo lon dok nak tar tot ták őket. Idő vel azu -
tán már nem le he tett csak lé ha bo hém ság nak vél ni mind -
azt, amit mond tak. A re form kor nyi tá nyán, 1825-ben Vö -
rös mar ty köl tő előd jé re, Zrí nyi re utal va ös  sze kap csol ta a
ha di és köl té sze ti eré nye ket. „Zrí nyi, ki nél e nem ben fe le -
ink kö zött na gyob bat nem ösmerek, s kit min den Ma gyar -
nak ösmerni kel le ne, a hal ha tat lan Zrí nyi, va la mint ha di
tet te i ért, így írá sa i ért is fi gyel met, há lát ér de mel ha zá já tól.
S ta lán nincs nem zet, mely oly em ber rel di cse ked hes sék,
ki amel lett, hogy fő ren dű vi téz volt, fő len ne azok kö zött
is, kik a vi té ze ket ének lik. Va ló ban Zrí nyi mun ká já ban a
nagy lé lek ha tal mas szó zat ja, és an nak ki tű né se, hogy azt
erős baj nok ír ta, sok kal nyo mó sab bak hogy sem ma gya rá -
za tom ra szo rul ná nak.” Va jon nem len ne szük ség ma is
ilyen ki emel ke dő sze mé lyi sé gek re, akik az élet több te rü -
le tén is ki ma gas lót al kot ná nak? De bi zony, hogy len ne, s
na gyon is jót ten ne vi lág- és élet szem lé le tünk nek, fő kép -
pen, ha mél tó kép pen meg be csül nénk őket. 

Ami kor a könyvesplázák vé ge lát ha tat lan eme le te it jár -
juk, a sok szé pen fel tor nyo zott könyvhalomban ta lá lunk
olyan kö te te ket, ame lyek olyan ne ves sze mé lyi sé gek tol -
lá ból, író gé pé ből szár maz nak, akik egyál ta lá ban nem tud -
nak jól ír ni. Még ros  szul is csak alig. Po li ti ku sok, tévés
sze mé lyi sé gek, popsztá rok ér zik szük sé gét an nak, hogy
egy-egy könyv meg je len te té sé vel le gi ti mál ják ma gu kat.
Úgy tű nik, hogy akik sok pénz, il let ve ren ge teg ha ta lom
fö lött ren del kez nek, fon tos nak tart ják, hogy az iro da lom -
ban is bi zo nyít sák, ők szá mí ta nak va la mit! Eb ből nem ne -
héz ar ra kö vet kez tet ni, hogy az iro da lom még is csak fon -
tos te rep a köz vé le mény for má lá sa szem pont já ból. Sőt
men  nyi vel fon to sabb len ne, ha egy ki sebb, ál lan dó an lé -
te ző tes tü let foly ton ten ne is azért, hogy szá mít son! 

A nem zet író ja, köl tő je (mond juk öt-öt sze mély) cím
be ve ze té se nem azért len ne kívánatos, hogy ez előtt a
tíz em ber előtt bo rul junk le, és kön  nyes szem mel mor -
zsol gas suk ma gunk ban so ra i kat, ha nem azért, hogy az
egész tár sa da lom, s en nek ré sze ként az or szág sor sát
irá nyí tó po li ti ku sok is tu do mást ve gye nek ar ról, hogy
van egy olyan cso port, ame lyik ak kor is tud hasz nos
vé le mé nye ket meg fo gal maz ni, ha szak má ja nem a szá -
mok vi lá gá hoz kö tő dik, ha nem az em be re ké hez. Ez bi -
zo nyí ta ná azt is, hogy nem csak a gaz da sá gi ra ci o na li -
tás pers pek tí vá ja lé te zik, ha nem egy más fé le is, ame -
lyet olyan tá jo lá si pon tok ha tá roz nak meg, mint em ber -
ség, sors kö zös ség, fe le lős ség vál la lás, tisz tes ség. Eze -
ket a fo gal ma kat nem le het kön  nyen mér ni, s ezért el -
ső re úgy tű nik, ke vés sé ír ha tók le egy ská la szerint, ám
ha ki csit kö ze lebb lé pünk, már job ban lát juk, hogy
ezek is egy ská lán he lyez ked nek el, egy olyan ská lán,
amely nek két ér té ke van. Va la mi vagy tisz tes sé ges
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vagy nem. Vagy em ber sé ges vagy nem. A töb bi mind
fél remé rics ké lés, sza tócs mun ka. 

Leg jobb per sze az len ne, ha a nem zet író ja-köl tő je
nem kap na anya gi jut ta tást, s ezért nem is me rül ne föl,
hogy bár mi lyen ér dek ből for mál na vé le ményt köz ér de -
kű kér dé sek ben. Va ló szí nű, hogy sok prob lé ma kap csán
nem tud ná nak meg egyez ni, de – s az egész ben ez len ne
a leg fon to sabb – író em ber ként vi tat koz ná nak egy más -
sal, ez zel új ra vis  sza ad va a pon tos és ár nyalt vé le mény -
ki fej tés rang ját. Ha az írók a fe hér pa pír me ze jén, gon -
do la ta ik pán cél já ba öl töz ve, szé pen ki fa ra gott mon da -
taik  kal és éles re kö szö rült iró ni á val száll ná nak szem be
egy más sal, és nem ku ra tó ri u mi szé kek ből, mi nisz té ri u -
mi szak ta nács adói po zí ci ó ból igye kez né nek le -
gyilkolászni egy mást, rend kí vül so kat nyer ne szel le mi
éle tünk. Min tát ad hat ná nak köz éle tünk más sze rep lő i -
nek is, hi szen  nap ja ink po li ti ku sa i val nem csak az a
prob lé ma, hogy os to ba dön té se ket hoz nak, ha nem az is,
hogy mon da ni va ló ju kat nem tud ják ér tel mes, át lát ha tó
és pon tos mon da tok ban meg fo gal maz ni. Ha azok, akik
az or szá got kép vi se lik itt hon és kül föld ön, nem fo gal -
maz nak jól, nem ír nak, be szél nek szé pen és tisz tán ma -
gya rul, ak kor ez nem vár ha tó el az or szág töb bi ál lam -
pol gá rá tól sem. Bes se nyei két száz har minc év vel ez előtt
azt a prog ra mot hir det te meg, hogy az írók és a tu dó sok

mű vel jék ki a ma gyar nyel vet, majd a rep re zen ta tív,
elő ke lő sze mé lyek kezd jék hasz nál ni azt, s ha ez kö ve -
ten dő pél da ként áll a la kos ság előtt, ak kor az át ve szi ezt
a nyelv hasz ná la tot, és ezen az úton meg va ló sul hat az
or szág mű velt sé gé nek és köz bol do gu lá sá nak emel ke dé -
se. Úgy lá tom, ma en nek ép pen el len ke ző je zaj lik, az
írók, iro da lom tör té né szek je len tős ré sze ke vés sé át lát -
ha tó, ho má lyos vagy ös  sze zú zott nyel ven ír, a hely zet
nem sok kal jobb a kü lön fé le tu do mány ágak kép vi se lői
ese té ben sem. A po li ti ku sok er re rá tesz nek egy la pát tal,
s olyan nyelv hasz ná la tot ál lí ta nak pél da ként az ál lam -
pol gár ok elé, amely nem csak a nyel vi, de az ál ta lá nos
mű ve lő dé si ha nyat lás ti pi kus pél dá ja. Le sö té te dés. 

Ám ha vis  sza pil lan tunk Vö rös mar tyra és egyik fon tos
ver sé nek zá rá sá ra, ak kor lát juk a pél dát: a  küz del met
fel ad ni nem le het, bír ni kell, amed dig le het, erőnk sze -
rint a legnemesbekért. De hol küzd jön az író? Hol dom -
bo rít son, hogy sza vai és mű ve meg te gyék ha tá su kat?
Elő ször sa ját lel ki is me re te előtt, má sod sor ban a fe hér la -
po kon, ame lyek re ír. A töb bit az iro dal mi élet el ren de zi
szé pen: ki oszt ja a po zí ci ó kat, a sze rep min tá kat. Mind eh -
hez azon ban jól meg vi lá gí tott, kö zös tér kell, s az, hogy
az egyes sze rep lők vég sza vaz za nak egy más nak – te hát
le gyen pár be széd. S eh hez – mint egy jó shakes peare -i
da rab ban – kel le ne tíz ki vá lasz tott sze rep lő.
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