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Varoskép

Ulsk a tilkor elétt félig feloltozve. Nem magamat né-
zem, hanem az aranyozott fakeret négy sarkat diszito,
vesszOnyalabokat formazo, itt-ott megpattogzott cirada-
kat. Régi darab. Ha leemelném a falrol, dcska, szaragta
falapot taldlnék a hatan. Egykori hozzatartoz6im aprod
manoként grimaszolnanak az arcomba a kis fekete lyu-
kacsokbol mas szemének lathatatlanul. Gyulu, Gyulu, el
sem hinnéd: éppen Alex mentette meg a mi kis birodal-
munkat. Hos csinalt beldled, diszpolgart — posztumusz
—, arégi hazatok falara emléktablat helyeztetett. Te csak
ne aggodj, az urakat lenyomtuk, a torpék jol fogynak.

— Marpedig meg kell vele értetni, hogy a salétromos
hazai nem illenek az 1ij varosképbe — jelentette ki szenve-
délyes tiirelmetlenséggel a hangjaban Gador Alex, a va-
rosfejlesztési bizottsag uj iistokose, egyben az osztalyve-
zet6i szek varomanyosa. — Oda haromszintes parkolohd-
zat almodtunk multifunkcionalis szabadidokdzponttal, és
igenis véghezvissziik a terviinket. Uraim, vegylik végre
komolyan magunkat, nekiink nem dirigalhat senki csak
ugy, az utcarol — igyekezett felrazni a tompa hallgatasba
burkolozott bizottsagi tagokat. — Vagy talan tirjik el,
hogy egy pénzzel kitomott ,,Hiivelyk Matyi” szembe-
szalljon a varos fejlodésének elkotelezettjeivel, keresz-
tilhtizza szamitasunkat, markéban tartsa a jovonket,
600..., megfurja épitd szandékkal telt csonakunk fene-
két?! — nyult érvei boségtaraba a kisvarosi tigyek intézé-
sében jaratlan ifju titan, és nyomatékul akkorat vagott az
asztalra Osszeszoritott Oklével, mintha egy Oridslegyet
akart volna agyoncsapni. Gador Alex arrél viszont elfe-
lejtett emlitést tenni a bizottsagi tagoknak, hogy 6 mar
»gentleman’s agreement” alapon elkotelezte magat a Pro
Invest befektetd tarsasagnal a beruhazas mellett, amely-
nek egyetlen akadalya az volt, hogy Szente Gyula torpe-
gyarto kisiparos egymassal szomszédos telkeire tervez-
tek, és ehhez a varosnak meg kellett szereznie a telkeket.

— Menj csak, targyalj vele, aztan szamolj be, mire ju-
tottal — bologatott ki az asztal mogiil a varosfejlesztési
bizottsag elndke, aki nagyon szeretett volna mar ratérni
a kovetkezd napirendi pontra.

Csupén a vak szerencse hozta tigy, hogy Gador Alex,
fovarosi épitési eléadd éppen a varoska nyugdijazas
elott allo épitési osztalyvezetdjének egyetlen lanyaba
szeretett bele egy szakmai konferencidn. Az 0j szerelem
éppen jokor jott, ugyanis Gador Alexnek kezdett ké-
nyelmetlenné valni, hogy a fondoke tul gyakran bizta
meg a kiilonbozo engedélykiadasok megkonnyitését
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szolgalo pénzek atvételével. Gador Alex fél év mulva,
szerelmét bizonyitando, odahagyta budapesti allasat —
ennek koriilményeit uj csaladjaban szerencsére nem fir-
tattak mélyrehaton —, és idehazasodott, ebbe a fovaros-
hoz kozeli, soktornyu kisvarosba.

Maésnap déltdjban Gador Alex felhivatta a titkarndjé-
vel Szente Gyula kertitorpe-gyarto kisiparost, akit a hata
mogo6tt csak ,,Hiivelyk Matyinak™ neveztek a véarosban.

— Gyulu! A varostol keresnek — hivta a telefonhoz a
felesége Szente Gyulat. Nem iigyelt arra, hogy lefogja a
membrant, minden sz tisztan hallatszott a kagyloban.

— Na, megint rdm térnek? — morogta Szente Gyula a
telefonhoz kozeledve, aztan a kagylonak mar tularadd
szivélyességgel folytatta. — Tessék, tessék, mit paran-
csol a tisztelt Gr?

Oblds hangja fojtogatd érzést keltett Gador Alexben,
valamiért egy lancon tartott barnamedve jutott rola eszébe.

Szente Gyula sosem beszElt lizletrdl telefonon, fel-
ajanlotta Gador Alexnek, hogy egy tea mellett targyal-
jak meg, barmi is legyen az ligy, €¢s meghivta magukhoz
masnap délutanra.

Gador Alex masnap pontosan 6t ora eldtt két perceel
csongetett be Szentéékhez. Varakozas kozben sokad-
szorra is szemiigyre vette a vasttallomas aranyos, sarga
épiiletében végzodo foutcat, amelynek az allomas felé
es6 végét mindkét oldalon harom-harom, egymasba ka-
paszkodo, alacsony haz torzitotta el.

A sarkon Gyulu iddsebb szeret6je, Hosszuszoknya la-
kott, a vele szemkozti hazat tigy 6t évvel ezel6tt a fiatalab-
bik szeretdjének, Rovidszoknyanak ajandékozta. A hom-
lokzatokon szinte dsszenyomtak egymast a keskeny iiz-
letportalok. Az egymassal farkasszemet néz6 két haztomb
egyetlen valamirevalo épiiletében Szente Gyula lakott a
feleségével. Mellettiik a Crazygarden neonfényei villog-
tak sziinet nélkiil. A Crazygarden udvarat dsszenyitottak
Szenténé mélyen hatranyulo kertjével, amelynek egyenle-
tes szépségét csak itt-ott torte meg egy-egy tuja tovében
elhelyezett talicskas vagy lampas torpe, szines gomba,
6zike vagy szélmalom. Szenténének mindene volt ez a
véros szivében burjanzo paradicsom. Ugy latta, hogy a
bokrok stirtije csupa koltészet és mitosz, sotétedés utan ar-
nyak mozogtak benne hangtalanul, férfialakot oltott,
hosszli nyakt nimfak hajoltak a koztiik sétalo Szenténé
arcéhoz, és nyujtottak csokra kéjsovar, puha szajukat.

Gador Alex a kapu el6tt bamészkodva ismét csak ugy
talalta, Szentéék telkeinél nincs idedlisabb hely a varos-
ban multifunkcionalis szabadid6kozpont épitésére.

Szenténének templom volt a teste, 0 talalt r4 Hosszl-
szoknyara még a hazassaguk elején. — Apukam, engem
tonkretesz a te nagy természeted — mondta neki egy dél-
elott torpefestés kozben, és odavezette a férjét a barna 16-
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farkas fest6tanulo elé. Alig dolgozott naluk par honapja,
még felismerheto volt rajta a szegénység és a hajlithatosag.
Hosszu, puha ujjai kozt megallt az ecset, ahogy 6zikesze-
mével feltekintett a pocakja folott rabamuld Gyulara.

Délutan athivtak magukhoz tedra. Harom év mulva
berendezték neki Crazygardent, és ¢ beletomott min-
dent, amit Szenténé kertjében latott, és a torpegyartd
tizemben fellelt. Gyula elsé nap az {izlet mind a négy
sarkdba dobott egy forintot.

— Ez szerencsét hoz — mondta Hosszliszoknyanak,
mert latta, hogy hidnyzik neki a sajat ¢élete, de 6 nem
tlirte meg kortilotte az udvarlokat. — Egyszer még vala-
melyik feleségiil kér télem — dohogott, amikor a lany
néha elkésett az 6toras tearol.

— Beste férfi — sziszegte olykor Hosszliszoknya sze-
retkezés kozben, amikor érezte, hogy Gyulu vagya csak
a koldoke kortil teljesedik be. A konyorgés sem hasz-
nalt, nem tette 6t anyava: tisztességes akart maradni a
maga modjan, ha a térvényes feleségével nem lehetett
koz6s gyermekiik, a torvénytelennel se legyen — ezt dik-
talta sajatosan értelmezett férfibecsiilete.

Révidszoknya alig mult huszondt, amikor az dregkor
peremén egyensulyozo Szente Gyulat megismerte. Fris-
sen végzett divattervezoként kiado tizletet keresett, per-
sze egy vasa sem volt ra, bizott a szépségében, mint a
fiatal nok altaldban. Ugy kért a szeme, és olyan formés
volt a 1aba, hogy a férfinak azonnal megesett rajta a szi-
ve. Sosem mulasztotta el megnézni az 0j nok labikrajat.
Ezt fontosnak tartotta, Tacitus is mindig kitért a labikra-
ra, ha portrét irt egy romai hadvezérrol.

Szenténét jobban lekototte a kertje és a kényelme,
minthogy botranyt csinalt volna a harmadik szoknya
miatt, de Hosszuszoknya kiborult, ultimatumot adott
Szente Gyulanak: vagy 6, vagy a betolakodo, mert 6
mas nével nem osztozik Gyulun, nem és nem, akkor in-
kabb a vonat elé veti magat, az Gigyis kozel van. Parna-
val a ruhdja alatt atment Rovidszoknyahoz. Rovidszok-
nya nem ijedt meg téle, kirdngatta a hatalmas bugyiba
gyomoszolt parnat, aztan szégyenszemre a bolt elott
még Ossze is verekedtek. Csaladon beliil maradt, hogy
mi tortént ezutan, mindenesetre a vita konnyes 0ssze-
csokolozéasba simult. Hosszuszoknyanak lett egy nagy-
renovalas a lakdsaban, és allitolag az egyik németalfol-
di festmény is atkeriilt hozza a Szentéék konyvtarszoba-
janak falarol. Szente Gyula igy sommdzta a dolgot:
Hosszuszoknya, Rovidszoknya — mind a kettd kell.

Amikor joval késébb Hosszliszoknya elunta a bolto-
zast, az 6 Gyuluja maga vette a kezébe, és ujra felvird-
goztatta a Crazygardent. A bevétel felével minden ho-
nap végén elszamolt Hossziszoknyaval, a megmaradt
haszonbol pedig felvasarolta a szomszédos ingatlanokat

lakottan, és tiirelmesen kivarta, amig kihalnak beldliik
az idés lakok. Igy valt Szente Gyula és a harom n a két
egymassal szemkozti haztomb tulajdonosava.

— Hiaba vetettem el 1jbol a magokat, nem lathatom
szarba szokkenni — sopankodott olykor Szente Gyula, a
szivét masszirozva. — Buta nészemélyek, mi lesz vele-
tek, ha én meghalok? Ram aldoztatok a fiatalsagotokat,
egyikotok sem kap rendes nyugdijat — simogatta meg
ennek vagy annak az asszonynak az arcét, amikor rajott
az elérzékenyiilés. — Ha Osszevesztek, szétesik, amit
egész €letemben épitettem nektek — magyarazta a harom
ndnek, és gyakran példalozott azzal a bizonyos mitolo-
giai vesszOnyalabbal, amely 6sszekotve széttéphetetlen,
szalanként azonban semmit sem ér. — Nagyobb erd az
egyetértés mindennél — idézett a romai példabeszeédbol,
de egyaltalan nem hitte, hogy az asszonyi triumviratus
megszivleli az int6 szavakat. Ismerte jol a feleségét. Ha
életében eltiiri is a masik két nét, a csaladi vagyonon
nem osztozik veliik. Kiilondsen Hosszuszoknya sorsa
aggasztotta, ujabban egészen elhagyta magat: allo nap
kint dcsorgott a bolt elétt, és egyik vékony cigarettardl a
masikra gyujtott. Délelott egy-két konyak, a teat csakis
rummal itta. A Szentééknél elkoltott korai vacsoraval
szamadra véget ért a nap, utdna ott hortyogott naluk a té-
vé elott a kanapén, mert nem szeretett otthon egyediil.

December volt. A sotétség egyik percr6l a masikra
esett a varosra. Gador Alex a kapu el6tt alldogalt, és
kezdte kinosan hosszinak érezni a varakozas perceit. —
Nincsenek itthon? A bolondjat jaratjak velem? — tana-
kodott magéban. A valamikori épitési eléadd szépen
felépitett magabiztossaga itt a kisvarosban ijedezd bi-
zonytalansagga kezdett valni. A varakozas oszlatja leg-
jobban az dnbizalmat. Mar azon volt, hogy sarkon for-
dul, amikor végre apro lépéseket hallott.

Kicsi, telt asszony tessekelte beljebb, a haja kifogasta-
lanul beondolalva ,,j6jjon csak, draga, az uram mar varja”,
vezette végig a gyéren megvilagitott kapualjon at, be a
hallba. Alig jutott némi fény a kert fai kozé odabentrol,
igy Gador Alex keveset latott a tujakkal szegélyezett, kes-
keny utakkal szabdalt, 6rokzold kertbol. A haz kivilagitott
bejaratat kobol faragott egyszemii Orids vigyazta. Gador
Alex el6szor valamiféle kiiklopsznak vélte, megddbben-
tette, hogy a hatalmas alak bojtos sipkat visel a fején.

— 0, csak Lipa, a férjem kedvenc torpéje — legyintett
a fiirgeléptii, kicsi asszony. — Ne is kérdezze — vagott
elébe a tovabbi kérdezoskodésnek, mint aki halalosan
unja mdr, hogy minden latogatd beszamoltatja férjének
err6l a megalomanids hobortjarol, amit magéaban csak az
atkozott torténelem rovasara irt. Szente Gyula ugyanis
tehetos iparos csalad gyermekeként valamikor festeni ta-
nult: a sziilei megszervezték, hogy ragyogo tehetségi,
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egyetlen fiuk Parizsban folytassa a tanulmanyait a habo-
ra utan. Csakhogy a kozép-eurdpai torténések igencsak
atszabtak a nagyremény( Szente fiu sorsat.

A hallban Gador Alex megallapitotta, hogy az asz-
szonynak lilasfehérre van szinezve a haja, és allandoan
ide-oda kapkodja apré madarszemét; ett6l eltekintve
kellemes benyomast tett ra.

— Uljén le, driga — kindlta hellyel a vendéget
Szenténé —, maris hozom a teat. A hall sarkaban, a csip-
keteritovel letakart kerek asztal mellett pocakos, vérbo
hajszéalerektol pirosaslila arct férfi tildogélt szétvetett
labbal, szotlanul.

Gador Alex semmivel sem érezte magat magabizto-
sabbnak, mint ezel6tt néhany perce, a kapuban varakoz-
va. Azért bemutatkozott, és kezet nyujtott az dregem-
bernek. Az ramutatott a szemkozti kagylofotelra.

— Remélem, szereti a gesztenyeszivet, az asszony
rendelt a cukrdszdabol, mindjart behozza. Addig egyen
vaniliakarikat — bokott a fejével az asztalon megpupo-
zott kristalytalra. — Az is friss — mondta, és felnevetett,
vagy inkabb felhorkantott. Szép fogai voltak, alapvetd-
en jol karbantartott, mégis rokosen slampos ember be-
nyomasat keltette. Gador Alex nem nyult a siitemény-
hez, 6sszeszedte magat, s megszolalt végre.

— A varos megbizasabol jottem.

— Nocsak, hat ki vagyok én, hogy kiildottségbe jon-
nek hozzam?

— A belvéros legértékesebb ingatlana az On tulajdona.
Ezen a teriileten a varosrendezési terv szerint, palyazati
pénzbdl mammutberuhdzast indithatnank, ez elengedhe-
tetlen, ha nem akarunk lemaradni a versenyben. Fellen-
diilne a belvéaros, munkahelyeket teremthetnénk, iizlete-
ket, kavézokat, sportcentrumokat mikodtetnénk benne.

— Miféle versenyben? Egyébként is, a felhdkarcolok-
tol ideges leszek — jelentette ki egykedviien Szente
Gyula. A hangja ugyanolyan 6blosen szolt most is, mint
a telefonban. — Szogezziik le, baratom: az én tizleteim
eddig is megfeleltek a vevoimnek, a kispénzii emberek-
nek. A gazdagok meg menjenek a mammutkdzpontok-
ba. Semmit nem frok ala.

— Mi az elképzelése, kérem?! Ertse meg, alig maradt
egy honapunk, le kell adnunk a palyazatot, egyébként
rengeteg pénztdl esiink el. Talalt pénz, gondolja meg, a
varos is jol jar, meg mas is, ha Gigy akarjuk — tette hozza
Gvatosan, figyelve a hatdst; ennek mestere volt, és most
kovetkezett a megdolgozas. — Mar megvan az a kivitele-
z6, aki elnyeri a munkat. Ugy szerkesztettilk meg a pa-
pirokat, hogy mas nem felelhet meg, én elintézem velitk
az anyagiakat, ha kivanja, ha megmondja az elképzelé-
sét. Nem is a szabadidokozpont itt a nagy fogas, hanem
ami a fold alatt van. Ha megépitjiik a mélygarazst, meg-
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kaphatja az iizemeltetdi jogot, azt csinal benne, amit
akar, automosot nyithat, boltokat. Az autok bemennek a
mélygarazsba mind, arrdl rendeletileg gondoskodunk. A
mostani parkolohelyekre kobabakat allitunk, duplajara
emeljiik a tarifat. Ne feledje, jovore valasztas lesz...

— Elég mar, tisztelt ur! — intette 6t le Szente Gyula. —
A mammuthazbol nem lesz semmi, mert én a tiszta liz-
leteket szeretem. Ezt jobb, ha maga is megtanulja, hogy
is hivjak? Alex. Tudakozodtam 4m maga utdn — valtott
kedélyes hangra. — Tudom, van egy félbehagyott épitke-
zése a Duna parton. Biztos az hajtja az ingovanyos utak-
ra. Meg sem hallottam, amit mondott, terveim vannak
magaval. Na, Alex, egyet jegyezzen meg: addig nem ke-
rill bajba, amig nem irt ala. Az csak nytig és feleldsség,
annak mar kovetkezménye van. Latja, én sem irok ala
semmit, anélkiil is bezsebelem a pénzt. Hét jegyben sza-
molom, amit nekem a nyolc bolt havonta a konyhara
hoz. Megértheti, hogy nem kivankozom a bizonytalan-
sagba, nem tudom én mar kovetni a maguk jfajta kony-
velését. Egyszer volt dolgom az allami urakkal, hii, de
megégettem magam — fonta dssze husos kezét a hasan.

Gador Alexnak liiktetni kezdett az agya. Késpengeként
hasitott bele a felismerés, hidba hozakodik elé barmilyen
triikkel, Szente Gyula eltokéltsége mélyebb gyokerekbol
taplalkozik, minthogy 6 azt a rendelkezésére allo eszkoz-
zel, csupan pénzzel megvasarolhatna. Vajon, ha nem va-
losul meg a parkolohaz terve, és kitudodik, hogy 06, igaz,
csakis gentleman’s agreement alapon, de mégis az aposa
tudta nélkiil elkotelezte magat a Pro Invest befekteto cég-
nél, apdsa nem gyanit majd e mogstt megvesztegetést? Es
milyen fényt vet a csaladjukra, ha kitudodik a titkos alku
a hivatalban, ahol egyébként is szalka a szemekben roko-
ni kapcsolatuk? Kinos, tobb mint kinos.

Gador Alex ugy iilt a fotelban, mint egy 6sszehajto-
gatott papirdarab.

— A lelkem van bezarva ezekbe a koszos hdzakba.
Hat hogy ¢lhetnék Iélek nélkiil?

Szente Gyula szinpadiasan égnek emelte vaskos ke-
z¢ét. Gador Alex vett egy vaniliakarikat a kristalytalbol.
Gyengéje volt az omlos vajastészta, ritkan jutott hozza,
amiota elkoltozott otthonrol. A felesége nem tanult meg
stitni, f6zni is ritkan timadt kedve, ha valamit, akkor in-
kabb kifott tésztat szosszal. Eltlintetett még egymas utan
négy vaniliakarikdt. Az oreg Onelégiilt arccal figyelte.
Szenténé gylimolesteat ontott a Zsolnay csészékbe.

—Nem birja a gyomrom a koffeint — kezdte sziircsol-
ni Szente Gyula a vordses fényi, g6zolgé italt. — Es mit
sz0lt a Lipahoz? — intett fejével a bejarat felé. — Ett6l
Osszeszarjak magukat a betorok. Kiilon az 6 fejére gyar-
tottuk a sipkét. Szereti a miivészetet? Es a giccset? — ne-
vetett fel ugy, hogy a gylimdlcstea a csészéjébol a hasa-
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ra 16ttyent. — Ha akarja, egyszer megmutathatom a gya-
ramat. Pedig ugy volt, hogy mindenemet elvesztettem,
aztan tessék! — hordta korbe a tekintetét lassan, mintha
az a kevés mozdulat is nehezére esne.

Gador Alex olyannak latta az oreget, mint egy pof-
feteg gombat.

— A haboru hozzank sodort egy konyvet gyerekko-
romban. — Ez volt A KONYVUNK. Rémai mitologia
volt a cime, még ma is betéve tudom minden oldalat.
Ma mar egész konyvtaram van a romai korbol — tette
hozza elégedetten.

— Vegyen a gesztenyeszivbdl is, draga! — allitott
Szenténé egy pillangos tanyért az asztalra, miel6tt oda-
tilt hozzajuk. Gador Alexet a nagymamajara emlékez-
tette, ahogy hatarozott kézzel széthuzta maga alatt so-
tétzold harangszoknyajat. — Mindig mondom az uram-
nak, minek az a sok olvasas, igaz? — folytatta az asz-
szony zavartalanul, mikdzben megigazitotta a csipkete-
ritd szélét. — En nem olvastam mést, csak kalendariu-
mot, mégis tudom, ki a jo ember, és ki a rossz. Most
mondja meg, draga, nem az szamit csakis, hogy ki a jo
ember, ¢és ki a rossz? Es azt is megmondom magénak,
azért kell jonak lenniink, mert ha meghalunk, a lelkiink
egy masik ember testében sziiletik ujja, és meg kell
Orizni a lelkiinket a kovetkezd porhiively szdmara.

— A feleségem szerint csak igy lehet jobb a vilag. Bo-
szorkany az én feleségem, belelat az emberekbe. Ne-
vessen csak batran! Mi ezt is megengedhetjilk magunk-
nak, hogy nevessenek rajtunk — nézett nydjasan a mel-
lette il6 kerek asszonyra, aki épp egy csészealjat nyo-
mott Gador Alex kezébe.

— Na, fogja csak, draga, még lemorzsél a perzsara —
intette.

Gador Alex ebben ¢ pillanatban erds késztetést ér-
zett, hogy beszdmoljon ennek az ismeretlen, dreg ha-
zasparnak a rideg hdzassagarol, a feleségérol, akit meg-
kér az dgyban, hogy szeretkezzen vele. Ugy érezte, ide
akar tartozni, ennek a hallnak a bensdséges, fiilledt fél-
homalyaba, ahova athallatszik a konyhabol a kavéfozo
sistergése €s az ¢éltes hiitogép zlgasa.

— Hat, ilyen asszony a feleségem — dorzsolte meg az
asszony hatat Szente Gyula.

Szinte gyerek volt még, amikor a habort utan apjatol
a boltok mellett, a tonk szélére kertilt kertitorpe-gyarto
iizemet is megorokolte. Ugy latszott, a habordban el-
gyotort emberek vigaszt leltek ezekben a meseorszag-
beli figurdkban, kozottik biztosan mindig a jok gyoz-
tek, és jottek egyre a rendelések, és sosem volt panasz a
mindségre. Az ifji Szente Gyula felvett maga mellé se-
gitségnek egy fiatal festolanyt, a késobbi Szenténét.
Egy délutan a lany bennmaradt a festodében.

— Azt hiszem, ki kell talalnia valamit, hogy megtart-
hassa az lizemet — mondta okosan, majd elmesélte,
hogy délelott egy magas, sovany, kalapos férfi kereste
Gyulat. — Nem ismer olyat? Nem? Hat azt iizente, hol-
nap visszajon nyolckor. Nyolckor legyen az tizemben,
mert besz¢Ini akar magaval.

Annyi feladat és gond szakadt az 4rvan maradt
Szente gyerek nyakdba a haborl utdn. Arra sem volt
ideje eddig, hogy észrevegye, koriilotte teljes gézzel
zajlott az allami birtokbavétel. Még jo, hogy nem siit6-
tizemiink van — nyugtatta magat, amikor aznap este ha-
zafelé tartott a baratjatol, aki beszamolt neki, hogy is
mennek a lefoglalasok a dolgozo nép nevében. Fel kel-
lett ajanlani a siitodét az uj allami siitGipari vallalatnak.

— Mi az, hogy kellett? Mi az, hogy kellett? — értetlen-
kedett a gyerek Szente Gyula.

— Ne siettesd. Megtudod majd. El6szor leltarba veszik
a felszerelési targyakat, és ha nem adod onszantadbol,
korlatozzék az alapanyag-ellatast. A sziileim nem kaphat-
tak lisztet. Ezzel végképp ellehetetlenitették Oket, aztan
mar nem is bantdk annyira az egészet. Sarbol nem lehet
kenyeret siitni — sziszegte sarga arccal Gyulu baratja.

Szerencsém van ezzel a torpegyarto lizemmel, a sar
ott hever az arokparton — morfondirozott magdban mas-
nap reggel a gyerek Szente Gyula.

— Ha beszamol nekem az ipartestiileti gyulésekrol,
arrol, hogy ott elhangzanak-¢ a rendszer ellen izgato ki-
jelentések, megtarthatja a manogyarat — ajanlotta a ho-
rihorgas alak a kalap alol. — Persze mondhat nemet, ma-
nogyarra nincsen kifejezett igény, de, tudja, hogy van,
elfogyhat a festék, esetleg megakaddlyozza valaki,
hogy agyagot szedjen az arokparton. Torténetesen is-
merjiik a lel6helyeket a kornyéken. Kézikocsival meg
nehézkes tavolabbra menni érte. Gondolkodjon. Dol-
gozzon meg a mandgyarért. Mas valasztdsa nincs, ne-
kem elhiheti — hagyta magara a zug6 fejii fiut.

— Engem aztan nem esztek meg! — veszekedett a sii-
ket ¢jszakaval Szente Gyula, amikor még azt hitte, van
valasztasa.

M¢ég mondja valaki, hogy nincs gondviselés: a tor-
pegyarto iizemhez hamarosan az Udiildkezeld Villa-
lattol megrendelés érkezett kétszaz darab lampas, so-
ros hordds, esernyds, talicskas kerti torpére. Szente
Gyula ¢jjelente kaparta ki és hordta haza a kézikocsi-
val az agyagot, aztan egész nap félalomban gornyedt
az agyagfigurak folott a késobbi Szenténével. Kol-
csont is vett fel a sziilei ismerdseitdl. Mindegyiknek
csak nagyon kevés kolcsonadnivaldja volt, de segiteni
akartak az arva Szente gyereken, és 0 bizott magaban;
tokéletesen teljesiti a megrendelést, és kamatostul
visszaadja a kolcsont.
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— Csak egyszer adodik ilyen szerencse az életben —
biztatta a késobbi Szenténét, bar el nem képzelhette, ho-
va kerdil ez a rengeteg torpe, bizonyara a szakszerveze-
ti tidiilok kertjébe — nyugtatta magat, ha izzadtsagban
uszva felriadt éjszaka.

Amikor elkésziiltek az elsé szdz torpével, megirta az
Udiilskezeld Vallalat illetékesének, hogy nagyon eladdso-
dott a gyartas alatt, ezért lehetdleg egyben kéri a szallit-
many ardt. Néhdny nap mulva kiszallt az Udiilskezel$
Villalat meosa, és megallapitotta, hogy a torpék egytol-
egyig festékhibasak, ezért visszadobta az arut. A fill néman
nézte végig, ahogy teherautora raktdk minden jovobe ve-
tett reményét, csak akkor ivoltott fel, amikor megkapta a
szamlat a bezlizasért. Ahhoz még tul fiatal volt, hogy fel-
kosse magat, mint mas normalis ember tette volna, ehe-
lyett behivta az irodaba a kés6bbi Szenténét, beszamolt ne-
ki a kifizetetlen kolcsonokrol, majd megkérte a kezét.

A két fiatalt attol fogva a szerelemnél is erdsebb szal
kototte Ossze: a biintudat. Szente Gyula elkezdte besu-
g01 palyafutasat. Az ipartestiileti gytilések utan ifju fe-
leségével atsziirték, mint stirll szitdn, az ott hallottakat,
majd masnap este Gyula beszamolt az 6sszekototiszt-
nek a festodében. Nem volt tudomasuk roéla, hogy bar-
kinek is baja szdrmazott miattuk az ipartestiiletnél,
Szenténé viszont nem maradt allapotos abban a tiz év-
ben. Az orvos szerint talan sokat szorongott, de ezt a té-
mat nem beszélték ki vele alaposabban.

Gyula olyan erével dolgozott, mintha a munkéval
akarna enyhiteni a besugds miatt érzett biintudatat: nem
jart az ipartestiileti barataival kartyazni, sem futballoz-
ni, mint korabban, baratok helyett konyveket, festmé-
nyeket, ingatlanokat és noket gytijtott. Legszivesebben
kortilbastyazta volna az agyat is a betolakodd emlékek
elél. De hidba volt minden igyekezet, azt az orat nem
vasarolhatta vissza, amelyben a horihorgas, kalapos
alak elvette az artatlansagat.

Gador Alex éppen bekapta az utolso gesztenyeszivet,
amikor csengettek.

— Na, megjott a kislany. Mama, hozzal még egy teri-
teket. Egyen egy falatot 6 is indulés elott.

Az asszony kitipegett a kapuhoz.

— Rovidszoknyéval szinhdzba jarunk — fecsegett to-
vabb Szente Gyula, homloka gyongyozott, arca egész
szederjes lett a forrd teatol. — Csakis klasszikusra. A kis-
lany eldszor megnézi a diszletet, a jelmezeket, és csak —
emelte fel tomzsi mutatoujjat —, ha olyan a darab, akkor
vehet jegyet nekem is. Kizarolag a harmadik sorig. On-
nan még jol latom a szinpadot. A cukrommal is bajlo-
dunk. Nalam a harmadik sorban véget ér a szinhaz, a sze-
cesszional véget ér a miivészet. Amit mar meg kell ma-
gyarazni, az ram nem hat — csapkodta meg nagy tenyeré-
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vel a fotel karfajat. — Rovidszoknya életem utolso ajan-
déka, tudja? — hajolt kozelebb Gador Alexhez. — Felelos-
nek érzem magam miatta. Nem nyultam hozza egy ujjal
sem. A szellemi tarsam, és jOl vezet. Biztonsagosan. A fe-
leségemet minden télen kiviszi az Angebotra. Odavannak
a bundékért, ebben a n6k mind egyeznek — hunyoritott ra,
aztdn megprobalt kiszabadulni a kagylofotel szoritasé-
bol. — A tisztelt elvtarsaknak, bocsanat — {itdtt a szajara —,
a varoshazi uraknak pedig azt iizeni a ,,Hiivelyk Matyi”,
hogy az 6 territoriumarol ne képzelegjenek, ne abrandoz-
zanak, mert megvannak az eszkozeim, hogy visszafordit-
sam a buldozereket, miel6tt nekimennének a koszos tiz-
leteimnek. Rengeteg hallgatnivalom van, ha érti, mire
gondolok. Ugyhogy amig én élek, itt nem karcolja sza-
badidokozpont a felhdket..., vagy a varosi urasagok is
hengergdzzenek meg a sarban. Akkor nyithatunk 1ij lapot
— tapaszkodott fel a fotelbol. — Na, fiam, beszéljiink kel-
lemesebb témarol — lapogatta meg Gador Alex hatat, mi-
utan levette a fogasrol a vastag, fekete dzsekijét —, egy-
szer nézhetne Rovidszoknyanal egy szép szovetkabatot.
Varrasban mester az a lany. Tervez ¢s kivitelez. Az 6 sz6-
vetkabatja jobban harmonizalna az dltényével, mint ez a
pufidzseki — nyitotta ki a vendég el6tt a bejarati ajtot,
majd a kezét alaposan megrazva elbucsuzott tdle.

A hazbol kilépve, a dolgavégezetlen Gador Alex
olyan megkonnyebbiiltnek, tisztanak és vétlennek érez-
te magat, mint nem is tul régen, gyerekkoraban. Varat-
lanul tamadt jokedvében rafintorgott Lipa, a hazorzo
orias torpe kifejezéstelen kdarcara, végighuzta ujjait a
kertben feketén kirajzolodd bokrok korvonalan, ame-
lyek kozott mar bizonyara szorgalmasan hajladoztak
Szenténé démonai, és semmi mast nem akart, csak itt
maradni ezeknél az embereknél, akik gondjat viselhet-
nék ebben az idegen, kopott varosban.

A kivilagitatlan kapualjban egy karcst, bundéba bur-
kolozott n6 suhant el mellette. Utana fordult, latta, mi-
lyen formas labakon 1épdel a tlisarkt cipdjében.

—De jo a labad — jegyezte meg, csak ugy maganak; a
kapuban még elkapta Szente Gyula vidam hangjat:

— Igyekezz, igyekezz, hagyd kinn a hideget, egyediil
gyere be.

Kattant a kapu gombzéra, Gador Alex kiviil maradt.
Mindenen kiviil. Nem akar6dzott hazamennie, inkabb jar-
ta az utcakat elhagyatottan és maganyosan. Kertilte ez utan
a latogatds utdn a Szentéék haztombjeit, igy nem is lathat-
ta, amikor ugy két év milva kikertilt a partecédula a kapu-
jukra. A titkarn6jétl hallotta Szente Gyula halalhirét.

Szente Gyula, magas vérmyomasa és rossz szivritmu-
sa ellenére, még megélte, hogy az 6szi 6nkormanyzati
valasztasokon a korzetében képviselové valasszak ugy,
hogy nem Iépett be egyetlen partba sem. A hatalomnak
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megadta azonban, ami szerinte jart neki, nehogy eszébe
jusson valamelyik ,,ij sepriinek” a varoshazan a Szente-
birodalom sporaira — ahogy a hazait nevezte — térni. Még
eligazitotta Gador Alex félrecsuszott dolgat a Pro
Investtel, és miutan a Pro Invest az 6 korzetében a varos
megbizasabol szocialis lakasokat épitett, Gador Alexet az
egyik part polgarmesternek jelolte a kovetkezo ciklusra.

A Szente csaladban a megértés vesszOkotege Szente
Gyula haléla utdn meglazult, majd teljesen szétbomlott.
Hosszliszoknya végleg leziillott, és gégerakban 1d6 el6tt
meghalt. Szenténének két évvel ezeldtt az egyik kerti
padon mélazva allt meg a szive.

Ulok a tiikér eldtt a sziirke nercemen. A vesszénya-
labokat formazo ciradakat nézem. Mogottem csend, a
falon a Gyulatol kapott képek koszoruja. Belebujok a

kéromcipdmbe, ujjaimat, mint a zongoran, végigfutta-
tom vékony harisnyamon. Alex nem valt el a feleségé-
t6l, miutan elkésziilt az els6 szovetkabatja. Latszatra
egyiitt maradtak, de éjszaka az én udvari lakdsomban
alszik el, és hajnalban onnan megy haza. Kinos lenne
elvélnia, a polgarmester erkdlcsét vidéken olyan szigo-
ruan veszik, marpedig amig 6 a polgarmester, a Szente-
hazak jovoje betonbunkernél is biztosabb.

Ugy latszik, ez a sorsom, hogy soha nem megyek férj-
hez. Rovidszoknya tenyerébdl egy egész varos csipeget,
mégsem mehet férjhez ahhoz, akit szeret. Bekapcsolom a
tévét. A varosi ado a képviselotestiileti tilést kozvetiti. Alex
gyakorlottan, szenvedélyes hangon arrol beszél, hogy a
Szente-lakonegyed multat idézé valyoghazai mélyen ¢és
megbonthatatlanul illeszkednek bele a varos szovetébe.

GYORI LASZLO

A lichthof

A lichthof csondjébe fujom ki a fiistot,
idenyilnak a WC-k ablakai,

villanyt gyujt, eldordiil, egyre-egyre kiiszkod
nagyokat nyogve egy mogott valaki.

Esik ala harom négyzetmeéter zapor,
kicsi a lichthof, legfoljebb alma van.
A hosszu hasabba alig hull le par sor
vekonyan hullongo, ritka parhuzam.

Ilyen-olyan cégek osszegytirt zacskoi
nyugosznak mélyen, a nejlontasakok.

Bukott angyal, satan, szarnya tort Asmodi
hajitott ald, hogy ti is bukjatok.

A szél filf, a szél elsiivit folotte,
az éjszaka olyan kisérteties,

a szél fitj, a szél behuhog a csobe,
folduzzad benne a kinti gyonge nesz.

Keét emelet kozét egy cso szeli keresztiil,

be van burkolva, a szennyviz benne megy,
Jjobb nem tudni, hogy mi zubog veszettiil:

a kisodrodo ketféle testi szenny.

Hiaba latok, akar a bortoncella,

szurtos, sziirke, sziik, a fogoly lelkeké,
senki se dugja ki fejét a lichthofba

magaba nézni, a meredély fole.
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