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Ki vált kép pen fák és fa lak

Móser Zol tán fényképeihez

Nagy anyá mék kis fa lu já ból, Sümegprágáról gyak ran
vág tunk ne ki a kör nye ző sű rű er dők nek. Elég volt ki -
men ni a ha tal mas, hos  szú kert vé gé be, ki nyit ni a kis ka -
put, s az al ma- és szil va fá kat már is töl gyek és gyer tyá -
nok vál tot ták fel. A töl gyest bük kös kö vet te, majd új ra
a nagy ha sa dé kok kal éke sí tett tör -
zsű tölgy fák had se re ge: eze ken
ke resz tül ve ze tett a fa lu be li ek kes -
keny gya log út ja Uzsa fe lé, ame -
lyen mi min dig a sü me gi ek ked ves
ki rán du ló he lyé ig, Sarvalyig men -
tünk el. Sarvaly va la mi kor élő fa -
lu volt a ba zalt hegy rej te ké ben, de
a XVI. szá zad ban el pusz tult, a
kör nyék be li ek már az em lé két
sem őr zik, bár a nö vény zet tel tel -
je sen be nőtt te le pü lés rom ja it va -
la mi kor a ré gé szek is fel tár ták, s
az egy ko ri temp lom rom jai ma is
meg ta lál ha tók az er dő ben. Egy
ku pac kő az, ava tat lan szem nem
ké pes be le lát ni a fa la kat. Ma egy
va dász ház áll itt, a kö ze lé ben egy
kis for rás vi zét egy más ra il lesz tett
fa vá lyúk ban ve ze tik el, ame lyek -
nek a szé le it kis vá ja tok csip ké zik
ki, eb be he lye zik a kis ví zi la pát -
ke re kek ten ge lye it a fa rig csá ló
apu kák. A for rás kö ze lé ben ta lál -
ha tó a kü lön le ges for má jú, vagy
két száz éves, har minc mé ter nél is
ma ga sabb Ördögigafa, ami egy
ha tal mas bükk, tör zse két fe lé ága -
zik, majd két mé te res ma gas ság -
ban új ra ös  sze forr, fel jebb pe dig
há rom fe lé tár ja égig érő kar ja it.

A Sarvaly fe lé ve ze tő út men ti
bük kös ben so kak nak volt sa ját fá -
ja, egy olyan szép nagy bükk, ami -
be a ki rán du lók vagy a he lyi ek
bics  ká val vés ték be le a mo nog ram -
ju kat, a dá tu mot vagy va la mi je let.
A sé rü lé se ket gyor san és kön  nyen
be nőt te az erős nö vé nyek ezüs tö -
sen szür ke kér ge, de a nyo muk

örök re ott ma radt. Sze mé lyes tit kos írás ok kal te le te to vált
fák vol tak ezek, ame lye ket az újabb utak al kal má val min -
dig meg pró bál tak meg ke res ni a gaz dá ik. Mi is így tet -
tünk, hos  szú éve kig min den egyes sé ta kor, ki rán du lás kor
fel ku tat tuk édes apánk ké sé nek a nyo mát. Gyer mek ko -
rom egyik leg na gyobb csa ló dá sa volt, ami kor ki vág ták a
bük köst, ben ne a mi fánk kal, csak néz tem a le ta rolt er dőt,
a gon do san ös  sze ra kott fa ra ká so kat, a tar vá gás vi lá gos -
bar na folt ja it. Ta lán sír tam is, s mi köz ben ter mé sze tes nek
tar tot tam, hogy mi nyo mo kat kar col tunk a fá ba, a leg bar -
bá rabb cse le ke det nek tar tot tam a fa ki ter me lést.

Min den egyes fá nak kü lön sze -
mé lyi sé ge van, akár egy sű rű ren -
ge teg ka to ná ja ként, akár egy üde
tisz tás ma gá nyos hő se ként te kin -
tünk rá juk, úgy áll nak, ahogy Gár -
do nyi Gé za Az én fa lum cí mű mű -
vé nek fái, „mint ha ér te lem és aka -
rat szál lot ta vol na meg őket. Rej -
tel me sek és tit ko ló dzók. Né ha
moz du lat la nul ál la nak, mint ha
vár ná nak va la kit. A lomb ju kat ki -
ter jesz tik. Hal la ni, hogy su sog -
nak.” A leg töb ben tu do mást sem
vesz nek a fák éle té ről, mint nagy
írónk egyik hő se, aki „a fák ról
nem tu dott töb bet, csak an  nyit,
hogy azok nyá ron zöl dek, té len
ko pa szok és hogy tűz re va lók”, de
mi kor az írói el me sé lés ből meg -
tud ta, „ho gyan él nek, mi cso da
más a ter mé sze te és a gon dol ko -
dá sa min den te rem tés nek, és hogy
azok is úgy érez nek, küz de nek és
szen ved nek, mint az em be rek,
édes fi gye lem mel hall ga tott, s azt
mond ta, hogy más nak lát min -
dent”, ami ó ta be avat ta tott a nagy
ti tok ba, a ter mé szet so kak ál tal so -
ha sem ér zé kelt rej tett esz té ti ku -
má ba és ele ven misz té ri u má ba.

Mi lyen cso dá la tos író ink van -
nak ne künk, akik is mer ték és sze -
ret ték az őket kö rül ve vő ma gyar
tá jat, pél dá ul az idé zett Gár do nyi,
a ker tész ke dő Jó kai, aki sa já tos
mó don ép pen az út le írá sa i ban
jegy zi meg, hogy so ha sem sze re -
tett utaz ni: „A meg szo kás em be re
va gyok. Sze re tem az ala csony há -
zi kó mat, […] s el tu dok ácso rog -
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Két mot tó
A fák hoz

Mi a szép?
Az ezüst kan csó, ame lyet
több ré te gű üve gen át né zünk,
vagy a fü let len bög re, ame lyet
szom ja zók nak nyúj tunk?
Mi a szép?
Az ár nyé kok kal kö rül ár kolt te kin tet,
a ki szá radt kút vagy a szem, a rét, a for -
rás? 
[…]
Mi a szép?
As  szony mel lett az eget bá mul va,
fák és szá jak lé leg zé sét hall gat va
gyak ran kell el mél ked ni
lé nye ges dol go kon.

(Tommy Tabermann: Mi szép?)

A fal hoz

Meg kell mond jam ne ked,
Akár mi lyen ne héz is,
Hogy meg tudd:

Ma gam ban min dig
Be szé lek.

*
… mi kor ma gam ban be szé lek
A fal ról van szó.

Va ló szí nű te hát,
Hogy kény te len le szek
Még töb bet is mon da ni ró la.

Egy elő re si ke rül még
Nem be szél nem.

Má sutt va gyok ma gam ban,
Hol a bé ke az úr.

(Eugène Guillevic: Fal, 1970)



ni nap hos  szat a Sváb he gyen, ma gam ül tet te, most már
vén fá im alatt…” Vagy a mi kor osz tá lyunk ol vas mány-
és ter mé szet él mé nye it alap ve tő en meg ha tá ro zó Fe ke te
Ist ván, Kittenberger Kál mán és Bwana Kelele, az az
Szé che nyi Zsig mond, vagy az új ra fel fe de zett Bár sony
Ist ván. Móser Zol tán az ő kö ve tő jük, s bár adott ne ki a
Jó is ten elég te het sé get a ma gyar nyelv mí ves al kal ma -
zá sá ra, hi szen ol vas hat juk írá sa it, la poz hat juk köny ve it,
el ső sor ban ő még is fén  nyel ír, év ti ze dek óta fo tog ra fál,
s da cá ra a di gi tá lis kor szak csá bí tó ere jű tech ni kai le -
he tő sé ge i nek, ma ga hív ja elő s na gyít ja, ka sí roz za, ke -
re te zi a pil la na tot ki fe szí tő, zö mé ben fe ke te-fe hér kép-
kivágatait. Mert Móser min dig meg áll a dol gok előtt,
so ha sem lép túl raj tuk, s nem moz dul ad dig, amíg nem
örö kí ti meg azt a va ló ság rész le tet, amely csak az ő sze -
me ál tal vá lik egye di mű vé, hi á ba ál lunk mel let te, mi -
köz ben ex po nál, s hi á ba cso dál ko zunk rá egy-egy már
pa pír ba zárt ké pé re, hogy ezt mi is lát tuk, mi is jár tunk
már ott, ta lán mi is le tud tuk vol na fény ké pez ni. Ezért
tűn nek olyan egy sze rű nek és is me rős nek a ké pei: én a
fo tó it néz ve lá tom, sőt ér zem is a lé pé se it a kis sé pe né -
szes sza gú ava ron, ahogy meg csú szik a ci pő je az őszi
eső ben fel ázott ös vé nyen, ahogy meg áll egy-egy fa
előtt, ta lán ép pen a mi ki vá gott fánk előtt, s kat tint. Ve -
le me gyek a szép ma gyar er dők bük kö se i ben, töl gye  -
sei ben, a sík ré szek aká co sa i ban, ér zem a fái ero ti kus

ki su gár zá sát, meg igéz nek a göm bö lyű for mák, az ös  sze -
te ke re dő, ölel ke ző tes tek, az ágak bu ja sá ga, a tör zsek
mö gé és gyö ke rek kö zé rej tett ar cok. Vagy mi ként Ta -
má si Ábele, csak „men tem s men tem az ős va don fe -
nyő er dő ben, s nem lát tam sem mit, csu pán a nagy,
egye nes fá kat, ame lyek ke vé lyen szi va roz tak az őszi
nap fény ben”.

Ki vált kép pen fák és fa lak. Fák, me lyek nek a tö vé be
le ül het nénk, s csend ben el pi hen het nénk, ha len ne
időnk, s bá tor sá gunk új ra él ni, fák, ame lyek mel lett
ked ve sünk kel ti tok ban ös  sze búj hat nánk, „A hárs fa ágak
/ csen des ár nyán, / ahol ket tőnk nek ágya volt, / ott lát -
hat já tok / a gyep pár nán, / hogy fű és vi rág meg ha jolt”.
De mi csak ro ha nunk a ma gunk épí tet te fa lak mel lett és
há zak kö zött, a tég la-, be ton-, acél- és üveg ren ge teg ben,
a ma gunk ra zárt vi lág ban, s nem tud juk, hogy mi a szép.
Pe dig ez is szép le het ne, ez az épí tett va ló ság, ez a kő -
bör tön; még a fa lak egy sze rű sé ge vagy ös  sze tett sé ge, a
fe lü let repetitív mo no tó ni á ja vagy ép pen a rit mus vál to -
za tos sá ga is örö met nyújt hat az el mé lá zó te kin tet nek.
Az a struk tú ra, amit ele ink el les tek a ter mé szet től: le -
má sol ták a te rem tett vi lág frag men tu ma it, hogy új for -
má ba önt ve fog lal has sák ke ret be éle tün ket, meg véd ve
ben nün ket a ter mé szet egy re jo go sabb ha rag já tól, má -
sok tól, ma gunk tól.

„Má sutt va gyok ma gam ban, / Hol a bé ke az úr.”
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