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Móser Zol tán üzenetei 

Varsó-albuma tükrében

Az 1960-as évek má so dik fe lé ben Móser Zol tán tu da to -
sí tot ta ben nem az Eöt vös Kol lé gi um di ák jai kö zül, hogy
a bent la ká sos böl csész kö zös ség ben nem csak a köl té sze -
tet le het mű vé szi szin ten mű vel ni, ha nem a fo tó zást is.
Ami kor mi, kol lé gis ta köl tők az El ér he tet len föld cí mű
an to ló gi át szer vez tük, szer kesz tet tük, ő a „kép írás” po é -
tá já nak szá mí tott. Meg is for dult a fe jünk ben, hogy
fény ké pe i vel kel le ne a „ki len cek” ver se it il luszt rál ni.
Mi vel a kö tet ki adá sa
re mény te len nek tet -
szett, fe le lőt len ség nek
érez tük a ké rés sel hoz -
zá for dul ni. Én azon -
ban ké sőbb meg kér -
tem, ké szít sen ró lam
port ré ké pet Ha von for -
gó ég cím mel ös  sze ál -
lí tott ver ses kö te tem -
hez. A kol lé gi u mi mos -
dó ból ki do bott, ezüst -
je-ved lett tü kör be kel -
lett néz nem. A fény kép
el ké szül te után meg -
lep ve ér zé kel tem, hogy
a him lő he lyes tü kör ből
egész sé ges ma ga biz -
tos ság gal né zek ki a
nagyvilágba…

Az óta is mint ha on -
nan, az idő fon cso rán
túl ról kí sér ném fi gye -
lem mel pá lyá já nak ala ku lá sát. Im má ron négy év ti ze de.
Móser Zol tán min den na pi éle té nek, ki vé te les szín vo na -
lú mű vé szi, mű ve lő dés tör té né szi, kul tú ra szer ve zői, pe -
da gó gi ai te vé keny sé gé nek kulcs sza va: a mun ka. Nem -
ze dé kem ből ke vés olyan mun ka bí ró em bert is mer ni,
mint ő. Bár mit tesz, a tö ké le tes ség re tö rek vő igé nyes ség
jel lem zi. Je lent se az port rék ké szí té sét – a XX. szá zad
ke se lyű kar ma i val fel szán tott ar cú öreg asszony tól a re -
mény vesz tet ten mo so lyog ni pró bá ló Il  lyés Gyu lá ig,
Mé szöly Mik lós ég bolt ba met szett arc élé ig s az ép pen
Mé szöly tár gyai és tá jai kap csán az al ko tó társ, Polcz
Alaine szép magábanvalóságáig...

Móser Zol tán egy sé ges ma gyar és kö zép-eu ró pai kul -
tú rá ban gon dol ko dik. Bi zony ság rá a Szent Lász ló ki -

rályt áb rá zo ló temp lom fres kók meg örö kí té se szer te a
Kár pát-me den cé ben vagy Ko dály Zol tán ze ne szer zői és
zene-pedagógusi élet mű vé nek fény ké pek kel és ta nul má -
nyok kal tör té nő tu da to sí tá sa. A his tó ria meg idé zé sét je -
len ti az im po záns vá rak és pa lo ták, Is ten há ta mö göt ti
temp lo mok, te me tők, kö vek, tár gyak, tör té ne ti és ter mé -
sze ti tá jak „ké pes” és szö ve ges élet re kel té se. De Móser
Zol tán meg tud ja mu tat ni azt is, mi lyen 56-os ver se ket
dik tál hat egy le hul lott fa le vél, s mit kö szön he tünk a ter -
mé szet nek, ame lyen át tet szik a tö ré keny em ber lé te zé se.

Gaz dag élet mű vét át te kint ve ma gá tól ér te tő dő nek
érez zük, hogy nem csak re mek fo tó mű vész, ha nem ere -
de ti meg lá tá sa i val a be fo ga dót meg győz ni ké pes iro da -
lom- és mű vé szet tör té nész, pe da gó gus és ze ne tu dós,

köz író és szö veg ma -
gya rá zó is, le gyen szó
„fény esz té ti ká ról”, iro -
da lom ról, nép köl té -
szet ről, nép ze né ről. E
tárgy  kö rök ben ed dig
több mint har minc
köny ve je lent meg. Ki -
ál lí tá sa i nak szá ma
meg ha lad ja a két szá zat.

Az ez red for du lót
kö ve tő en ta nú ja vol -
tam két al bu ma ke let -
ke zé sé nek. Az egyik -
ben Ba las si Bá lint len -
gyel ho ni em lék he lye it
vet te szám ba, a má sik -
ban a Hit ler ál tal ha lál -
ra ítélt és Sztá lin ál tal
el pusz tí ta ni ha gyott,
de a há bo rús ro mok -
ból, ham vak ból még is
föl tá madt Var sót idéz -

te meg. Var só az én éle tem nek szin tén része… Mi több,
nem ze dé kem esz mél ke dé sé nek, ér zel mi, tu da ti
magáratalálásának „te re pe” is.

Igen, Var só ba be le le het sze ret ni. Be le le he tett negy ven -
egy né hány év vel ez előtt – az el ső len gyel or szá gi au tós to -
po zá sok ide jén is, ami kor még áll vá nyok övez ték az új já -
é pí tett Óvá ros ban a Szent Já nos ka ted rá lis tor nyát, s a Bel -
vá ros egy-egy pont ján moz du lat lan élő kép ként rom je le ní -
tet te meg a há bo rú drá má ját, a Polónia nem zet kö zi vo nat
pe dig az az óta mú ze um má lett Fő pá lya ud var ra fu tott be,
míg a Vár-té ren a Zsig mond-osz lop tól két száz mé ter re
egyet len sa rok fal me redt torz mu ta tó ujj ként az ég re. Mert
an  nyi ma radt a tör té nel mi Ki rá lyi Vár ból, amit a Vá ros tör -
té ne ti Mú ze um föld szin ti ve tí tő ter mé ben lát hat tunk a do -
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ku men tum film koc ká in… És lát hat tuk azt is, hogy 1939
szep tem be ré nek el ső nap ján to rony si sak já ból füst go moly -
gott, amely mint ha Is ten tíz ezer fel fegy ver zett, de tét len
an gya lá nak meg in du lá sát sür get te vol na. Hit ler hi á ba ítél -
te 1944. au gusz tus ele jén a var sói fel ke lés ki rob ba ná sá nak
hí ré re ha lál ra a len gyel fő vá rost, és utá szai pár hó nap múl -
va hi á ba rob ban tot ták fel mód sze res ala pos ság gal még
épen ma radt házait… Var só él ni akart… És bi zony sá gát
ad ta an nak, hogy élet ké pes. E bi zony ság do ku men tum kö -
te te ként is la poz gat hat juk Móser Zol tán Lát tam Var sót
cí mű ma gyar és len gyel nyel vű al bu mát, amely nek ki adá -
sát a var sói Ön kor mány zat Kul tu rá lis Iro dá ja fi nan szí roz -
ta. (Ez is a Móser-album egyik sa já tos sá ga.)

Móser Zol tán Var só-kö te te csu pa lük te tés, élet és…
hu mor. Fe ke te-fe hér fo to grá fi ai úgy örö kí tik meg az új já -
é pí tett fő vá rost, hogy ké pe i be a két vi lág há bo rú kö zöt ti,
de még a XVII., XVIII. szá za di Var só han gu la ta is be lé -
met sző dik. Kővirágfejes amfora és ko vá csolt vas lám pa
ural ja az elő te ret, míg a lát ha tárt kör ala kú épü let vo nal -
káz za be ma ga biz tos el sős ne bu ló ként. Alul ról, szin te ha -
nyatt fek ve fény ké pe zett pár kányélek, fölöttük a do mi ni -
ká nu sok temp lo má nak ol tal ma zó  tor nya. Egy há bo rút
túl élt tűz fal fűrészéle be le ra gad a ki tud ja, hány eme le tes
to rony ház ba. Az 1960-as évek ben a Sztá lin ne vét vi se lő
Kul tú ra és Tu do mány Pa lo tá já nak ke le ti szom széd sá gá -
ban há rom ilyen (vagy eh hez ha son ló) épült. Az óta már
üveg pa lo ták so ka sá ga öve zi a mosz ko vi ta épü let együt tes
tor nyát, amely nek ener gia fo gyasz tá sa meg ha lad ja egy
húsz ezer la ko sú kis vá ros ener gia igé nyét. De te gyük si et -
ve hoz zá, ma már a Kul tú ra és Tu do mány Pa lo tá ja is kul -
tu rá lis tu ris ta utak cél pont ja, ame lyet a szo ci a lis ta re a lis ta

épí té szet iránt ér dek lő dők szük sé ges nek tar ta nak meg lá -
to gat ni, ta nul má nyoz ni.

A szer ző fény kép cik lu sa i nak magávalragadó fe je ze te
a Pár be széd, va gyis a fe le se lő port rék, dom bor mű vek,
fej szob rok. Stefan Wyszyński bí bo ros nak a len gyel út -
szé li Krisz tu sok ra em lé kez te tő töp ren gő szob rá val át el le -
nes egy falfirka… En nek az egész ala kos abszt rakt em -
ber áb rá nak üres ke zé be kép zel he tő el Móser Zol tán ma -
si ná ja, az, amely a könyv ké pe it elénk va rá zsol ta. Az ál -
ta la le fo tó zott vas kor lát ár nyék hur ka épp úgy fog va tart
ben nün ket, mint a pad egy for ma tar tá sú as  szo nyok kal
meg ra kott tor la sza vagy a fá radt te kin te tek mi att még át -
ha tol ha tat la nabb drót ke rí tés, meg az ab lak sze mek la bi -
rin tu sa. Kü lön ben is, mint ha Móser al bu má nak sa já tos
ideg rend szer ét a min de nütt je len le vő ab la kok, ab lak so -
rok al kot nák. Az élet és a ha lál együt tes jel ké pe pe dig a
föld re, víz tü kör re hullt le vél, amely fek té ben is kész
egyet len len dü let tel vis  szas zök ken ni az el ha gyott fa ág ra.

Gyak ran pró bál tam vá laszt ad ni a kér dés re: mi ért sze -
re tem Var sót? A vá laszt min dig tor zí tot ta, ki mó dolt tá tet -
te az, hogy át itat ták po li ti kai, tör té nel mi ér vek is. A vál to -
zat la nul idő sze rű kér dés re az ed di gi ek nél pon to sabb vá -
laszt kap tam Móser Zol tán ké pei ré vén, aki így vall mun -
ká já nak ke let ke zé sé ről: „Var só ban és Len gyel or szág ban
elő ször 1968-ban jár tam, az óta so kat és sok szor. Hogy mi
von zott en gem? Ugyan az, mint min den ma gyar hon fi tár -
sa mat, ezért nem is ma gya rá zom. Ezt a köny vet is ne héz
meg ma gya ráz ni. Úgy szü le tett, hogy ész re sem vet tem:
egy szer csak (ba rá ti ké rés re, igaz) lett.”

Vél he tő, hogy Móser Zol tán nak min den mun ká ja így
szü le tik.
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