JUNIUS

LATHATAR

nem arra gondolni, hogy az Atya az
els6 ember csontjat emelte ki ahhoz,
hogy egy masodik embert teremtsen.
Hatalmas erejét e — szimbolumma no-
vekedett — szakralis ténynek most sej-
ti igazan, s e szonak: csont, a toré-
keny, fonntarto, tiszta, megtomoro-
dott egyszertiségét. A csont nem ko.
Sosem lehet az... Embert liturgia zaj-
lott, letompitott szenvedéssel, korla-
tok kozé szoritott vérzéssel, de aldo-
zati koriilmények kozott, s tudos, bra-
vuros, testvéri cselekedetek haloja-
ban.

Jézus nem tartott el6adast semmi-
r6l. Arrol sem, miben all a szenvedés;
szenvedett. Hallgatott réla. A miitott
ember rossz csontdarabja koppan egy

Toltam végig a folyoson,
toltam lassan az exitet.

Osz lopézott az udvaron,
hullni kezdtek a levelek.

N6 volt. Az agyonfoltozott,
fakozold lepedo alol
kilogott csapzott haja.

edény aljan. A hangbodl itélve tobbré-
teges vagy vastag milanyag aljzaton.
Ez az ember koppanasa is. Az ember
a maga teste, a betegsége is 0. Az or-
vos, akarja vagy sem, mindig teszi a
jézusit, mert elszantan s konyortilet-
tel gyogyit. Nem csak elromlott testet
vagy testrészt, hanem magat az ¢letet
gyogyitja. Tanulta, tehat ezt miiveli,
de ez az indokléas csekély ahhoz ké-
pest, ahogyan dnkénteleniil is paza-
rolja energidit. Latszik a jarasaban, a
mozdulataiban, a tekintetében, igy
méri fol és latja at az esetet, igy
rekonstrudl egy kékre-dagadtra pi-
folt arcot, hallgatja végig a részeg da-
dogésat, néz ala az agynak, teli van-e
a kacsa vizelettel, kérdez ra valakire:
na, hogy van?
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Ugyelet

A Nap

besiitétt a nagy ablakon.

kicsomagoltik a sterilt

a miitosnok, csap zubogott,
csillogtak okos miiszerek.
Az orvos bemosakodott.

skoksk

Visszafelé a negy kerék
z0rgott, zorgott a folyoson.

Ketten voltunk csak, 6 meg én.

S az 0sz, mar kint az udvaron.

Az osztdalyon épp nyitva allt
a novérszoba ajtaja,
kiszallt rajta és elkisért
[riss kave sotét illata.

»Menjetek és gyogyitsatok meg
minden betegséget”, kire nem vo-
natkozik ez? Arra is, aki mitét alatt
a beteg feje mogott all (mert ,,mar
nem fért oda a metélok k6zé™), és
figyelemeltereld, épiiletes marhasa-
gokat duruzsol a fiilébe: ,, Tudja-e,
oregem, hogy egyesek dsszekeverik
a camembert” — sajtféleség —,,a kan
emberrel? He-he!” Ez a he-he, ez
betett, muszaj folnevetni. Igen, ko-
molyan hiszem, hogy ez is a liturgia
motivuma, ez a he-he... Gyogyitha-
tunk mindnyajan. Es (mert?) bete-
gek vagyunk mindnyajan. Mivel
egyetlen emberszakos, altalanos
Orvosunk van. Hozza jarunk szak-
vizsgara, kikertilhetetlenil Hozza.
Vége-hossza nincs processzioban.

Alig mult 6tven. Messzirol
hozta mento. (Sziréna szolt.)
Az intenziven még feliilt,
kiadta, ami benne volt,

aztan visszadolt megadon,
szotlanul hagyta, hogy vigyem,
vigyem csak, hova akarom.
Indult a miité odalenn,
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