
VATHY ZSU ZSA

Já té ka ink
Láz ár Er vin em lé ké re

Jár ne künk a Sport? Jár. Va gyis har minc éven ke resz -
tül járt, az én Sze retett Tár sam az zal kezd te a na pot,
hogy el ol vas ta a sport új sá got – előbb Nép sport, ké -
sőbb Nem ze ti Sport –, a lap kö zös éle tünk sze rep lő je
volt. Ami kor kö zös éle tünk vá rat la nul meg sza kadt,
el il lant, mint szar vas az er dő ben, ak kor két má sik új -
ság gal együtt szo mo rú an le mond tam. Láss cso dát, a
hét fői na pi lap pal ez után is meg jött a Sport, és pe dig a
va sár na pi. A töb bi na pon nem küld ték, de hét főn
meg jött, mintha… Fél re le het ezt ér te ni? Nem. Ő
üze ni, hogy ne fe lejt kez zem meg a fut ball ról, a ké zi -
lab dá ról, de a ví zi pó ló ról, te nisz ről, úszás ról se. Ő is
ál lan dó an fi gye li. – Fi gye led? – aka rom kér dez ni, de
még se kér de zem.

A sport kez det től fog va je len volt az éle tünk ben.
Majd nem biz tos, hogy Pé csett, egy ví vó ver se nyen ta lál -
koz tunk elő ször, én gim na zis ta, lel kes, de is ko lá zat lan
tő rö ző, ő pé csi új ság író. – Per sze hogy ott vol tál a ver -
se nyen, más képp hogy tu dó sít hat tad vol na a na pi la pot?
Ró lam nem volt mit ír nod, már a se lej te ző ben ki es tem,
mint olyan sok szor, de ta lál koz tunk, egé szen biz tos.

A hét fői új ság ról egy elő re nem kér dez tem meg
sen kit – ki fi zet tem, vagy csak té ve dés ből ka pom? –,
úgy te kin tet tem, mint egy aján dé kot. Min dig el ol vas -
tam, és ha va la mi meg je gyez ni va lót ta lál tam ben ne,
föl ír tam. Pél dá ul, hogy Kiprich be ce ne ve Kipu. Nem
tud tam. Hogy mi a „zárt osz tály”? Te rem fo ci. Gon -
dol hat tam vol na. Az új évi lap ban nap tár is volt, fel tet -
tem a kony há ban a fal ra, egész év ben kö vet he tem raj -
ta a fon to sabb ver se nye ket. És a Sport leg na gyobb
elő nye, hogy ol vas ni nem csak ki kap cso ló dás, ha nem
öröm is. Nyo ma sincs ben ne a na pi lap ok hát ba szú ró
írá sa i nak, tá mad a hát véd vagy a jobb szél ső, de nem
a ve zér cikkíró.

Szó val, hét főn reg gel be le ülök az én Szép sé ges,
Másországba Tá vo zott Tár sam fo tel jé be, fel te szem a
szem üve gem, rá né zek a te le fon ra, most, légy szí ves,
hagy jál bé kén, ne za varj, és ma gam elé te szem az új sá -
got (új sá god).

Elő ször is át la po zom, hogy lás sam, mi lyen ro va tok
van nak – bel föld, kül föld, lá tó tér, vé le mény, kul tú ra,
gaz da ság –, de mind járt a cím ol da lon egy fél ol da las
rek lám is. Új Pe u ge ot-t mu tat nak be, hat lég zsák kal, ka -
nyar-fény szó ró val, ala csony szén di oxid-ki bo csá tás sal –
szó val ne kik sincs pén zük, kell a rek lám.

A cím ol dal szen zá ci ó ja per sze nem ez, ha nem hogy
vé get ért a Deb re cen si ker so ro za ta, ha zai pá lyán is csu -
pán dön tet len re fu tot ta, Paks el len.

Stutt gart meg ál lí tot ta a Bayern me ne te lé sét. Tá jé ko -
zat lan sá gom mi att nem tu dom át érez ni a győ ze lem (ve -
re ség) iga zi tét jét, vi szont eszem be jut, hogy tíz év vel
ez előtt én is vol tam Stutt gart ban. Na gyon sze ret tem
vol na el men ni, és amit na gyon aka runk, né ha si ke rül is.
El men tem, mert hív tak. Hogy egy vá ros gaz dag vagy
sze gény, meg ál la pít ha tod a pá lya ud va rá ról. Baden-
Württemberg fő vá ro sá nak a pá lya ud va ra olyan, mint
egy kas tély, de mert vas út ál lo más és nem la kó hely, öt -
ven nyolc mé te res tor nya is van. Aki itt jár, kön  nyen
meg sze re ti ezt a délné met nagy vá rost, mert nem csak
gaz dag és szép, ha nem ba rát sá gos is. Mi árul ja el ezt két
nap alatt? Nem tu dom. 

Egy szív de rí tő hír: mi re el éne kel te vol na az Új pest-
tá bor az egyik leg na gyobb slá ge rét, a „Lőjj egy gólt,
Ko vács Zo li, lőjj egy gólt” kez de tűt, ked ven cük már be
is vet te a di ós győ ri ka put.

Ros té lyos, gó lok, Gö rög or szág, tor ta. Az in ter jú -
alany csak Es ter házy le het, azt mond ja, a gö rö gök nél
négy sport új ság van – leg alább is húsz év vel ez előtt
annyi volt –, mind egyik két szer ak ko ra, mint a mi
Sportunk, de a na pi lap ok ki lenc ven szá za lé ka is a fut -
ball ról szól. Az em be rek ott imád ják a játékot…

Egy drá mai hír: a Da kar-ra li szer ve zői egy nap pal a
rajt előtt tö röl ték a 2008-as vi a dalt. Ter ro ris ták tól köz -
vet len fe nye ge tést kap tak. Ez volt az egyet len le he tő -
ség. Vi lág vé gi han gu lat.

El te lik egy hét, a kö vet ke ző hét főn Dzsudzsák,
Dzsudzsák, ol va som az új ság ban. Min de nütt Dzsudzsák.
Ha nem vol na mel let te, hogy Ba lázs, nem ta lál nám ki,
hogy név, sta di on, vá ros vagy or szág? Já té kos, ma gyar
lé gi ós. A PSV Eindhovenben ját szik az exdeb re ce ni
Dzsudzsák, ép pen ének li a csa pa tá val a him nuszt:
„Hand in Hand”. Hol lan dia, Rot ter dam, Hand in Hand.

Tény leg, mi is a him nusz? Köl te mény, mon da ná egy
emi nens di ák. Ma gasz tos hang zá sú, meg ze né sí tett köl -
te mény, több nyi re ün ne pé lyes al kal mak kor ének lik.
Kéz a kéz ben, man csod a man csom ban, kör möd a ka -
rom ban, tal pad a mű fű ben. A te het sé ges és ígé re tes
Dzsudzsák most mu tat ko zik be, s ez a ja nu á ri mér kő zés
– az új ság sze rint – az idény el ső „ta va szi” rang adó ja.
Meg nyug ta tá sul hoz zá te szi, lé gi o nis tán kért fe les le ges
ag gód ni, egy re na gyobb ön bi za lom mal ke ver get. 

A mér kő zés után – ter mé sze te sen meg nye rik, va gyis
meg nyer jük – a ma gyar lé gi ós in ter jút ad, há rom dol got
szö gez le ben ne. 1. En nél szebb be mu tat ko zást el se
kép zel tem. 2. Csak azt saj ná lom, nem si ke rült gólt rúg -
nom. 3. En  nyi re még éle tem ben nem fá rad tam el.
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Az új ság író, aki az az na pi jegy ze tet ír ja, fel té te le zi: a kis -
srá cok, akik ott hon ról csil lo gó szem mel fi gyel ték az egy re
job ban ját szó Dzsudzsákot, biz to san ar ra gon dol tak: én is
fut bal lis ta aka rok len ni! Pél da ké pet ta lál tak ben ne, mint an -
nak ide jén azok, akik Törőcsiket, Nyi la sit, Détárit néz ve
száz szám ra, ezer szám ra je lent kez tek a sa la kos pá lyán
meg tar tott to bor zók ra. – Ak kor hát, Dzsudzsák, szur kol -
junk Dzsudzsáknak. – Ez zel te szem le az az na pi Spor tot.

Ko dály-kó rus mű vet éne kel nek a rá di ó ban – ha tud ni
aka rod, Iga zi és Leg ked ve sebb –, a száz hu szon ötö dik
év for du ló kap csán Ko dály ról be szél va la ki. Ar ról a Ko -
dály ról, aki a nép ze nét nem csak itt hon épí tet te be a mű -
ze né be, ha nem a vi lá gon min de nütt, aki Bar tók kal
együtt Pá rizs ban nagy si ke rű hang ver se nye ket adott; a
fran ci ák „if jú bar bá rok nak” ne vez ték a két ma gyar ze -
ne szer zőt, az itt ho ni ak vi szont „té vely gők nek”, akik tu -
da to san ke rü lik a har mó ni át, a ze né jük te het ség te len ha -
mi sí tá sai a ma gyar népzenének…

Vá rat la nul elém vil lan egy kép, ál ta lá nos is ko lá sok
va gyunk, ál lunk  egy te rem ben, fe hér blúz ban, sö tét
szok nyá ban, szem ben ve lünk Békefi ta nár úr. Fel eme li
mind a két ke zét, ránk néz, kü lön-kü lön az ének kar min -
den egyes tag já ra, meg ad ja a han got, mi éne kel ni kezd -
jük, „Forr a vi lág bús ten ge re, ó ma gyar!” Mint ha di ák -
ko rom egyik leg szebb em lé ke jön ne elő! Ki tud ja, mi ért
nem gon dol tam sok-sok év óta a kó ru sunk szép éne ke i -
re, a sze rep lé sek re; és hogy Ko dály Ber zse nyi egyik leg -
szebb ver sét ze né sí tet te meg, azét a Ber zse nyi Dá ni e lét,
aki az én Sze re tett Tár sam leg ked ve sebb köl tő je volt
Arany Já nos után. Mi ért is sze ret te? Min de nek előtt ver -
se i ért. És sé rü lé keny sé gé ért, ér zé keny sé gé ért, vi dé ki
vol tá ért, mo gor va sá gá ért. Nem iga zi ki hí vás Ber zse nyi
sze mé lye an nak, aki a sze re te té vel akar ta meg sze lí dí te ni
a leg zár kó zot tabb, leg se bez he tőbb em be re ket?

„Éb reszd fel al vó nem ze ti lel ke det.” Nem is ér tem,
hogy sza ba dott ilyent éne kel nünk 1951–52-ben, ta lán
épp az orosz ka to nák ka szár nyá já ban – mert ün ne pe ken
oda is ki hív tak ben nün ket. Ta lán azért, mert a szer ző je
1807-ben ír ta, te hát an nak a kor nak szólt, nem en nek?
Békefi ta nár úr meg len dí tet te kar mes ter pál cá ját, mi pe -
dig ön fe led ten rá zen dí tet tünk, hogy „Nem fé lek a kürt
harsogását…” És nem csak a han gunk, az ar cunk is azt
ki ál tot ta: nem fé lek, nem fé lek! Or kán, ve szély? Mit szá -
mít an nak, aki bá tor? És ti zen egy, ti zen két, ti zen há rom
éve sen be le ki ált juk a vi lág ba a cso dá la tos evi den ci át: 

„Nem so ka ság, ha nem lé lek, s sza bad nép tesz csu da
dol go kat.”

Mi cso da ih le tett pil la na ta le he tett a rit kán bi za ko dó, rit -
kán de rűs köl tő nek, hogy rá ta lált er re a mon dat ra! Ért jük
egy ál ta lán? Ha nem ér te nénk, mi től uj jong a han gunk?

Igen, ér ti a kó rus min den  egyes tag ja. Ér zi a kis di ák is, a
ta nár is, hogy na gyon fon to sat üzent ne kik a köl tő, a ze ne -
szer ző, és az ének lés sel ők is to vább ad ják az üze ne tet.

Ál lok a rá dió előtt, hall ga tok, Ber zse nyi re gon do lok.
Hogy sza kad ha tott ki be lő le ez a leg me le gebb élet igen -
lés sel fel érő óda? És az én Sze rel me tes Tár sam hány ha -
son ló mon dat ra ta lált még rá, ami kor reg gel től es tig
Ber zse nyit ol va sott?

Az Eindhoven–Ajax mér kő zés lesz a ma gyar lé gi o -
nis ta má so dik meg mé ret te té se, es te köz ve tí ti a te le ví zió,
el ha tá ro zom, hogy meg né zem. Per sze nem lesz be lő le
sem mi, P.Á.-t, a fi unk kal egy idős jo gászt az nap avat ták
ügy véd dé, a ka ma ra tag já vá, őt ün ne pel jük. Pe dig el ha -
tá roz tam, ha kell, akár egye dül is meg né zem ott hon a
mec  cset, ki lenc ven perc, mi az, sem mi, ész re se ve szi az
em ber, fő leg, ha druk kol va la ki nek. A meccs he lyett roz -
ma rin gos bá rány csül köt et tünk, jó bo ro kat it tunk, és gra -
tu lál tunk a százkilencvenkét cen ti ma gas Pinyőnek. Le -
het, hogy ő az ügy vé di ka ma ra leg ma ga sabb tag ja?
Akár mi be fo ga dok. A meccs ki ment a fe jem ből, még ak -
kor sem ju tott eszem be, hogy a sport hí re ket meg hall gas -
sam, ami kor ha za ér tem. Más nap reg gel vi szont vet tem
egy Spor tot, hi szen leg kö ze lebb csak hét főn ka pok.

„A nap té má ja”  az Eindhoven–Ajax meccs, két ol -
dal, ké pek, nyi lat ko za tok.

„Dzsudzsák min den kit ámu lat ba ej tett fan tasz ti kus
pro duk ci ó já val. A 2:0-ra meg nyert rang adón bom ba
gólt lőtt, így az ötö dik mec  cse után már  a har ma dik ta -
lá lat nál tart.” Ün nep lik a hol lan dok, és egész Ma gyar or -
szág. Kipu azt jó sol ja, ha tart ja a for má ját, két éven be -
lül egy eu ró pai él csa pat ba is szer ződ het. VIL LÁM
KAR RI ER. Aján ló le vél Man ches ter be. A szü lők, a csa -
lád Nyírlugoson né zi a mec  cset, sa ját ott ho ná ban. És
mit mond az ün ne pelt? „Ami kor lát tam, hogy jön a lab -
da, úgy érez tem, most egy ből rá tu dok for dul ni. Sze ren -
csé re, mes  sze volt a vé dő, lőt tem, és érez tem-lát tam,
hogy nem ér oda a ka pus. Azt sem tud tam, mit te gyek
örö möm ben. Sza lad gál tam, vár tam a töb bi e ket, oda
akar tam men ni hoz zá juk. Tény leg, nem tud tam mit kez -
de ni ma gam mal, csak na gyon bol dog vol tam.”

Még egy in ter jú, még egy. „Ér zett né mi elég té telt?”
A hu szon egy éves Ba lázs azt vá la szol ja: „Sze ret tem
vol na vi szo noz ni az eindhoveniek ked ves sé gét.” Et től
meg én ha tó dom meg. Ked ves ség! A kő ke mény üz let re
lé gi ó sunk azt mond ja, ked ves ség. Mi más len ne? Az zal
fe je zem be, hogy ke re sek egy tér ké pet, meg né zem, hol
van Nyírlugos? Át utaz tam már raj ta, vagy nem? Nem
egé szen ott, ahol kép zel tem, de meg ta lá lom. És mély
elé ge dett sé get ér zek, min de nek előtt azért, mert győz -
tünk, és mert er ről a mér kő zés ről so sem hal lok, ha Te,
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El tá vo zott Tár sam, nem ked vel te ted meg ve lem a fo cit.
Nem vi szel el an  nyi mér kő zés re, nem lesz írat lan tör -
vény a csa lá dunk ban, hogy ami kor fon tos mec  cset köz -
ve tí te nek, ak kor nincs más, meg szű nik a vi lág.

Még va la mit Ber zse nyi ről! Pá lyá za tot hir det a ko -
lozs vá ri szín ház, tör té ne ti és hő si tár gyú szo mo rú já ték -
ra. A „ma gyar Horátius”, aki a múlt di cső sé gé ből, eré -
nyek ből, ha za sze re tet ből akar iro dal mat te rem te ni, el -
ha tá roz za, hogy meg pá lyáz za. Hő si tár gyú szo mo rú já -
ték? Ép pen ne ki va ló! Drá má ja hő sé ül a so mo gyi KU -
PA ve zért vá laszt ja. Ő az ősi sza bad ság és az ősi val lás
vé dő je, aki bál vá nya i nak sok ke resz tényt is feláldoz…
Ám, ki lesz az el len fe le? Csak nem Ist ván, az ál lam ala -
pí tó?  A ke resz tény ki rály?

Ber zse nyi elő ször öröm mel, azu tán res ten és ked vet -
le nül dol go zik, rá jön: ros  szul vá lasz tott. Öt ven ol dalt
meg ír, azu tán ab ba hagy ja. Nem kezd he ti ki Szent Ist ván
or szág lá sát, ha tal mas szer ve ző mun ká ját. És ta lán a drá -
ma írás ba se sza ba dott vol na be le fog nia.

KU PA ve zér, mit szólsz hoz zá, Sze re tett Tár sam,
Ked ve sem, Sze münk Fé nye? Te tu dod, ki ő? Én so ha
nem hal lot tam ró la. Ke re sem le xi kon ban, tör té ne lem -
köny vek ben, a so mo gyi KU PA se hol sincs. A Sportban
an nál in kább. Ta lá lok FED-Kupát (te nisz). Al pe si Sí ug -
ró Vi lág ku pát. Pi re u szi Thetisz-Kupát (ví zi lab da). Af ri -
kai Nem ze tek Ku pá ját (fut ball), ami pe dig nem Ku pa,
az Grand Prix, vagy va la mi ha son ló.

Sze gény Ber zse nyi! Le ve let ír Ka zin czynak, el pa na -
szol ja, hogy meg old ha tat lan fel adat elé ál lí tot ta ma gát.
Rá adá sul írás köz ben a po gány KU PA ve zért meg sze -
ret te, ho lott örül nie kel le ne, ami kor fel szab dal ják. Ang -
li ai FA-Kupa, ma gyar Li ga-Ku pa, Ku pa, Ku pa.

Raj zok az asz ta lo mon, Zs. fi unk öt-hat éves raj zai.
Már tud be tű ket má sol ni, de az írást csak nagy já ból ér ti.
Min den raj za va la mi lyen moz gás hoz kap cso ló dik, ál ló
alak nincs raj tuk. Az el sőn le ve gő ben úszó fér fi – mit csi -
nál na? – ép pen le nyi laz va la kit. Fe jén si sak, sze mé ben
düh, és ta lán ugyan ab ban a pil la nat ban, ami kor a nyíl az
íj ból ki re pül, a tes te a föld ről föl emel ke dik. A má sik raj -
zon ver seny lo vak, há tul egy bel ga hi deg vér és egy li pi -
cai, ők sú lyo sak, hos  szú tá von biz tos nye rők, előt tük két
ki csi pó ni (poni), sö ré nyük ég nek áll. Kön  nyű ek, szin te
szök del nek, ta lán ne vet nek is, ha egy pó ni tud ne vet ni,
hogy töb bet is tud junk ró luk, fö lé jük ír ja (má sol ja), hogy
shetlandi, a má sik fö lé, hogy velsh (whelsi). A har ma dik
raj zon kor cso lyáz nak, azu tán az ös  szes töb bi, vagy húsz-
har minc, egy egész dos  szi é nyi a fo ci ról szól.

Ezt csak azért ír tam ide, El tá vo zott Ked ves, hogy
ne ked is eszed be jut tas sam, mi lyen ide ál nak te kin ti egy

fiú az ap ját. Óri ás nak, aki leg alább egy fej jel ma ga sabb
min den ki nél, s amit ő sze ret, az – szó sem fér hoz zá –
sze ret ni va ló.

Teg nap, ked den is kap tam Spor tot. Ilyen még egy szer
sem for dult elő. Új lap ki hor dó? Nem ér ti, hogy mi ért
csak hét főn, más kor nem?  A cím la pon ter mé sze te sen a
mi Ba lá zsunk, mel let te a vá lo ga tott má sik fi a tal esé lye se,
ő is lé gi o nis ta. Ugyan, me lyi kü ket vá laszt ja a csa pat ka pi -
tány? Én min den eset re örü lök, en nél job ban csak szer -
dán, mert ak kor is be le van gyűr ve a na pi lap ba a Sport,
de ez út tal a ví vást ol va som el elő ször.

El ol va som, azu tán elő ke re sem a „vit ri ne met”. Ez egy
asz tal ra rak ha tó ci ga ret tás do boz, de nem ci ga ret tát, ér -
me ket tar tok ben ne. Ket tő kö zü lük – egy kis ezüst, egy
nagy ezüst – apám el ső vi lág há bo rús ki tün te té se. Fe renc
Jó zsef ar ca mind a ket tőn, a túl só ol dal ra fel vés ve „Der
Tapferkeit”. Meg né zem a szó tár ban – mi len ne? –: bá tor -
ság, vi téz ség, az ára pe dig há rom év harc tér, ke le ti front,
nyu ga ti front, ma lá ria, sze ren csés se be sü lés. Ezek hez ké -
pest ki csiny és súly ta lan az én ví vó ver se nye ken szer zett
há rom ér mem, két har ma dik, egy má so dik he lye zés.

Ti zen öt-ti zen hat éve sen, egy lel kes csa pat tal – kö -
zép is ko lás ok és kis is ko lás ok – vív ni kezd tem, vá ro -
sunk ban mi ala pí tot tuk meg a női szak osz tályt. Edzőnk
„Szak úr”, az 1932-es olim pia tar ta lék csa pa tá nak tag ja –
ek kor már kö zel a het ven hez, a lá nyo kat tő röz ni, a fi ú -
kat kar doz ni ta ní tot ta.

Mi ért kezd tem el vív ni? Mert lát tam egy ké pes új ság
cím lap ján az 1936-os olim pi kont, Elek Ilo nát? Nem tu -
dom. Ví vó pá lya fu tá som edzé sek ből, lel kes ver se nyek -
ből és vi dám uta zá sok ból állt. Há rom ér mem kö zül – ha
mind ös  sze há rom in du ló volt, bronz ér met ak kor is le he -
tett nyer ni – a leg ked ve sebb a Ba la ton fü re den szer zett
ezüst. Nem azért, mert a sor rend ben ez a leg elő ke lőbb,
ha nem mert a má so dik he lyért az ezüst ér met Gerevich
Ala dár tól ve het tem át. 

Már a se lej te ző vé gén el ter jedt, hogy a dön tő as  szó it
Gerevich Ala dár fog ja ve zet ni. Ki volt Gerevich? „A ma -
gyar kard leg fi no mabb ke zű mű vé sze.”  Pá lya fu tá sa ép -
pen csak el kez dő dött, már is olim pi át nyer tek; de ti zen hat
év múl va, Lon don ban fe lül múl ta a Los An ge les-i és ber -
li ni cso dát, új ra arany ér met szer zett, egyé ni ben is, csa -
pat ban is. És a dön tő ben nem csak le győz te ös  szes el len -
fe lét, egyet len ta lá la tot sem ka pott! 

S ez a cso da, aki nek fi a ta lon Santelli volt a mes te re,
ott áll előt tünk, mo so lyog, és azt mond ja: „rajt.”

Csak an  nyit tud tam, úgy kell vív nom, ahogy még so -
ha, nem hoz ha tok szé gyent ta ná runk ra, a Szak úr ra, és
nem sze rez he tek bos  szú sá got an nak, aki min den kit ta -
nít vá nyá nak te kint.
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Má so dik let tem. Nem em lék szem, ki ket ver tem meg,
ki lett az el ső, men  nyi re kap tam ki tő le. Csak az szá mí -
tott, hogy Gerevich, a le ges leg jobb kar do zó, aki nek vil -
lám ri poszt jai és me di ter rán de rűt su gár zó alak ja láz ba
hoz za a hí ve it, tűr he tő en jó ví vó nak lás son. Ami kor át -
vet tem tő le az ezüst ér met, és ke zet szo rí tott ve lem, úgy
érez tem, an  nyi sze re tet su gár zik rám, amen  nyi fény a
nap su ga rak ból jött azon a na pon, a jú li u si Ba la ton fe lett. 

Mi u tán eze ket vé gig gon dol tam, el ha tá roz tam, hogy
ki szi do lo zom az ér me ket. Öt-tíz éven ként szok tam ezt
meg ten ni, azu tán vis  sza zá rom őket.

Szom ba ton, ami kor a pos ta lá dá ból ki ve szem az új sá -
got, anél kül, hogy meg néz ném, ér zi a ke zem, hogy
megint jött Sport. El ját szom a gon do lat tal, Sze rel me tes
Tár sam, Iga zi és Leg ked ve sebb, hogy te néz tél rá az új -
ság ki hor dó ra, és te mond tad ne ki: ugyan, dobj már be egy
Spor tot is, mit szá mít? Há nyat hor dasz ki egy nap? Hat -
szá zat? Na, ugye. És ha a Spor tot meg lát ja a fi am, a lá -
nyom, a fe le sé gem, rög tön rám gon dol nak. Hát ha még el
is ol vas sák. Azt hi szed, mind egy ez ne kem? Egy ál ta lán. 

Mi lyen jó vol na, ha így vol na, va ló szí nűbb azon ban,
hogy el ment a ré gi ki hor dó, új jött he lyet te, épp hét főn
hoz ta elő ször, és azt hi szi, min den nap jár ne künk. Eny  -
nyi. Ha ra gud junk meg ér te? Ha ra gud jon rá a fő nö ke,
ne kem nem tesz ros  szat.

Szávay Ág nes Pá rizs ban elő dön tő be ju tott. „Már az
antré biz ta tó, sőt meg nye rő volt: Szávay Ág nes mo so -
lyog va és nyu god tan vo nult a pá lyá ra, Daniela
Hantuchovára vi szont vár ni kel lett.” A vé ge 7:6, a má -
so dik szet té szen zá ci ós 6:1 lett. 

Ko sár lab da. Ha köz ve tí tet te vol na a te le ví zió, Te biz -
to san meg né zed. Hogy a Pécs győ zött, an nak is biz to san
örül tél vol na – ha csak öt évet tölt el va la ki egy vá ros -
ban, at tól már druk kol hat ne kik, és le het sport-lo kál pat -
ri ó ta. Hogy hon du ra si já té kost iga zolt a Nyír egy há za,
azt nem bír tad vol na meg áll ni ne ve tés nél kül. Mi ért a
sport ban va ló sul meg az in ter na ci o na liz mus, ked ves
Marx, ked ves Le nin? Le lő ni, éhen ha lasz ta ni sem kell
ér te sen kit. Mi ért nem ott és úgy, ahogy ti jö ven döl té tek?

Az el ső ol da lon megint Dzsudzsák Ba lázs, hát rébb
egy tel jes ol dal szól ró la: bír ja az ira mot, min dig ro kon -
szen ve sen nyi lat ko zik, ma ga biz tos, de sze rény is, és len -
dü le tes, bá tor, elő ző edző i ről min dig szu per la tí vusz ok -
ban be szél – mi kell még? Üde szín folt! Min den ha zai
te het sé get Hol lan di á ba kel le ne hoz ni ti zen hat éve sen.

Biz tos va gyok ben ne, te azt mon da nád er re, Iga zi és
Leg ked ve sebb, hogy: töb bet ár ta nak, mint hasz nál nak
ne ki, ha en  nyit fog lal koz nak ve le. Ne há rom meccs után
csi nál ja nak be lő le vi lág sztárt, vár ják meg, amíg egy
sze zont vé gig ját szik. Én is egyet ér tek ve led, ma gam ról

tu dom, hogy a di csé ret né ha több kárt okoz, mint hasz -
not, még is, ami kor meg né zem az „üde szín folt” ké pét
az új ság ban, amint PSV tré ning ru há já ban, ég nek zse lé -
zett ha já val ön fe led ten de ká zik, ar ra gon do lok, hát ha!
Hát ha ezt a gye re ket di csér ni is le het. Szid ni is, di csér -
ni is, mind egyi ket ki bír ja.

Egész hé ten jött a Sport. Ha nem is mer ném lus ta és a
le he tő sé gek ha tá rá ig gon dat lan, tre hány ma gunk-ma -
gun kat, azt gon dol nám, ez ma ga a cso da. De há rom száz -
hat van öt in gyen új ság egy év ben? A ki hor dó egy hó na pi
fi ze té se! Azért még vá rok egy ki csit, a jö vő hé ten majd
írok, vagy te le fo ná lok. Nem kell stré ber nek len ni.

Kö vet ke ző hét főn há rom új ság van be le gyűr ve a pos -
ta lá dá ba, ki ve szem, és el vi szem ma gam mal, jól le het te -
me tés re me gyek. Tu dod, Drá ga, kit te met nek?
HaMarCsit. Két hó nap pal ez előtt, ugyan ott, a Koz ma
ut cá ban HaJóZsit, a fér jét, akik har ma dik szom szé da ink
vol tak tíz éven át a bel vá ro si ház ban, ahol olyan na gyon
sze ret tünk lak ni. Hat van öt és hat van há rom éve sek.
MarCsi cérnavékonyka volt, ami kor meg halt, va la mi -
lyen étel mér ge zést is ka pott, de ter mé sze te sen nem ab -
ba halt be le. Nem akart él ni. Hu szon öt éve, ami kor vin -
ni kel lett a gye re ke ket is ko lá ba, óvo dá ba, edzés re, ver -
se nyek re jár ni, és min den reg gel nyolc ra dol goz ni men -
ni – az él he tő élet volt, olyan, ami lyen nek len nie kel lett.
Most sem mi ha son ló. Aki nek nincs dol ga, ros  szul ér zi
ma gát. JóZsi is ugyan ezt gon dol ta. An  nyi min dent csi -
nált már éle té ben! Sor ka to na ként a tisz tek la ká sát par -
ket táz ta, nyom dá ban is dol go zott, so főr is volt, cső sze -
re lő, leg utol já ra épí té si vál lal ko zó. Nyil ván té ve dett
ebben-abban… Ta lán még is vi dé ken kel lett vol na ma -
rad ni, nem eb ben a nagy vá ros ban, ahol, ha ki te szed a
lá bad a ház ból, arc ta lan bá bu le szel. Nincs má sod, csak
a mun ka he lyed és a csa lá dod. És ha a gye re ke id fel nő -
nek, el men nek ha zul ról, egye dül ma radsz. Ott hon le -
hetsz reg gel től es tig, csak ép pen sem mi örö möd ben ne.
Köz ügyek? Köz jó? A hi deg fut kos tő le a há ta don! Igen,
ezt-azt más képp is le he tett vol na. De most néz zél szem -
be ve le? Épp most? Nem! Ket tő tök nek egy üveg
Kalinka vod ka egy nap ra elég. És egy kis sör. Egy elő re.
En ni meg egy re ke ve seb bet kí ván az em ber.

Mi kor ha za men tem a te me tés ről, fel tet tem Szőnyi Er -
zsé bet Si ra tó ját, amit mes te re, Ko dály ha lá lá ra írt, de,
mert nem akar tam szo mo rú len ni, és mert nem akar tam
sem mi fé le te me tés re gon dol ni, utá na meg hall gat tam a
Ko dály-Vo nós né gyes egyik le me zét. Azt mond ják, Ko -
dály iga zi „ott ho na” a vo nós ka ma ra ze ne. Lí rai, drá mai,
de epi kus is egy szer re. Hét év ti zed a pá lyán! Amíg élt,
száz húsz is ko lá ban ve zet ték be a min den na pos ének-
tanítást… Ér ve, ma gya rá za ta: „olyan úton ha la dunk,
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ame lyen az em ber gép pé vá lik, et től csak az ének véd
meg ben nün ket.” Bar tók is ugyan ezt mond ta: csak az
em be ri hang, a kö zös ének le het a lé te zés alap ja.

Mi a KI? Ve gyes Harc mű vé szet. És az mi cso da?
Koko azt mond ja, ha vi szony lag kép zet le nek a küz dő
fe lek, ak kor a mec  cset meg le he tő sen kön  nyű ös  sze ke -
ver ni a ve re ke dés sel. A Sport ban le írt ver seny is ezt iga -
zol ja. A bos nyák ver seny ző egy áll csúcs ra mért klas  szi -
kus ütés sel úgy ki ütöt te a mi én ket, hogy sze ren csét len
már „röp té ben” esz mé le tét vesz tet te, s a pad lón per ce -
kig kel lett éle tet le hel ni be lé (si ke rült). Ám „csil lag” is
szü le tett, ma gyar csil lag, B. bi ka ként ron tott el len fe lé -
re, föld re vit te, jól meg pu hí tot ta, majd egy sze rű en meg -
foj tot ta, új ra kel lett élesz te ni. A csil lag ké pe is lát ha tó,
or dít, mint egy ál lat, tép ni, mar can gol ni, üt ni akar, és
föld be dön göl ni a má sik ál la tot.

Sze re tett Tár sam, te vit tél el elő ször ököl ví vó mér kő -
zés re. Em lék szel? Gedó mér kő zött, le het, hogy már or -
szá gos baj nok volt, le het, hogy még nem – én min den -
eset re ak kor lát tam éle tem ben elő ször bu nyót. 

Be jön egy vé kony gye rek, pa pír sú lyú, mond já tok, al -
só nad rág, kesz tyű, ütö ge ti ma ga előtt a le ve gőt, be szél
is hoz zá. Az tán meg jön az el len fél is, ő egy ki csi vel na -
gyobb, és már ket ten ütö ge tik a le ve gőt. Egy más hoz vé -
let le nül se kö ze lí te nek, tá vol ról né ze ge tik és ijeszt ge tik
egy mást. Gong. Már vé ge, kér de zem öröm mel? Há rom
perc egy me net, mon dod, még ket tő lesz.

A szü ne tek igen ér de ke sek. A ver seny zők le ül nek,
pú de re zik, ke nik, lo csol ják őket, az edző jük pe dig be -
szél, lyu kat be szél a ha suk ra. És ami kor fel áll nak, a kö -
zön ség hab zó száj jal or dít: „üsd ki”. Én meg ép pen azt
sze ret ném, hogy ne üs sék ki egy mást. Nem lesz ki ütés,
Gedó így is fö lé nye sen nyer, csak az ar ca vér zik. Be da -
gadt sze me alól fo lyik a vér, vé gig csu rog az ar cán, az
ál lán. Ki tud ja, mi ért, a meccs ből ez a lát vány van a leg -

na gyobb ha tás sal rám, le beg ni kez dek tő le, per sze nem
mu ta tom. Az hi ány zik, hogy azt gon dol ják, azt gon dol -
ja bár ki, nem bí rom a bu nyót. Én ne bír nám?

Az utol só me net után oda jön hoz zád egy is me rős, azt
kér de zi. – Meg nye ri? Jö vő re meg nye ri az olim pi át? –
Te azt mon dod: – Mad rid után? Per sze, hogy meg nye ri.
– Mi kor ki érünk a sta di on ból, mo hón rá gyúj ta tok mind
a ket ten, ne kem meg épp hogy a friss le ve gő esik jól.

Itt ab ba ha gyom. El men tél, Te Iga zi és Leg ked ve sebb.
El men tél, de még sem hagy tál egé szen egye dül. Ami
hoz zád tar to zott, rám van bíz va. A ba rá tok, az is me rő -
sök, a ked venc já té ka id, a te hén nya ká ba akaszt ha tó ko -
lomp, a fél tett csa var hú zó id, min den, ami meg őriz ni va -
ló. Ha ol va som a Spor tot, ha né zem Ber zse nyi ké pét,
eszem be jutsz. Ha el ké szí tem a ked venc éte le i det, ak kor
is. Hol nap meg pró bá lom a „ke vert tú rót”, amit öt- vagy
hat fé le tú ró ból, sajt ból ál lí tot tál ös  sze. Ha meg kér de zem
a hú go dat, hogy Tüs kés pusz ta hogy né zett ki, és mi ért
bon tot ták le, ak kor is rád gon do lok. Csak az a baj, akár -
hol va gyok, min de nütt fé lig va gyok ott. Ott hon – se hol.
Ke vés olyan pil la nat van, ami nek át tu dom ad ni ma gam.
Ami kor meg aka rok szó lal ni, lám pa láz fog el. Mi ért?
Sok kal töb bet hall ga tok, mint ré gen.

A Sport ter jesz tő i nek feb ru ár kö ze pén te le fo nál tam,
hogy elő fi ze tés nél kül ka pom a la pot. In gyért. Meg kö -
szön ték. Tö röl nek a lis tá ról, mond ták – és jött to vább.
Gon dol tam, csak hó nap vé gé ig. Va ló ban, utol já ra feb ru -
ár 29-én, a szö kő na pon hoz ták.

Ma már ci us 21-ét írunk, há rom hét után új ra ott a
Sport a pos ta lá dá ban. Egy is me rős azt mond ta, mi e lőtt
kül föld re men tek, ők is le mond ták. Még is, há rom éven
át hoz ták, a szo bát a men  nye ze tig meg töl töt te az új ság.

P. S. Áp ri lis el se jé től tény leg nem jön. Vagy ez csak
áp ri li si tré fa? Má jus tól megint hoz zák? 
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