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Jar nekiink a Sport? Jar. Vagyis harminc éven keresz-
tiil jart, az én Szeretett Tarsam azzal kezdte a napot,
hogy elolvasta a sportujsagot — eldbb Népsport, ké-
sObb Nemzeti Sport —, a lap kozos életiink szerepldje
volt. Amikor kozds életiink vératlanul megszakadt,
elillant, mint szarvas az erd6ben, akkor két masik 1j-
saggal egylitt szomoruan lemondtam. Lass csodat, a
hétfoi napilappal ezutan is megjott a Sport, éspedig a
vasarnapi. A tobbi napon nem kiildték, de hétfon
megjétt, mintha... Félre lehet ezt érteni? Nem. O
tizeni, hogy ne felejtkezzem meg a futballrol, a kézi-
labdarol, de a vizipolorol, teniszrél, Uszasrol se. Ois
allanddan figyeli. — Figyeled? — akarom kérdezni, de
mégse kérdezem.

A sport kezdettdl fogva jelen volt az életiinkben.
Majdnem biztos, hogy Pécsett, egy vivoversenyen talal-
koztunk el6szor, én gimnazista, lelkes, de iskolazatlan
toroz0, 6 pécsi Bjsagird. — Persze hogy ott voltal a ver-
senyen, masképp hogy tudésithattad volna a napilapot?
Rolam nem volt mit irnod, mar a selejtezoben kiestem,
mint olyan sokszor, de talalkoztunk, egészen biztos.

A hétfoi ujsagrol egyelére nem kérdeztem meg
senkit — kifizettem, vagy csak tévedésbdl kapom? —,
ugy tekintettem, mint egy ajandékot. Mindig elolvas-
tam, és ha valami megjegyeznival6t taladltam benne,
folirtam. Példaul, hogy Kiprich beceneve Kipu. Nem
tudtam. Hogy mi a ,,zart osztaly”? Teremfoci. Gon-
dolhattam volna. Az ijévi lapban naptar is volt, feltet-
tem a konyhaban a falra, egész évben kovethetem raj-
ta a fontosabb versenyeket. Es a Sport legnagyobb
elénye, hogy olvasni nemcsak kikapcsolddas, hanem
orom is. Nyoma sincs benne a napilapok hatba szaro6
irasainak, timad a hatvéd vagy a jobbsz¢lso, de nem
a vezéreikkiro.

Szoval, hétfon reggel beleiilok az én Szépséges,
Masorszagba Tavozott Tarsam foteljébe, felteszem a
szemiivegem, ranézek a telefonra, most, 1égy szives,
hagyjal békén, ne zavarj, és magam elé teszem az 01jsé-
got (0jsagod).

Elészor is atlapozom, hogy lassam, milyen rovatok
vannak — belfold, kiilfold, latotér, vélemény, kultira,
gazdasag —, de mindjart a cimoldalon egy féloldalas
rekldm is. Uj Peugeot-t mutatnak be, hat 16gzsakkal, ka-
nyar-fényszoroval, alacsony széndioxid-kibocsatassal —
szoval nekik sincs pénziik, kell a reklam.

A cimoldal szenzacidja persze nem ez, hanem hogy
véget ért a Debrecen sikersorozata, hazai palyan is csu-
pan dontetlenre futotta, Paks ellen.

Stuttgart megallitotta a Bayern menetelését. Tajéko-
zatlansdgom miatt nem tudom atérezni a gyézelem (ve-
reség) igazi tétjét, viszont eszembe jut, hogy tiz évvel
ezelott én is voltam Stuttgartban. Nagyon szerettem
volna elmenni, és amit nagyon akarunk, néha sikertil is.
Elmentem, mert hivtak. Hogy egy véros gazdag vagy
szegény, megallapithatod a palyaudvararol. Baden-
Wiirttemberg f6varosanak a pdlyaudvara olyan, mint
egy kastély, de mert vasutallomas €s nem lakohely, 6t-
vennyolc méteres tornya is van. Aki itt jar, konnyen
megszereti ezt a délnémet nagyvarost, mert nemcsak
gazdag és sz€p, hanem baratsagos is. Mi arulja el ezt két
nap alatt? Nem tudom.

Egy szivderité hir: mire elénekelte volna az Ujpest-
tabor az egyik legnagyobb slagerét, a ,Lojj egy golt,
Kovécs Zoli, 16jj egy golt” kezdetlit, kedvenciik mar be
is vette a diosgyori kaput.

Rostélyos, golok, Gorogorszag, torta. Az interju-
alany csak Esterhdzy lehet, azt mondja, a gorogoknél
négy sportljsag van — legalabb is husz évvel ezelott
annyi volt —, mindegyik kétszer akkora, mint a mi
Sportunk, de a napilapok kilencven szazaléka is a fut-
ballrol szol. Az emberek ott imadjak a jatékot. ..

Egy dramai hir: a Dakar-rali szervezdi egy nappal a
rajt elott torolték a 2008-as viadalt. Terroristaktol koz-
vetlen fenyegetést kaptak. Ez volt az egyetlen leheto-
ség. Vilagvégi hangulat.

Eltelik egy hét, a kovetkezd hétfén Dzsudzsak,
Dzsudzsék, olvasom az ujsagban. Mindeniitt Dzsudzsdk.
Ha nem volna mellette, hogy Balazs, nem talalnam ki,
hogy név, stadion, varos vagy orszag? Jatékos, magyar
légios. A PSV Eindhovenben jatszik az exdebreceni
Dzsudzsak, éppen énekli a csapatdval a himnuszt:
,,Hand in Hand”. Hollandia, Rotterdam, Hand in Hand.

Tényleg, mi is a himnusz? Koltemény, mondana egy
eminens diak. Magasztos hangzasu, megzenésitett kol-
temény, tobbnyire tinnepélyes alkalmakkor éneklik.
Kéz a kézben, mancsod a mancsomban, kormod a ka-
romban, talpad a mifiiben. A tehetséges és igéretes
Dzsudzsak most mutatkozik be, s ez a janudri mérkozés
— az Ujsag szerint — az idény elsd ,,tavaszi” rangaddja.
Megnyugtatasul hozzateszi, 1égionistankért felesleges
aggodni, egyre nagyobb Onbizalommal keverget.

A mérkdzés utan — természetesen megnyerik, vagyis
megnyerjiik — a magyar 1égios interjut ad, harom dolgot
szogez le benne. 1. Ennél szebb bemutatkozast el se
képzeltem. 2. Csak azt sajnalom, nem sikeriilt golt rig-
nom. 3. Ennyire még életemben nem faradtam el.
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Az ijsagiro, aki az aznapi jegyzetet irja, feltételezi: a kis-
sracok, akik otthonrdl csillogé szemmel figyelték az egyre
jobban jatszo Dzsudzsakot, biztosan arra gondoltak: én is
futballista akarok lenni! Példaképet talaltak benne, mint an-
nak idején azok, akik Tordcsiket, Nyilasit, Détarit nézve
szdz szamra, ezer szamra jelentkeztek a salakos palyan
megtartott toborzokra. — Akkor hat, Dzsudzsak, szurkol-
junk Dzsudzsaknak. — Ezzel teszem le az aznapi Sportot.

Kodaly-kérusmiivet énekelnek a radioban — ha tudni
akarod, Igazi és Legkedvesebb —, a szdzhuszonotodik
évfordulo kapcsan Kodalyrol beszél valaki. Arrol a Ko-
dalyrol, aki a népzenét nemcsak itthon épitette be a mi-
zenébe, hanem a vilagon mindeniitt, aki Bartokkal
egylitt Parizsban nagy sikeri hangversenyeket adott; a
franciak ,,ifji barbaroknak” nevezték a két magyar ze-
neszerzot, az itthoniak viszont ,,tévelygoknek”, akik tu-
datosan keriilik a harmoniat, a zenéjiik tehetségtelen ha-
misitasai a magyar népzenének...

Varatlanul elém villan egy kép, altalanos iskolasok
vagyunk, allunk egy teremben, fehér blizban, sotét
szoknyaban, szemben veliink Békefi tanar ur. Felemeli
mind a két kezét, rank néz, kiilon-kiilon az énekkar min-
den egyes tagjara, megadja a hangot, mi énekelni kezd-
jik, ,,Forr a vilag bus tengere, 6 magyar!” Mintha diak-
korom egyik legszebb emléke jonne eld! Ki tudja, miért
nem gondoltam sok-sok év ota a korusunk szép énekei-
re, a szereplésekre; és hogy Kodaly Berzsenyi egyik leg-
szebb versét zenésitette meg, azét a Berzsenyi Danielét,
aki az én Szeretett Tarsam legkedvesebb kolt6je volt
Arany Janos utan. Miért is szerette? Mindenekelott ver-
seiért. Es sérillékenységéért, érzékenységéért, vidéki
voltaért, mogorvasagaért. Nem igazi kihivds Berzsenyi
személye annak, aki a szeretetével akarta megszeliditeni
a legzarkozottabb, legsebezhetobb embereket?

,Ebreszd fel alvd nemzeti lelkedet.” Nem is értem,
hogy szabadott ilyent énekelniink 1951-52-ben, talan
épp az orosz katonak kaszarnyajaban — mert iinnepeken
oda is kihivtak benniinket. Talan azért, mert a szerzoje
1807-ben irta, tehat annak a kornak szolt, nem ennek?
Békefi tanar ur meglenditette karmester palcajat, mi pe-
dig onfeledten razenditettiink, hogy ,,Nem félek a kiirt
harsogésat...” Es nemcsak a hangunk, az arcunk is azt
kialtotta: nem félek, nem félek! Orkan, veszély? Mit sza-
mit annak, aki bator? Es tizenegy, tizenkét, tizenharom
¢vesen belekialtjuk a vilagba a csodalatos evidenciat:

,»Nem sokasag, hanem lélek, s szabad nép tesz csuda
dolgokat.”

Micsoda ihletett pillanata Iehetett a ritkan bizakodo, rit-
kan deriis koltnek, hogy ratalalt erre a mondatra! Ertjiik
egyaltalan? Ha nem értenénk, mit6l ujjong a hangunk?
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Igen, érti a korus minden egyes tagja. Erzi a kisdiak is, a
tanar is, hogy nagyon fontosat {izent nekik a kolto, a zene-
szerzo0, és az énekléssel Ok is tovabbadjak az tizenetet.

Allok a radio elétt, hallgatok, Berzsenyire gondolok.
Hogy szakadhatott ki beldle ez a legmelegebb életigen-
1éssel feléré 6da? Es az én Szerelmetes Tarsam hany ha-
sonlé mondatra talalt még rd, amikor reggeltdl estig
Berzsenyit olvasott?

Az Eindhoven—Ajax mérk6zés lesz a magyar légio-
nista masodik megmérettetése, este kozvetiti a televizio,
elhatdarozom, hogy megnézem. Persze nem lesz beldle
semmi, P.A -t, a fiunkkal egyidSs jogaszt aznap avattik
ligyvéddé, a kamara tagjava, ot tinnepeljiik. Pedig elha-
taroztam, ha kell, akar egyediil is megnézem otthon a
meccset, kilencven perc, mi az, semmi, észre se veszi az
ember, f6leg, ha drukkol valakinek. A meccs helyett roz-
maringos baranycsiilkot ettiink, jo borokat ittunk, és gra-
tulaltunk a szazkilencvenkét centi magas Piny6nek. Le-
het, hogy 6 az ligyvédi kamara legmagasabb tagja?
Akarmibe fogadok. A meccs kiment a fejembdl, még ak-
kor sem jutott eszembe, hogy a sporthireket meghallgas-
sam, amikor hazaértem. Mdsnap reggel viszont vettem
egy Sportot, hiszen legkdzelebb csak hétfon kapok.

,»A nap témaja” az Eindhoven—Ajax meccs, két ol-
dal, képek, nyilatkozatok.

,Dzsudzsak mindenkit amulatba ejtett fantasztikus
produkciojaval. A 2:0-ra megnyert rangadén bomba
gOlt 16tt, igy az 6todik meccse utan mar a harmadik ta-
ldlatnal tart.” Unneplik a hollandok, és egész Magyaror-
szag. Kipu azt josolja, ha tartja a formajat, két éven be-
lil egy eurdpai élcsapatba is szerzdhet. VILLAM
KARRIER. Ajanlélevél Manchesterbe. A sziilok, a csa-
l4d Nyirlugoson nézi a meccset, sajat otthondban. Es
mit mond az iinnepelt? ,,Amikor lattam, hogy jon a lab-
da, ugy éreztem, most egybdl ra tudok fordulni. Szeren-
csére, messze volt a védo, 16ttem, és éreztem-lattam,
hogy nem ér oda a kapus. Azt sem tudtam, mit tegyek
oromomben. Szaladgaltam, vartam a tobbieket, oda
akartam menni hozzajuk. Tényleg, nem tudtam mit kez-
deni magammal, csak nagyon boldog voltam.”

Még egy interji, még egy. ,,Erzett némi elégtételt?”
A huszonegy éves Balazs azt valaszolja: ,,Szerettem
volna viszonozni az eindhoveniek kedvességét.” Ettol
meg ¢n hatodom meg. Kedvesség! A kékemeény iizletre
légiosunk azt mondja, kedvesség. Mi mas lenne? Azzal
fejezem be, hogy keresek egy térképet, megnézem, hol
van Nyirlugos? Atutaztam mér rajta, vagy nem? Nem
egészen ott, ahol képzeltem, de megtaldlom. Es mély
elégedettséget érzek, mindenekel6tt azért, mert gyoz-
tiink, és mert err6l a mérkézésr6l sosem hallok, ha Te,
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Eltavozott Tarsam, nem kedvelteted meg velem a focit.
Nem viszel el annyi mérkézésre, nem lesz iratlan tor-
vény a csaladunkban, hogy amikor fontos meccset koz-
vetitenek, akkor nincs mas, megsziinik a vilag.

Még valamit Berzsenyirdl! Palyazatot hirdet a ko-
lozsvari szinhaz, torténeti és hosi targyt szomorujaték-
ra. A ,magyar Horatius”, aki a mult dicsdségébol, eré-
nyekbol, hazaszeretetbol akar irodalmat teremteni, el-
hatarozza, hogy megpélyazza. Hosi targyli szomoru;a-
ték? Eppen neki valo! Dramaja héséiil a somogyi KU-
PA vezért valasztja. O az 6si szabadsag és az Gsi vallas
védoje, aki balvanyainak sok keresztényt is felaldoz...
Am, ki lesz az ellenfele? Csak nem Istvan, az llamala-
pit6? A keresztény kiraly?

Berzsenyi eldszor orommel, azutan resten és kedvet-
leniil dolgozik, rajon: rosszul valasztott. Otven oldalt
megir, azutan abbahagyja. Nem kezdheti ki Szent Istvan
orszaglasat, hatalmas szervez6munkajat. Es talan a dra-
mairdsba se szabadott volna belefognia.

KUPA vezér, mit szolsz hozza, Szeretett Tarsam,
Kedvesem, Szemiink Fénye? Te tudod, ki 6? En soha
nem hallottam rola. Keresem lexikonban, torténelem-
konyvekben, a somogyi KUPA sehol sincs. A Sporfban
annal inkabb. Talalok FED-Kupét (tenisz). Alpesi Siug-
16 Vilagkupat. Pireuszi Thetisz-Kupat (vizilabda). Afri-
kai Nemzetek Kupdjat (futball), ami pedig nem Kupa,
az Grand Prix, vagy valami hasonlo.

Szegény Berzsenyi! Levelet ir Kazinczynak, elpana-
szolja, hogy megoldhatatlan feladat el¢ llitotta magat.
Réadasul iras kozben a pogany KUPA vezért megsze-
rette, holott oriilnie kellene, amikor felszabdaljak. Ang-
liai FA-Kupa, magyar Liga-Kupa, Kupa, Kupa.

Rajzok az asztalomon, Zs. fiunk 6t-hat éves rajzai.
Mar tud betliket masolni, de az irast csak nagyjabol érti.
Minden rajza valamilyen mozgashoz kapcsolodik, allo
alak nincs rajtuk. Az elsén levegében isz6 férfi — mit csi-
nalna? — éppen lenyilaz valakit. Fején sisak, szemében
diih, és talan ugyanabban a pillanatban, amikor a nyil az
ijbol kirepiil, a teste a foldrol folemelkedik. A masik raj-
zon versenylovak, hatul egy belga hidegvér és egy lipi-
cai, 6k sulyosak, hosszu tavon biztos nyerdk, elottiik keét
kicsi poni (poni), sorényiik égnek all. Konnytiek, szinte
szokdelnek, talan nevetnek is, ha egy poni tud nevetni,
hogy tobbet is tudjunk roluk, foléjiik irja (masolja), hogy
shetlandi, a mésik f6l¢, hogy velsh (whelsi). A harmadik
rajzon korcsolyaznak, azutdn az dsszes tobbi, vagy hisz-
harminc, egy egész dossziényi a focirdl szol.

Ezt csak azért irtam ide, Eltavozott Kedves, hogy
neked is eszedbe juttassam, milyen idealnak tekinti egy

fiti az apjat. Oriasnak, aki legalabb egy fejjel magasabb
mindenkinél, s amit 6§ szeret, az — sz6 sem fér hozza —
szeretni valo.

Tegnap, kedden is kaptam Sportot. Ilyen még egyszer
sem fordult el§. Uj lapkihordd? Nem érti, hogy miért
csak hétfon, maskor nem? A cimlapon természetesen a
mi Baldzsunk, mellette a valogatott masik fiatal esélyese,
6 1s 1égionista. Ugyan, melyikiiket valasztja a csapatkapi-
tany? En mindenesetre oriilok, ennél jobban csak szer-
dan, mert akkor is bele van gytirve a napilapba a Sport,
de ezuttal a vivast olvasom el el6szor.

Elolvasom, azutan eldkeresem a ,,vitrinemet”. Ez egy
asztalra rakhato cigarettas doboz, de nem cigarettat, ér-
meket tartok benne. Kett6 kozilik — egy kiseziist, egy
nagyeziist — apam elsd vilaghaborus kitiintetése. Ferenc
Jozsef arca mind a kett6n, a talso oldalra felvésve ,,Der
Tapferkeit”. Megnézem a szotarban — mi lenne? —: bator-
sag, vitézség, az ara pedig harom év harctér, keleti front,
nyugati front, malaria, szerencsés sebesiilés. Ezekhez ké-
pest kicsiny és stlytalan az én vivoversenyeken szerzett
harom érmem, két harmadik, egy masodik helyezés.

Tizenot-tizenhat évesen, egy lelkes csapattal — ko-
zépiskolasok és kisiskolasok — vivni kezdtem, varo-
sunkban mi alapitottuk meg a ndi szakosztalyt. Edzénk
,»Szakur”, az 1932-es olimpia tartalékcsapatanak tagja —
ekkor mar kozel a hetvenhez, a lanyokat torozni, a fig-
kat kardozni tanitotta.

Miért kezdtem el vivni? Mert lattam egy képes 1jsag
cimlapjan az 1936-os olimpikont, Elek Ilon4t? Nem tu-
dom. Vivo palyafutdsom edzésekbdl, lelkes versenyek-
bol és vidam utazasokbdl allt. Harom érmem koziil — ha
minddssze harom indul6 volt, bronzérmet akkor is lehe-
tett nyerni — a legkedvesebb a Balatonfiireden szerzett
ezlist. Nem azért, mert a sorrendben ez a legelokelobb,
hanem mert a méasodik helyért az eziistérmet Gerevich
Aladartol vehettem at.

Mar a selejtezd végén elterjedt, hogy a dontd asszoit
Gerevich Aladar fogja vezetni. Ki volt Gerevich? ,,A ma-
gyar kard legfinomabb kezli miivésze.” Palyafutasa ép-
pen csak elkezdddott, maris olimpiat nyertek; de tizenhat
¢év mulva, Londonban feliilmilta a Los Angeles-i és ber-
lini csodat, Gjra aranyérmet szerzett, egyéniben is, csa-
patban is. Es a dontében nemcsak legy6zte 5sszes ellen-
felét, egyetlen talalatot sem kapott!

S ez a csoda, akinek fiatalon Santelli volt a mestere,
ott all el6ttiink, mosolyog, és azt mondja: ,rajt.”

Csak annyit tudtam, Ggy kell vivnom, ahogy még so-
ha, nem hozhatok szégyent tanarunkra, a Szakrra, és
nem szerezhetek bosszusagot annak, aki mindenkit ta-
nitvanyanak tekint.
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Masodik lettem. Nem emlékszem, kiket vertem meg,
ki lett az els6, mennyire kaptam ki tdle. Csak az szami-
tott, hogy Gerevich, a legeslegjobb kardozo, akinek vil-
lamriposztjai és mediterran dertit sugarzo alakja lazba
hozza a hiveit, tirhetden jo vivonak lasson. Amikor at-
vettem tdle az eziistérmet, és kezet szoritott velem, ugy
éreztem, annyi szeretet sugarzik ram, amennyi fény a
napsugarakbol j6tt azon a napon, a juliusi Balaton felett.

Miutan ezeket végiggondoltam, elhatdroztam, hogy
kiszidolozom az érmeket. Ot-tizévenként szoktam ezt
megtenni, azutan visszazarom Oket.

Szombaton, amikor a postaladabol kiveszem az ujsa-
got, anélkiil, hogy megnézném, érzi a kezem, hogy
megint jott Sport. Eljatszom a gondolattal, Szerelmetes
Tarsam, Igazi és Legkedvesebb, hogy te néztél ra az uj-
sagkihordora, és te mondtad neki: ugyan, dobj mar be egy
Sportot is, mit szamit? Hanyat hordasz ki egy nap? Hat-
szazat? Na, ugye. Es ha a Sportot meglatja a fiam, a la-
nyom, a feleségem, rogton ram gondolnak. Hatha még el
is olvassak. Azt hiszed, mindegy ez nekem? Egyaltalan.

Milyen j6 volna, ha igy volna, valdsziniibb azonban,
hogy elment a régi kihordo, 0 jott helyette, épp hétfon
hozta eldszor, és azt hiszi, minden nap jar nekiink. Eny-
nyi. Haragudjunk meg érte? Haragudjon ra a fondke,
nekem nem tesz rosszat.

Szévay Agnes Périzsban elddontébe jutott. ,,Mar az
antré biztatd, s6t megnyerd volt: Szavay Agnes moso-
lyogva és nyugodtan vonult a palyara, Daniela
Hantuchovara viszont varni kellett.” A vége 7:6, a ma-
sodik szetté szenzacios 6:1 lett.

Kosarlabda. Ha kozvetitette volna a televizio, Te biz-
tosan megnézed. Hogy a Pécs gy6zott, annak is biztosan
ortiltel volna — ha csak 6t évet tolt el valaki egy véros-
ban, attol mar drukkolhat nekik, és lehet sport-lokalpat-
ridta. Hogy hondurasi jatékost igazolt a Nyiregyhéza,
azt nem birtad volna megallni nevetés nélkiil. Miért a
sportban valésul meg az internacionalizmus, kedves
Marx, kedves Lenin? Lel6ni, éhen halasztani sem kell
érte senkit. Miért nem ott és ugy, ahogy ti jovendoltétek?

Az elso oldalon megint Dzsudzsak Baldzs, hatrébb
egy teljes oldal szol rola: birja az iramot, mindig rokon-
szenvesen nyilatkozik, magabiztos, de szerény is, és len-
diiletes, bator, eldzé edz6ir6l mindig szuperlativuszok-
ban beszél — mi kell még? Ude szinfolt! Minden hazai
tehetséget Hollandidba kellene hozni tizenhat évesen.

Biztos vagyok benne, te azt mondanad erre, Igazi és
Legkedvesebb, hogy: tobbet artanak, mint hasznalnak
neki, ha ennyit foglalkoznak vele. Ne harom meccs utan
csinaljanak beldle vilagsztart, varjak meg, amig egy
szezont végigjatszik. En is egyetértek veled, magamrol
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tudom, hogy a dicséret néha tobb kart okoz, mint hasz-
not, mégis, amikor megnézem az ,,iide szinfolt” képét
az ujsagban, amint PSV tréningruhajaban, égnek zselé-
zett hajaval onfeledten dekazik, arra gondolok, hatha!
Hatha ezt a gyereket dicsérni is lehet. Szidni is, dicsér-
ni is, mindegyiket kibirja.

Egész héten jott a Sport. Ha nem ismerném lusta és a
lehetdségek hatardig gondatlan, trehdny magunk-ma-
gunkat, azt gondolnam, ez maga a csoda. De haromszaz-
hatvanét ingyen Ujsag egy évben? A kihordd egy honapi
fizetése! Azért még varok egy kicsit, a jovo héten majd
irok, vagy telefonalok. Nem kell strébernek lenni.

Kovetkezo hétfon harom ujsag van belegyiirve a pos-
taladaba, kiveszem, és elviszem magammal, jollehet te-
metésre megyek. Tudod, Draga, kit temetnek?
HaMarCsit. Két honappal ezeldtt, ugyanott, a Kozma
utcaban Hal0Zsit, a férjét, akik harmadik szomszédaink
voltak tiz éven at a belvarosi hazban, ahol olyan nagyon
szerettiink lakni. Hatvandt és hatvanhdrom évesek.
MarCsi cérnavékonyka volt, amikor meghalt, valami-
lyen ételmérgezést is kapott, de természetesen nem ab-
ba halt bele. Nem akart élni. Huszondt éve, amikor vin-
ni kellett a gyerekeket iskolaba, 6vodaba, edzésre, ver-
senyekre jarni, és minden reggel nyolcra dolgozni men-
ni — az élhetd €let volt, olyan, amilyennek lennie kellett.
Most semmi hasonld. Akinek nincs dolga, rosszul érzi
magat. JOZsi is ugyanezt gondolta. Annyi mindent csi-
nalt mar életében! Sorkatonaként a tisztek lakéasat par-
kettazta, nyomdaban is dolgozott, sofor is volt, csdsze-
reld, legutoljara épitési vallalkozo. Nyilvan tévedett
ebben-abban... Talan mégis vidéken kellett volna ma-
radni, nem ebben a nagyvarosban, ahol, ha kiteszed a
labad a hazbol, arctalan babu leszel. Nincs masod, csak
a munkahelyed és a csaladod. Es ha a gyerekeid felng-
nek, elmennek hazulrdl, egyediil maradsz. Otthon le-
hetsz reggeltdl estig, csak éppen semmi 6romod benne.
Koziigyek? Ko6zj6? A hideg futkos téle a hatadon! Igen,
ezt-azt masképp is lehetett volna. De most nézz¢l szem-
be vele? Epp most? Nem! Kettétoknek egy iiveg
Kalinka vodka egy napra elég. Es egy kis sor. Egyelére.
Enni meg egyre kevesebbet kivan az ember.

Mikor hazamentem a temetésrol, feltettem Szonyi Er-
zsébet Siratojat, amit mestere, Kodaly haldlara irt, de,
mert nem akartam szomoru lenni, és mert nem akartam
semmiféle temetésre gondolni, utana meghallgattam a
Kodaly-Vonosnégyes egyik lemezét. Azt mondjak, Ko-
daly igazi ,,otthona” a vonds kamarazene. Lirai, dramai,
de epikus is egyszerre. Hét évtized a palyan! Amig élt,
szazhusz iskolaban vezették be a mindennapos ének-
tanitast... Erve, magyarazata: ,,olyan uton haladunk,
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amelyen az ember géppé valik, ettdl csak az ének véd
meg benniinket.” Bartok is ugyanezt mondta: csak az
emberi hang, a k6z0s ének lehet a 1étezés alapja.

Mi a KI? Vegyes Harcmiivészet. Es az micsoda?
Koko azt mondja, ha viszonylag képzetlenek a kiizd6
felek, akkor a meccset meglehetdsen konnyti dsszeke-
verni a verekedéssel. A Sporfban leirt verseny is ezt iga-
zolja. A bosnyak versenyz6 egy allcsucsra mért klasszi-
kus titéssel ugy kiiitotte a miénket, hogy szerencsétlen
mar ,,roptében” eszméletét vesztette, s a padlon perce-
kig kellett életet lehelni belé (sikeriilt). Am , csillag” is
szliletett, magyar csillag, B. bikaként rontott ellenfelé-
re, foldre vitte, jol megpuhitotta, majd egyszeriien meg-
fojtotta, ujra kellett éleszteni. A csillag képe is lathato,
ordit, mint egy allat, tépni, marcangolni, iitni akar, ¢s
foldbe dongdlni a masik allatot.

Szeretett Tarsam, te vittél el el6szor 6kolvivo mérko-
zésre. Emlékszel? Gedd mérkozott, lehet, hogy mar or-
szagos bajnok volt, lehet, hogy még nem — én minden-
esetre akkor lattam életemben el6szor bunyot.

Bejon egy vékony gyerek, papirstlyl, mondjatok, al-
sonadrag, kesztytl, iitdgeti maga el6tt a levegot, beszél
is hozza. Aztan megjon az ellenfél is, 6 egy kicsivel na-
gyobb, és mar ketten iitogetik a levegdt. Egymashoz vé-
letlentil se kozelitenek, tavolrol nézegetik és ijesztgetik
egymast. Gong. Mar vége, kérdezem 6rommel? Harom
perc egy menet, mondod, még kett lesz.

A sziinetek igen érdekesek. A versenyzok leiilnek,
puderezik, kenik, locsoljak oket, az edz6jiik pedig be-
sz¢l, lyukat beszél a hasukra. Es amikor felallnak, a ko-
zOnség habzo szajjal ordit: ,,iisd ki”. En meg éppen azt
szeretném, hogy ne iissék ki egymast. Nem lesz kiiités,
Gedo 1gy is folényesen nyer, csak az arca vérzik. Beda-
gadt szeme aldl folyik a vér, végigesurog az arcan, az
allan. Ki tudja, miért, a meccsbdl ez a latvany van a leg-

nagyobb hatéssal ram, lebegni kezdek tle, persze nem
mutatom. Az hianyzik, hogy azt gondoljak, azt gondol-
ja barki, nem birom a bunyét. En ne birnam?

Az utolsd menet utan odajon hozzad egy ismerds, azt
kérdezi. — Megnyeri? Jovore megnyeri az olimpiat? —
Te azt mondod: — Madrid utan? Persze, hogy megnyeri.
— Mikor kiériink a stadionbol, mohon ragyujtatok mind
a ketten, nekem meg épp hogy a friss levegé esik jol.

Itt abbahagyom. Elmentél, Te Igazi és Legkedvesebb.
Elmentél, de mégsem hagytdl egészen egyediil. Ami
hozzad tartozott, ram van bizva. A baratok, az ismerd-
sok, a kedvenc jatékaid, a tehén nyakaba akaszthato ko-
lomp, a féltett csavarhuzoid, minden, ami megdrizniva-
16. Ha olvasom a Sportot, ha nézem Berzsenyi képét,
eszembe jutsz. Ha elkészitem a kedvenc ételeidet, akkor
is. Holnap megprobalom a ,kevert tarot”, amit 6t- vagy
hatféle turobol, sajtbol allitottal dssze. Ha megkérdezem
a hiigodat, hogy Tiiskés puszta hogy nézett ki, és miért
bontottak le, akkor is rad gondolok. Csak az a baj, akar-
hol vagyok, mindeniitt félig vagyok ott. Otthon — sehol.
Kevés olyan pillanat van, aminek at tudom adni magam.
Amikor meg akarok szolalni, ldmpalaz fog el. Miért?
Sokkal tobbet hallgatok, mint régen.

A Sport terjesztéinek februar kozepén telefonaltam,
hogy elofizetés nélkiil kapom a lapot. Ingyért. Megko-
szonték. Tordlnek a listarol, mondtak — és jott tovabb.
Gondoltam, csak honap végéig. Valdban, utoljara febru-
ar 29-¢én, a szokonapon hoztak.

Ma marcius 21-ét irunk, harom hét utan ujra ott a
Sport a postaladaban. Egy ismerds azt mondta, miel6tt
kiilfoldre mentek, 6k is lemondtak. Mégis, harom éven
at hoztdk, a szobat a mennyezetig megtoltotte az Ujsag.

P. S. Aprilis elsejétol tényleg nem jon. Vagy ez csak
aprilisi tréfa? Majustol megint hozzak?
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