
A. J. LIEHM

Vol tál már Kínában?…
Ak kor ne okos kodj!

Ezt an nak ide jén át vitt ér te lem ben mon do gat tuk. Most
Kí na itt van a ka puk előtt, és er re unos-un ta lan fel is
hív ják a fi gyel mün ket. Leg több ször per sze ő ma ga. De
men  nyi re! Ne kem is eszem be ju tott né hány ré gi em lék.

Én ugyan is vol tam Kí ná ban. A Men  nyei Bi ro da lom ban
ak kor a Kom mu nis ta Párt fő tit ká ra, Hu Jao-pang ural ko -
dott. Af fé le he lyi Dubček, azt hit te, ő tör majd utat a kí nai
ta vasz hoz. Nem tud ta, mint ké sőbb Gor ba csov sem, hogy
sza bad dá le het ten ni a pi a cot, a vál lal ko zást, be le het ve -
zet ni a ka pi ta lis ta mo rált, de a glasz noszty más, az zal csín -
ján kell bán ni, mert ne he zen fér ös  sze az ural ko dó kom mu -
niz mus sal. Vé gül Teng, a gaz da sá gi cso da aty ja nyug díj ba
küld te. Jött a Tien An Men, és Hu Jao-pangot ki ra dí roz ták.
Most majd las san posztu musz re ha bi li tál ják.

Jirka Pe li kán is mer te őt a Nem zet kö zi Di ák szö vet ség -
ből, és Hunak eszé be ju tott, hogy azok, akik Cseh szlo vá -
ki á ban tör ték a ta vasz hoz ve ze tő utat és mo men tán emig -
rá ci ó ban van nak, el be szél get het né nek egy ki csit a kí na i ak -
kal ar ról, ők ho gyan fog ja nak hoz zá. Né há nyun kat meg -
hív tak, kör be fu ri káz tak, együtt szid tuk a Szov jet uni ót, és
ret ten tő en sze ret ték vol na tud ni, hogy is volt ná lunk. Mi
Franta Janouch-hal – aki va la mi ko ri atom-ta nul má nya i nak
kö szön he tő en tu dott ki csit kí na i ul – az utol só cso port ba
ke rül tünk. Há rom hé ten ke resz tül be szél get tünk ta ná rok -
kal, di á kok kal, iro dal má rok kal, tu dó sok kal és tu dom is én,
kik kel még, míg vé gül vá ros né zés re egy ál ta lán nem ju tott
idő, és a pe kin gi Til tott Vá ros az utol só nap ra ma radt. Elő -
ző es te azon ban fel ke res tek, hogy a fil me sek szö vet sé ge
na gyon sze ret ne be szél get ni ve lünk. Azt ter vez tük, hogy
oda me gyünk reg gel nyolc kor, egy óra alatt le tud juk, az tán
irány a Til tott Vá ros. Zsú fo lá sig töm ve volt a te rem, az
ülés öt órán át tar tott, a ki rán du lás ra alig ket tő ma radt.

Ez a gyű lés na gyon em lé kez te tett – job ban, mint az ösz  -
szes töb bi – a hat va nas évek re. Mi is hord tuk ma gunk hoz a
ba rá ti lá to ga tó kat, un szol tuk őket, hogy azt mond ják, amit
hal la ni aka runk a no menk la tú ra és a rend őr sé gi szak ér tők je -
len lét ében, akik bá tor ta la nok vol tak vagy leg alább is hall gat -
tak – hi szen a lá to ga tó nem egy sze rű en ba rá ti volt, ha nem
hi va ta los is. Ez so kat se gí tett. Ha son ló já té kot ját szot tam
pro fi mó don a kí nai fil me sek kel öt órán ke resz tül. Elég iz -
gal mas volt, a vá ros né zés ről meg is fe led kez tem. Mind ez a

nyolc va nas évek ele jén volt. Ké sőbb, már a Tien An Men
előtt és az tán utá na is fi gye lem re mél tó kí nai fil mek ke rül -
tek nap vi lág ra, és én meg tud tam, hogy al ko tó ik kö zül né há -
nyan ak ko ri ban ott vol tak azon a pe kin gi ta lál ko zón. Ezek
után az el mu lasz tott ki rán du lás már egy ál ta lán nem bán tott.

Ez ju tott eszem be, ami kor azt ol vas tam, mek ko ra fel há -
bo ro dást kel tett Cseh or szág ban, hogy az Írótársaság* szó -
ba áll kí nai írók kal, sőt meg is lá to gat ja őket. A PEN Club
is fel há bo ro dá sá nak adott han got, ne kem pe dig új ra elő jöt -
tek ré gi em lé ke im. Az öt ve nes évek vé gén né há nyan
(Lumír Čivrný, Jiřina Tůmová…) Áda Hoffmeister ve ze té -
sé vel meg pró bál tuk fel élesz te ni a PEN Clu bot. John
Steinbeck és Edward Albee, akik ak kor az ame ri kai PEN-t
ve zet ték, el jöt tek Prá gá ba, hogy üd vö zöl jék és tá mo gas sák
a kez de mé nye zést. A hat va nas évek még nem kez dőd tek el,
és mi há rom na pon át ülé sez tünk ve lük – az Író szö vet ség -
ben is –, meg be szél tünk min dent, amit le he tett. Eszem be
ju tott, hogy mind két ven dég és az ame ri kai PEN is ke mé -
nyen ra gasz kod ha tott vol na ah hoz az elv hez, hogy kom mu -
nis ta PEN-nel nem tár gyal nak (Novotný és Hendrych elv -
tár sak nagy örö mé re). Ők még is úgy gon dol ták, hogy tár -
gyal nak, mi per sze na gyon-na gyon örül tünk, és a do log ha -
tá ro zot tan hasz nált mind an  nyi unk nak. Az ef fé le lá to ga tá -
sok ha gyo má nyát az tán majd nem tíz éven át ápol tuk.

Igaz, hogy a PEN ak ko ri ban már Ame ri ká ban nem
so kat jelentett… A kí nai írók ke mény el vi boj kot tá lá sa
a cseh Író tár sa ság és PEN ré szé ről vi szont bi zo nyá ra
nagy csa pást mér ne min den ki re, aki Kí ná ban el nyom ja
a szó lás sza bad sá got, a gon do lat sza bad sá gát, az em be ri
jo go kat ál ta lá ban. A kí nai Szö vet ség ben  vagy PEN-ben
lé vő kép vi se lő ik től, gon do lom, nagy tap sot kap nánk. 

Hi szen ra gasz ko dunk az el ve ink hez, kom mu nis ták -
kal nem ál lunk szó ba, kí na i ak kal meg plá ne. Csak
Oscar Wilde biz tat: Tá masz kod ja tok csak az el ve i tek re,
előbb-utóbb majd csak en ged nek.

De ő meg me leg volt, nem igaz?

(Listy 2/2006)

Forgács Ildikó fordítása
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1 Obec spisovatelů – cseh és mor va or szá gi írók, köl tők, iro dal má rok
1989 de cem be ré ben lét re ho zott szak mai szer ve ze te. El ne ve zé se el -
ha tá ro ló dá sát jel zi az 1948-ban kom mu nis ta min tá ra lét re ho zott
Svaz spisovatelůtól.

A. J. LIEHM (1924) új ság író, film kri ti kus, pub li cis ta. A Listy szer -
kesz tő bi zott sá gá nak el nö ke. Pá rizs ban él. 1945–48-ban E. F.
Buriannal együtt mű köd tet ték a Kulturní po li ti ka című fo lyó ira tot.
Je len tős sze re pet vál lalt a cseh fil mes Új hul lám fel lé pé sé ben. 1969-
ben dis  szi dált, ez után ame ri kai, fran cia, an gol, sváj ci és né met egye -
te me ken adott elő. 1984-ben, Pá rizs ban meg ala pí tot ta a cseh Lett re
internationale cí mű fo lyó ira tot. 1990-ben je lent meg Cseh or szág ban
elő ször cseh és szlo vák írók kal ké szí tett ri port ja i nak kö te te Generace
(Ge ne rá ció) cí men (ezt meg előz te eu ró pai ér tel mi sé gi ek kel ké szült
ri port ja i nak kö te te, a Rozhovory (Be szél ge té sek), és 1993-ban a
Příběhy Miloše Formana (Miloš Forman tör té ne tei). Idén feb ru ár ban
je lent meg cse hül Ostře sledované filmy (Szi go rú an el len őr zött fil -
mek) cí mű köny ve, a hat va nas évek cseh szlo vák „fil mes cso dá já ról”.
2003-ban a Host ki adó a Listyben meg je lent írá sa i ból ál lí tott ös  sze
kö te tet Minulost v přítomnosti (Múlt a je len ben) cím mel. 
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Erdélyi Napló munkatársaként. Jelenleg a
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Erős Kinga (1977,
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kötetei: „Kő alatti fény”.
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lít lak, hattyú” – Válogatott írások Nagy
László életművéről (2006), „Árnyékodon
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története. Főbb művei: Magyarország
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Varga Imre (1950,
Kisgyarmat) költő, mű -
fordító. Egyetemi tanul-
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Gorkij Könyvtár könyv -
tárosa. 1982 óta Magyar -

országon él. Többek közt Petőfi Sándor
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BA LAS SA GYAR MAT Rá kó czi u. 61., Kin cses tár
Köny ves bolt

BICS KE Bocs kai u. 5., hír lap üz let
BONY HÁD Sza bad ság tér 12., hír lap üz let
BU DA ÖRS Ki ni zsi u. 1., hír lap üz let

Sport u. 2., Auchan hír lap üz let
BU DA PEST

I., Hess And rás tér 4., Litea Köny ves bolt
I., Krisz ti na krt. 26., Püski Köny ves bolt
I., Krisz ti na krt. 34., Vin ce Köny ves bolt
V., Baj csy -Zsi linsz ky u. 76., hír lap üz let
V., De ák tér 4., Hu szár Gál Köny ves bolt
V., Fe ren ci ek te re 7–8., Ecclesia Szö vet ke zet
V., Hon véd u. 5., Kó dex Könyv áru ház
V., Kár olyi Mi hály ut ca 16.,

Gon do lat Köny ves ház
V., Vá ci u. 10., hír lap üz let
V., Vá ros ház u. 3–5., hír lap üz let
VI., Andrássy út 45., Írók Köny ves bolt ja
VII., Vö rös mar ty u. 5., Fő nix Könyv ke res ke dés
VIII., Bródy Sán dor u. 46.,

Bu da pes ti Te le ki Té ka
VIII., Er dé lyi u. 19.,

Gon dos Bé la Könyv ke res ke dő
IX., Rá day u. 27., Rá day Köny ves ház
X., Örs Ve zér te re, Ár kád hír lap üz let
XI., al bert fal vai Auchan hír lap üz let
XI., Ke len föl di pu. 19–49., hír lap üz let
XIV., Ste fá nia u., Sport Aré na hír lap üz let
XVI., Rá ko si u. 151/B., Jás pis Köny ves bolt
XXII., Nagy té té nyi u 37–47., hír lap üz let
XXIII., Be vá sár ló u. 2., hír lap üz let

CSONG RÁD Fő 2–4., hír lap üz let
DEB RE CEN Fü re di u. 27., hír lap üz let

Hat van u. 1./A, Al ter na tív Köny ves bolt
Péterfia u. 18., hír lap üz let

DU NA KE SZI Ná das u. 6., Auchan hír lap üz let
EGER Szé che nyi u. 20., hír lap üz let

Szé che nyi u. 42., Gonda Köny ves bolt
ÉRD Bu dai ut ca, hír lap üz let
FE HÉR GYAR MAT Kos suth tér 3–5., hír lap üz let
FÓT Fe hér kő u. 1., Cora hír lap üz let
GYŐR Ki rály szék u. 33., hír lap üz let
GYU LA Bé ke su gár út 12., hír lap üz let
HAJ DÚ BÖ SZÖR MÉNY Mun kácsy u. 5.,

Szenzo Köny ves bolt
HE VES Er zsé bet tér 10.,

Rédei Benedekné Köny ves bolt ja
HÓD ME ZŐ VÁ SÁR HELY Andrássy u. 5–7.,

Pe tő fi Köny ves bolt
KA POS VÁR Ka pos vár Plaza hír lap üz let
KECS KE MÉT Sza bad ság tér 3/A,

Mó ra Fe renc Köny ves bolt
Szé che nyi tér, hír lap üz let

KIS BÉR Szé che nyi u. 11., Fi di busz Aján dék bolt
KO MÁ ROM Igmándi 11., hír lap üz let
KŐ SZEG Vá ros ház u. 5., hír lap üz let
MA KÓ Szé che nyi tér 10.,

Kincs ke re ső Köny ves bolt
MAR CA LI Rá kó czi u. 19–21., hír lap üz let
ME ZŐ KÖ VESD Má tyás ki rály u., 101., hír lap üz let
MIS KOLC Szé che nyi u. 7., Fó kusz Könyv áru ház

Szemere út 2., hír lap üz let
Szentpéteri ka pu 103., hír lap üz let

NAGY KA NI ZSA Plaza hír lap üz let
NYÍR EGY HÁ ZA Szeg fű u. 75., hír lap üz let
OROS HÁ ZA Győry Vil mos tér 1.,

Ko szo rús Osz kár köny ves bolt ja
Vá sár he lyi út 23/A, hír lap üz let

PAKS Dó zsa Gy. út 3., Péger Ga lé ria
PÁ PA Kos suth 30., hír lap üz let
PÉCS Ki rály u. 20., hír lap üz let

Kom lói út, hír lap üz let
Nagy La jos ki rály út – Al só ma lom u. sa rok,
hír lap üz let

SOLY MÁR Szent Fló ri án u. 2., hír lap üz let
SOP RON Szé che nyi tér, hír lap üz let
SZE GED Ara di vér ta núk te re 8.,

Bá lint Sán dor Köny ves bolt
Os ko la u. 27., Sík Sán dor Köny ves bolt
Zá por u. 4., hír lap üz let

SZÉ KES FE HÉR VÁR Pa lo tai út 1., hír lap üz let
SZEN TES Al só rét u. 258., hír lap üz let
SZOL NOK Ba ross Gá bor u. 24.,

Avantgard Köny ves bolt
MÁV-pá lya ud var, hír lap üz let

SZANDASZŐLŐS hír lap üz let
SZOM BAT HELY Szűr csa pó u. 4., hír lap üz let
TA POL CA Veszp ré mi u. 5., hír lap üz let
TA TA BÁ NYA Győ ri út 1., hír lap üz let

Ré ti u. 1., Kör men di Zol tán köny ves bolt ja
TÖ RÖK BÁ LINT Torbágy u. 1/B, hír lap üz let
VE RES EGY HÁZ Fő tér,

Var ga Gyuláné Könyv ke res ke dő
ZA LA EGER SZEG Sport u. 1., hír lap üz let

Folyóiratunk az alábbi könyvesboltokban,
hírlapüzletekben kapható


