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Mindenesetre soha ilyen elmélyiilten és egész lényétol
ennyire elkiilonitve nem, mintha a kezének sajat kiilon
félelmei, kiilon reményei, kiilon almai volnanak. Ter-
mészetesen tudtam, hogy a mamanak van keze, mert
mindenkinek van, de azt olyan kéznek lattam, amellyel
fogni lehet, érinteni, tartani, felemelni, hozni, megkot-
ni, bezarni, kinyitni, tésztat gyurni, edényeket rakosgat-
ni, mosogatni, mosni, foltozni, vetkézni, 61tdzni, fésiil-
kodni, apanak kiskanallal orvossagot adni, esti iméanal
keresztet vetni, néha pénzt szamolni, olykor engem ké-
zen fogni. Az ilyen kezet pedig az ember nem latja, az
ilyen kéz egyszerlien van, mert az nem lehet, hogy az
embernek ne legyen keze. Csak apa jegyezte meg idon-
ként a mama kezérdl, mint valami kiilonallo dologrol,
amikor mama hazajétt a varosbol krumplival, céklaval,
répaval, kaposztaval, hagymaval teli szatyrokat cipelve,
milyen erés a kezed.” S hogy miért terelddik a fiu fi-
gyelme édesanyja kezére? A magantanarndl vannak, s
az édesanya, olyan szegények, nem tudott az 6ltozékeé-
hez kesztylit, taskat keriteni. Ahogy ezt a fiti szemével
latjuk, mintha az elesettség, kiszolgaltatottsag, az em-
beri esenddség kéz-dombormiive formalodna meg:
,Lathatoan hianyzott a mamanak az a taska és az a
kesztyli, mert akkor legalabb kinyithatta volna a taskat,
kivesz egy zsebkenddt, vagy csak ugy kinyitja és bezar-
ja, a kesztylt meg egyik kezébol a masikba tegye. Mert
ez a kéz a koriilotte 1évo iires térben nem tudott semmi-
be se belekapaszkodni, és egész id6 alatt tanacstalanul
csapkolodott.”

Mellesleg ebben a jelenetben szoba keriil egy konyv,
amin a fiu ugy sirt, hogy édesanyja nem tudta megvi-
gasztalni. Ez a konyv a Pdl utcai fiuk. Nekiink meg van
egy lengyel konyviink, tegyiik el kamasz gyerekeink
szdmara, mert még a frankfurtindl is szélesebb a Lato-
hatar.

Balint Péter:

,, Végblcsumat tiszta
szivvel fogadjatok”
Széphalom Konyvmiihely,
2007.

3. Csokonai

Csokonai Vitéz Mihalyrol mar regényt irni sem volna
mindennapi vallalkozas — megalkotni fiktiv visszaemlé-
kezését, onéletirasat, tobb szempontbdl is kiilonleges
ir61 batorsagra vall. Pedig a ,, Végbuicsumat tiszta sziv-
vel fogadjatok” cimt konyv alcime szerint — Csokonai
naplofeljegyzései — Balint Péter erre a halatlan feladat-
ra adta a fejét.

Hiszen egyrészt kit érdekel ma Csokonai?! Letlint kor
ha nem is letiint, de szoborra merevedett alakja. A ma-
gany, a kellem, szerelmi epekedés — olyan fogalmak tar-
sulnak hozza, amelyek manapsag aligha csigazzak {6l az
érdeklodést: inkabb a lesajnalas gesztusat hivjak elo.

Masrészt hogy veszi valaki a batorsagot, hogy Cso-
konai helyett, Csokonai nevében naplot irjon?! Miként
a bels6é cimoldalon olvassuk: ,,Hatrahagyott foljegyzé-
seim” felirat alatt Csokonai borébe bujjon?!

A beteg, haldokl6 koltd bérébe, raadasul.

Olyan kiindulési alap ez, amellyel csak veszteni —
vagy nagyot nyerni lehet. A Csokonai Vitéz Mihaly tisz-
teletére meghirdetett regénypalyazat I. dijas alkotdsa a
konyv, am ennél tobbet is nyert. Hadd bocsassam elére:
remélhetdleg lelkes olvasokat.

Balint Péter megalkotta Csokonait, az embert. A deb-
receni ir6 nyilvan temérdek forrasanyag attanulmanyo-
zésa utan fogott hozza a feladathoz, tudosi alapossaggal
gyljtotte 6ssze a follelhetd adatokat — ez azonban nem
valt terhévé a konyvnek. Nem, mert az altala felvazolt
Csokonai-kép végiil is olyan, mint egy néhany ceruza-
vondssal megrajzolt, de jellemzd portré.

Csokonai arcéle fokozatosan rajzolodik ki. Az elsé
hisz oldal, bevallom, megijesztett: ha ez a nyafogo,
asszonyosan sapitozo, az utokor megbecsiilése utan ahi-
tozo, betegségtol gyotort 1élek Csokonai, akkor aligha
fog rokonszenvet ébreszteni. De félre ijedség, fanyal-
gas: rovidesen megismerjiik a hetyke, kopé, tarsasag
kozéppontja Csokonait is, aztan a tudasara ratarti, folé-
nyes Csokonait is — és igy tovabb. A visszaemlékezések
csapongasa altal szabdalt dikcié egyre gazdagitja a ké-
pet, az egyes tulajdonsagrészletek aztan egyiivé szo-
vOdnek, s a konyv végére a maga szétvalaszthatatlan
Osszetettségében ott all el6ttiink az ember: a miivész €s
polgar, a gondolkod6 és érzd 1ény.

S kozben elfelejti az olvasd, hogy itt egy mai iro te-
remti meg Csokonai emlékezetét. Balint Péter eszkozei
egyszertiek: visszafogottan archaizalt és stilizalt ,,al-ko-
rabeli” nyelvezet, amely olyan méltosaggal hompdlyog
az alarendelések kiszogellésein, mintha ma is ez volna
ir6i anyanyelviink; eredeti Csokonai-szdvegek beillesz-
tése, tobbnyire indokoltan és koherensen, s 1atvan az ir6
magabiztossagat, élek a gyanuperrel, hogy ahol én so-
kallom, ott is neki van igaza; a kolté olvasmanyélmé-
nyeinek ¢16vé varazslasa, kiilonds tekintettel Rousseau-
ra, aki szinte a regény fohdsének arnyképeként kisért; s
a korabeli mili6 eleinte takarékos, majd aprolékosabb, a
kolté kornyezetében €l6ktol a helyszinek taldlo rajzan
at a mesterségek, szokdsok ¢és a varosok (elsdsorban
Debrecen) megidézéséig terjedd mozaikja. Ez a kép
mozaikos, mert az emlékezet valogato természetét és a
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visszaemlékezo poziciojat is figyelembe veszi: a naplot
ir6 Csokonainak, a fikcio logikaja szerint, természetes
ez a kornyezet, tehat nem €l a torténetirok magyarazo
modszerével. Ugyanakkor lefegyverzden hiteles kép is,
torténeti is mikrotorténeti szinten egyarant.

Nincs hijan a regény néhany ,,nagyjelenetnek” sem,
amelyek a kompozicio pilléreivé valhatnak. A nagyapai
miihely rajza, az apa haldla, az istalloban lizekedd szol-
galok latvanya: megint csak takarékosan, de emlékeze-
tesen megrajzolt képek. A Csokonai¢k hazat is sujtd
debreceni tlizvész egyik jelenete szinte apokaliptikus
sugallata: ,,A macskak persze iinnepi lakomat iiltek; a
félig silt tyakok és csirkék beleit cibaltak el6 a tollaza-
tuk alol, és éles fogaikkal a csontjaikat ropogtattak
olyan mohodsaggal, ahogy nagybojt utan esnek a
vajlingnak a bélpoklosok; némelyik, hogy a nagy zaba-
las kozben magat mozgasra Osztokélje, a dogokbol
mennél nagyobb porciot szerezni vagyo patkanyokra

vetette magat. Akadt kozottiik olyan is, amelyik mar
menni sem birt az elfogyasztott boséges étektdl és asit-
va dolt el a kertben, unottan szemlélte a le s fel rohan-
gaszo embereket.” A nyelvezet itt is gordiilékeny, az ar-
chaizaltsag szinte elmosodik. (Alig van egy-két kifoga-
solnivalo e tekintetben. Nem tudom biztosan, nem ¢él-
tek-e mar e szavak Csokonai idejében, de nekem kiritt
a szovegbdl az ,,iiditdital”, a ,,jogfolytonossag”, az ,,ér-
dekellentétek”, a ,,be lehessen azonositani”.)

Balint Péter Csokonai-tabloja a képi megelevenités
¢s a reflexiv gondolatisdg kett6sébdl épitkezik, jo
aranyérzékkel. Olvasas kozben szinte elfelejtkeziink ro-
la, hogy ez a Csokonai a valdsagban is élt: miikodik a
fikcio, magaval rantja az olvasot. Olyannyira, hogy ki-
torolhetetlen modosulasokat fog hozni kinek-kinek ed-
dig 6rzott Csokonai-képében.

Nagy Gabor

A Magyar Irészovetség 2008. majusi rendezvényei

Majus 5-én, hétfon 18 orakor — a Magyar Katolikus
Radio6 és a Magyar Naploé rendezésében:

Nagy Gaspar — Szakolczay Lajos: ,, Ameddig teme-
tetlen holtak lesznek ...” cimi kotetét és CD mellék-
letét bemutatja Olah Janos, a Magyar Napld fészer-
kesztéje és Szakolczay Lajos irodalomtorténész.
Kozremiikodik: Bolla Milan hegedimiivész, Borbély T.
Andras szinmiivész

Madjus 6-an, kedden 17 érakor — Bajza-szalon

Madjus 7-én, szerdan 18 6rakor

CSIKOFOGAT - Fiatal alkotok estje. Falusi Marton
koltot Nagy Gabor kritikus mutatja be, az est modera-
tora Erds Kinga

Madjus 13-an, kedden 18 érakor

Nagy Gaspar Szaltészabadsag — Valogatott versek cimii
kotetének bemutatdja. Az est hazigazdai: Vasy Géza a
Magyar [részovetség elnoke és Biernaczky Szilard, a
Mundus Kiadé igazgatdja. A kotetrdl Pécsi Gyorgyi, a
konyv szerkesztdje és Szakolczay Lajos irodalomtorté-
nész, kritikus beszélget. Kézremiikodik: Szatmari Attila
szinm{ivész. A Mundus Magyar Egyetemi Kiado és a
Magyar [roszovetség kozos rendezvénye

Madjus 19-én, hétfén 17 6rakor
Apor Elemér-emlékest
Az est hazigazdaja Cs. Varga Istvan irodalomtorténész

Majus 20-an, kedden 18 6rakor Bor és irodalom
Madjus 21-én, szerdan 17 é6rakor

Dedk Laszlé kolto, ird szerzdi estje; Az est moderatora
Téabori Laszlo ird

Majus 22-én, csiitortokon 18 6rakor

Cziginy Gyorgy Egi kémia, Hars Erné miiforditas-
kotete és Tornai Jézsef Baudelaire-kotete keriil bemu-
tatdsra. Az est hazigazdija Turczi Istvan, a Koltoi
Szakosztaly elnoke. Kozremiikodnek: Toth Eva és
Zsille Gabor

Madjus 23-an, pénteken 18 érakor
OPEN READING - versfelolvasé délutan az [roszo-
vetségben. Hazigazda Turczi Istvan, a Koltéi
Szakosztaly elndke. A felolvasd koltévendég Petécz
Andras, vendége: Zsavolya Zoltan

Madjus 26-an, hétfén 17 érakor

A Kornétas Kiad6 bemutatja Sarkoézi Sandor
Kanyargds utakon és Langdrzék cimt konyveit.
Kozremiikodnek: Sarkdzy Zoltan Jaszai-dijas szinmd-
vész, Bartfai Ferencné és Foldesdy Gabriella eldadok,
Nidermayer Anna és Willnerné Takacs Margit koltok és
Bacsa Ferenc dalénekes.

Majus 27-én, kedden 18 érakor

Szécsi Margit emlékest

Hézigazda Vasy Géza a Magyar [roszovetség elnoke,
kozremiikodik Mohai Géabor

Majus 28-an, szerdan 17 érakor )
A Felsémagyarorszag Kiado bemutatja az Unnepi
Konyvhétre megjelent koteteit.

Majus 29-én, csiitortokon 18 érakor — Bajza-szalon

Madjus 30-ian, pénteken 18 érakor — Terézvarosi
Verses Esték

Rendezvényeinket a Nemzeti Kulturalis Alap ¢s a MASZRE tamogatja
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