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HorvATH (EOQ) TAMAS

Ahol a part szakad

— Ne er6lkddj, elmarad a talalkozo.

,Hazudik.” Ezt gondolta elsére. Az el6 nem fordult
még, hogy Gaal szintiszta igazat sz0lt volna. Vagy el ne
csipett volna beldle egyet s mast.

— Honnét kell neked errdl tudnod? Es nekem?

Megeshet, félig szandékosan vette ilyen gorombéra a
hangnemet. Erezze csak, hogy semmi sincs rendben.
Maradtak még elvarratlan szalak. Es valami valtozik.

— Te vagy most a ,,messzir6l jott ember”. Hany éve
is, hogy felénk sem néztél? Latod, én itthon is lehetek,
meg odafont is.

— Bognér Tamas van odabent.

— Nem titotted ki magadat egy kissé, mondjuk, teg-
nap? Zarva az épiilet, ha nem tudnad.

Kavar. Ugyanugy, ahogyan régen. Elképeszto iigyes-
séggel vegyitette a valot s a hamist. Hidba figyel az em-
ber minden szavara, hogy nyakon csipje szennyes kis
ligyleteit, folyton taldl maganak alibit, s minden alka-
lommal kialkuszik magéanak egy titkos zaradékot.

Jofin. Ez volt az elsé benyomas rola. Szorgalmas és
az atlagnal valamivel tehetségesebb, aki képes fertaly-
orakig nyilatkozni olyan dolgokrol, amikrél eddig ha-
rangozni sem hallott. Nyilvan ezért faragtak beldle
mozgalmi vezetSt. Tapadtak rd a lanyok. Ugy lehet,
azért, mert nem tiint igazdn valogatosnak. Ha rahajtott
valakire, azt is legfeljebb félgdzzel.

— Gondolod, nem értesitenének, ha kozbejon valami?
Ez nem a te bandad.

Korbe-korbe, ahogy a gladiatorok a porondon.

— Es ha annyira vératlanul, hogy nem marad id6 szol-
ni? Te maradtal, te szoktél el a vilag végére. A hatso aj-
t0 is zarva van.

Ugyanigy alltak szemben azon a tavaszi napon is,
mikor Gaal szivélyes, szinte barati hangon megkérte,
hogy lenne szives onként visszaadni a felkérést. Hogy
tudniillik az innepi galan, a megnyiton ne 6 mondja a
Verset. Persze félkaréjban ott acsorogtak a haveroknak
alcazott testorok, csicskak.

— Csak egy esetben allithatsz valot: ha te magad is
megprobaltal bejutni. Esetleg onnan, bentrdl jossz.

,,Vajon meddig tart ki ez a joindulati, szinte emberi-
nek is nevezhetd hangnem? Vagy tényleg fordult a koc-
ka?” Szerette volna egyszer, csak egyszer megtapasztal-
ni, mikor a hajdani KISZ-titkar zavartan, hebegve beis-
meri, hogy nem mondott mindig igazat. Pontosabban
sohasem.

— Te most kétségbe vonod, amit allitok? Te nem hi-
szel nekem? Te nemrég érkeztél egy vonattal. Akarhon-
nan. Nem nézel ki valami el6nyosen. Szerintem maskor
is elofordult veled, hogy el6z0 nap beakasztottal, és a
valosagérzéked egyszertien cserbenhagyott. Eltévesz-
tetted a datumot. Van ndlad egyaltalan meghivo?

— Mi k6zdd hozza?

Elhagyta valojaban. Nemcsak ezt, mast is. De ez nem
nagyon zavarta. Emlékezett rd. Pontosan: hol, mikor.
Ne¢ha, kissé nagyképtien, mikor évekkel, évtizedekkel
azelotti dolgokat, arcokat idézett fel orara, percre, akkor
szokta mondogatni: ,,Ebbdl élek. Hogy emlékezem.”

— Vagy tudod, mit: probald meg! Menj oda a hatso
bejarathoz, és nyiss be!

Na jo. Részigazsag. Az is megeshet, 6 maga forditot-
ta 14 a kulcsot.

— Bognar odabent van. Meg ne kérdezd, neked hi-
szek-e inkabb, vagy a sajat szememnek.

— Annak idején is bamultuk az élénk fantdziadat.
Ahogyan régi, teljesen mellékesnek tlind dolgokat ké-
pes vagy megjegyezni. Kar, hogy ezt képtelenség kama-
toztatni a hétkoznapi ligyekben. Hat menj be, és nézz
koriil, ha birsz.

Horvath mas volt. Ramends, kiméletlen. Nemigen
torodott vele, hogy szavai, tettei mogott ott all-e a valo-
sag aranyfedezete. ,,Mi vagyunk az erdsebbek.” E mon-
dat tokéletes egyensulyban tartotta lelkiismeretét. Me-
séltek rola: egyszer keményen Osszevitatkozott egy
Kassai nevii sraccal. Tudni vélték rola: titokban temp-
lomba jar, ministrdl, bérmalkozott is. Valami nagyon
alapvetd kérdésrdl volt sz0, és Kassai hazavagta. Sok
ember eldtt. Elsore Gigy latszott, nemigen viselte meg a
nyilvanvalo vereség. Egészen nyugodt hangon, mintegy
mellékesen vetette oda: ,,Figyelj, lehetsz nagyon okos,
de szép sohasem.” Kassait azon a nyaron nem vették fel
jogra. A kovetkezon sem. Azutan sem.

Erdekelte, mire menne Gaal Horvath nélkiil. Vagy
hirtelen megjelenik, ¢és nekiall fenyeget6zni? Es ha
igen, mivel? Valtozas van.

— Nem tudom, észrevetted-e, hogy masfél-két hete
egyebet sem tesziink, csak temetiink?

Mintha Gaal dsszerezzent volna egy pillanatra. On-
kénteleniil is hatrasanditott az épiilet felé, pont oda,
ahol Bognar Tamas latszott feltiinni.

— Es akkor mi van? — Igyekezett konnyednek, folé-
nyesnek tetszeni. — Ha valamelyikiink elpatkol, ill6 el-
kaparni. Ha masért nem, legalabb higiénés okokbol.

Magaban jokat deriilt Gaal erdlkddésén. Kizart, hogy
semmirdl sem hallott.

— Eltemettek valakit, akit régen el kellett volna. Es
ezt sokan, igen sokan lattak. Es valaki mast is agyttalp-
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ra fektettek. De ezt mar joval kevesebben nézték végig.
Mert az egy valodi hulla volt. A két 1abon jaro rothadas.

Stirtin nyelt, stirtin pislogott a hajdani ifjakommunis-
ta. Mint akit példatlan disznésagon kaptak rajta.

— Minek akkora hithét csapni bel6le? — Hangjaban
két sz6lamba fonodott a kétségbeesés ¢€s a ravaszkodas.
— Ez a kett6 nincs mar. Végiik, ahogy a korszaknak is
vége. Azt hittem, mostantdl kezdve értelmesen targyal-
hatunk, félretéve h6zongést és sardobalast.

— Magitél értetédik. En is azt remélem, hogy nem
lesz vendetta. Csak elobb tudni szeretném, kinek nem
illik atmetszeni a torkat. Nem fontos til hangosan mea-
kulpazni. Elég, ha szép csendben felteszi a kezét az il-
letd: ,,Bocs, én vagyok a huny6”. Aztan ugyanolyan
szép csendben kilép a képbol.

Porig alazni Gaalt. Omoljon &ssze nyilt szinen. Ordi-
tozzon, karomkodjon, fasisztazza le. Itt az ideje, hogy
nyilvanvalova valjék: fordult a kocka.

— Na jo, tételezziik fel, telibe kaptad. Mindent lattal
idejovet, ugye? Rohad a Varos. Este majd, ha dsszefutsz
a régi haverokkal, beiiltok egy krimoba, el is meséled ne-
kik tovirdl hegyire, hogy mi ennek az oka. Gydztok.
Gyo6zol. Aztan hazamész, mi pedig tovabb korhadunk.
Parkolopalyara keriiliink. Ezrek, tizezrek nem értik majd,
minek kellett a régi, biztonsagos jelszavakat (ijakra cse-
rélni. Amik mellé még csak garancialevelet sem adtak.

Csak ¢sznél lenni, nem hagyni, hogy kidumalja ma-
gat. Régen is ez volt a triikkje. Ideje, hogy ennek egy-
szer s mindenkorra vége szakadjon.

— Ezek itt, koroskoriil, szenvednek. Nem mondjak,
mert nincs ra szavuk. Talan vissza kellene adni nekik.
Oszinte leszek: alig varom, hogy ismét moccanjanak
alattam a vonatkerekek. De addig rendezném az addssé-
gomat. Nem magamért. Ertiik, ha tgy tetszik.

— Latod, nem ¢én vagyok, aki leszdmolast akar. Bol-
dogtalanok. A kérdés az: nem lesznek-e még boldogtala-
nabbak, ha elvessziik tolilkk kedvenc poénjaikat, tévémii-
soraikat? Te majd adsz nekik helyette? Jol vigyazz, sem-
mi kedvilk megvilagosodni. Se szabadnak lenni. Jokat
rohogni, élvezkedni, olykor bogni egy nagyot, ha tulsa-
gosan betintaztak. Ebben a varosban senki sem kivancsi
a temetéseidre. Harangozni sem hallottak réla. Az egyik-
16l tovabbra is az a vélemény: 6 a rosszfit. A masikrol
pedig irjanak akarmit. El, élni fog, amig vilag a vilag.

Most 6 érezte tigy, hogy aknara szaladt. Hazug és rossz-
indulata, de mégis konnyen emészthetd szavakkal élt
Gaal. Olyanokkal, melyek meg nem valtoztatnak, helyre
nem tesznek semmit, de talélésre kivaloan alkalmasak.

— Es meddig? Meddig vilg a vilag? — (Kell, hogy 1¢-
tezzék egy pont, ahol borul a racio, s a Rendszer 6nnon
farkaba harap.) — Beall ugyanis a pillanat, mikortol kép-
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telenség tovabb toldozgatni-foldozgatni. Mikor be kell
ismerni: halott. Egyszer mar elromlott.

— Holnapig. — A valamikori ifjamozgalmar lathatéan
elemében volt. — A kovetkezo percig, pillanatig. Koriil-
beliil ennyi ideig ¢l az emlékezet. Marmint a tomegeké.
Ebbdl a szempontbol a tiéd — legyen akarmilyen pontos
—nem szamit. Az sem biztos, hogy létezel. Emlékszel a
matematikai feladvanyra? Gyorslabu Akhilleusz és a
teknosbéka. A versenytav allandéan felezodik. Ezért
semmi esélyed. Es most, ha akarsz, menj be!

»Hillyeség volt ledllni vitatkozni vele. Egyaltalan,
szoba éllni. Jelen pillanatban ugyanis az a szabaly, hogy
nincs szabaly. Igaz, eddig sem volt masképp, csak allan-
déan beszéltiink valamir6l, amir6l nem is hittiik igazan,
hogy 1étezik.”

Arra gondolt, hogy bucsuzoul még Gaal képébe vag-
ja ezt, de mire hatrafordult, az mar felszivodott.

,»Attol fligg, ki jeloli ki a palyat. Mert ugyanaz felezi
is. Ez a helyes valasz. Es ami ennél is fontosabb: id6 1¢-
tezik-e? Marmint ugyanaz az id6. Emlékezés hijan
ugyanis ez is csak agysziilemény. Es itt a farkdba harap
a gondolatmenet, mert az¢ az emlékezés, aki kijelolhe-
ti, meddig futhat gyorslabu Akhilleusz.”

Lenyomta a kilincset, és behatolt az épiiletbe.

,,Vilagos: hazudott. Maga a feladvany: onellentmon-
das. Startpisztollyal a kezében hogyan allhat valaki oda
a rajtvonalhoz? Kovetkeztetések hosszu lancolatat ve-
zettiik le olyan tételekbdl, melyekrol rogvest az elején
kikotottiik: mibenlétét illetéen barmiféle vizsgalat, bar-
miféle kérdésfeltevés csakis hibas végeredményt adhat.
Amennyiben a fonoknek nem lenne igaza, automatiku-
san érvénybe 1ép az elsO paragrafus.”

A dohszagra, mely racsapott hirtelen, nem emlékezett.
Sokféle dolognak gdze-pardja terjengett annak idején a
folyoson. A fovérosi gimnaziumnak is, ahol 6t éve tani-
tott, megvoltak a jellegzetes kiparolgasai, melyekhez ha-
mar hozzaszokott. Vakacio idején gyorsan ki is szell6zott
beldle, hogy augusztus végén visszatérve egykettore fel-
bolygassa érzékeit. Nem lehetett rafogni ezekre az illatok-
ra, hogy kellemetlenek lettek volna. Sajatsagosak.

De a dohszagot hidba probalta felidézni magaban. A
lakételepi lépcs6hazakkal lehetett rokon leginkabb.
Meg az 6z6nviz el6tti mozik elécsarnokaval, ahol
amulva és borzadva nézte végig A faraot.

,,Ez nemcsak a mulandosag. Ez valami ezerszerte ko-
nydrtelenebb és ostobabb jatéka a sorsnak.” Ot esztend-
vel ezel6tt még nem volt ennyire jelen a hidbavalosag.

Arra gondolt, legegyszeriibb volna benyitni, mintha
semmi sem tortént volna. ,,Bocs, gyerekek, késtem egy
keveset.” Tudomasul venni, hogy Bognar Tamas is — ki
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tudja, miért — ott van. Hogy valahol valakik iszonytan
osszekeverték a lapokat, de ez mellékes. Meghallgatni,
elviselni oket, és reménykedni, hogy ezek a napok, ha-
sonldan a salakanyagokhoz, tavoznak az ember lelki
emésztorendszerébol.

A teremajtd zarva volt.

A biztonsag kedvéért még egyszer lenyomta a kilin-
cset. SOt, végigjarta a folyosot is, hatha eltévesztette.
Elfogta a bizonytalansag: sajat képzelete izott vele is-
mét ocska, csufos
jatékot, és az a sze-
mét valahol jot ro-
hog a markaba.

De akkor kit la-
tott? Kit, ha a szesz
hatdsa mar félig- |
meddig, vagy tan
egészen elvonult |
r6la?

Sorra zorgetett
még egyszer, im-
mar mindegyik aj-
ton. ,,Mit tudnak
ezek, amit nekem
tilos?” A tények el-
lene szolnak, ezt
belatta, de amit tapasztalt, annak mélyén mégiscsak rej-
tozhetett valami, ami romba dontheti a valosagnak tet-
sz0 torzképek zagyva halmazat.

,»Mitdl véniilt meg egy csapasra minden koriilottem?
Erétlen a nyar. Masfél-két hete, mikor a félmultat te-
mettiik, sokfelé vezettek még az utak. De egy ismeret-
len hatalom varatlanul felezte oket. S mire beértiik vol-
na magunkat, ismét rovidiilt a versenypalya. A tények
alibit igazoltak a valosag ellenében.”

Csorgott-ragadt odabent a levegd. Hajnalban, mikor
kifutott a vonat a Délibol, még szikrazott. Igérkezett
még némi esély, hogy a nyar nem fullad le féliton. Va-
lahol az épiiletben mintha 1éptek klaffogtak volna. Alig
kivehetéen, a Gimnazium egy meg nem hatarozhatod
pontjardl. Megeshet, Gadl mégiscsak at akarta verni.

A foldszinti eldcsarnokbol — igy €It emlékezetében —
gyakorlatilag mindent figyelemmel lehet kisérni, ami
odabent zajlik. Hangokat, elrebbend arnyakat. Itt rejto-
z0tt azon az emlékezetes délutanon, mikor majdnem
padlora kiildte Bognart. Annyi hidnyzott csak, hogy fel-
lépjen a dobogora, és ugy szavaljon, ahogy Bognar so-
ha az életben nem lett volna képes. Akkor talan most 6
jelenhetne meg egy alig bemérhetd pillanatra az ablak-
ban, és Tamas acsorogna odakint izzadtan, borostasan,
fejfajasok utorezgéseivel kinlodva.

Egyfajta hadallas volt az eldcsarnok. Talan latta ak-
kor azt a napot, vagy csak felkodlott el6tte par pillanat-
ra, hogy futni hagyta a biztos diadalt? Igy, utolag barmi-
re lehet hivatkozni. Hogyhogy Gaaléknak fogalmuk
sem volt errdl a stratégiai pontrol? Vagy szorakoztak
csak vele: lassuk, meddig birja a fia?

Es ismét a neszezés. Mintha tbben is ide-oda sur-
rantak volna. Meg valami elfojtott vihogasféle. Akar-
csak Bea fél-baratndi, akik ily moédon igyekeztek tudta-
~ ra adni, micsoda
! szerencsétlen flo-
tasnak tartjak ot.

', Vagy ez is
csak ugyanolyan
kaprazat, mint az
imént Bognar Ta-
mas? Vagy dacara
a tényeknek még-
iscsak létezik va-
lami  6sszeeskii-
vésfele? Nem el-
lenem, 6, nem,
sokkal stlyosabb:
a valosag ellen?”

Elszanta hat
magat, felfelé in-
dult, hogy megnézze maganak, kik randaliroznak. Nem
részeg, ¢s az idegeivel sincs semmi baj. Valahol, vala-
kik ugy hataroztak: nincs helye a képben.

Kavargo, stirli csend fogadta, mikor felért a masodik-
ra. Megallt egy 1¢legzetvételre, hogy bamulja a levego-
ben 6rvényld, csillamlo port.

Valdban, nagyjabol tiz esztendeje ugyanigy acsorgott
ezen a folyoson, hasonloképpen fiilelt a kisz{ir6do 1ab-
dobogasokra, kuncogasokra. Ugyanigy félt, hogy szo-
kas szerint hoppon marad, a pofajaba rohognek, dssze-
vihognak a hata mogott.

Ugy vélte, a hangok abbél a terembdl sziirddhettek
ki, ahol egykor a szinjatszo kor probalt. Akikhez soha
nem tartozott, mégis belesétalt a kelepcéjiikbe. Onként
¢s dalolva. Még azt sem merte allitani, hogy rossz lett
volna odabent. Az sem képtelenség: az id6 multaval ra
is osztottak volna nagyobb szerepeket. Amennyiben el-
fogadja a titkos szabalyok mogotti szabalyokat.

Uresen talalta. Mintha abban a pillanatban hagytak
volna el. Pesten is tapasztalt ilyet a téli és a nyari va-
kacio kitorésekor. Fenekestiil felforditanak mindent,
aztan lelépnek anélkiil, hogy akar az ajtot betennék
maguk mogott. Néhany hét aztan, és rakoviil a felfor-
dulas a helyiségre, mert a takaritd nénik sem birjak a
hoséget.
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Epp csak a rakoviilés hianyzott. Pontosan, hajszalra is-
merte e két allapot kozotti kiilonbséget. A terembdl Ot
percnél korabban nem tavozhattak. Gaal, Bognar és a tob-
biek jartak az eszében, akik hol eltiintek nyomtalanul, hol
pedig akkor is elkaptak, mikor épp mashol kellett volna
lenniiik.

Az osztalytalalkozo ligyében mar réges-rég feladta a
reményt. Ha valoban meg is tervezték, at is dolgoztak
rogvest. Hogy ki vagy kik, méasodrendii kérdés. A 1¢-
nyeg: miért? Mi okbol bolyong itt, akdr egy eszement,
s gyanakszik flire, fara, vadviragra?

Megfordulni, hazamenni. Beismerni a nyilvanvalo té-
vedést. Bezorgetni ismét a megkoszlott, masfélszobas, Ka-
dér-kori lakas ajtajan. Es masnap hajnalban a palyaudvar.

Az egyetemi évek alatt ezek a hat ora koriili indula-
sok voltak a legborzalmasabbak. Mivel ¢jszaka nem
birta kialudni magat, folyton elbobiskolt a kupéban. Ki-
pihennie soha nem sikertilt magat. Megviseltebb, zakla-
tottabb lett csak.

Mondhatni, egészen véletleniil akadt bele tekintete a
tablokba. ,,Csak még egyszer korbenézni, aztan indu-
l4s!” Azon dobbent meg, hogy mennyire léttelenek ezek
az arcok. J6 néhanyukra élénken emlékezett, egy-ketto-
vel Ossze is futott olykor. Nem elvéniiltek, kifakultak,
hanem a képeknek és a leképezett valosagnak mintha
soha nem lett volna koziik egymashoz. Ezek a tablofo-
tok mar sziiletésiik pillanataban holtak voltak.

A jelenlétnek a feltind hianyat leginkabb a friss
fényképeken lehetett tetten érni. ,,Akarha harom-négy
évvel folottem végeztek volna.” Sokszor tapasztalta,
miféle hihetetlen beallitasokat képesek raerdszakolni az
emberfiara a hivatasos fényképészek. De akadnak bizo-
nyos személyiségek — osztdlyonként éltaldban egy —,
akiken nem fog a vaku. Magamagat is ide sorolta, €s
szinte manidkusan kereste a hasonl6 arcokat.

Hirtelen eszébe jutott: a sajatjat kellene mindenek-
el6tt megkeresnie. Afféle viszonyitasi pontként. Valosa-
gos-¢ a legenda, miszerint mar tizennyolc évesen is re-
tusalhatatlan, mi tobb, fényképezhetetlen volt? Vagy ez
is csak egyike az utolag koholt szobeszédeknek? Igen,
egy visszavagot a Torténelemnek!

Elég jol megmaradt emlékezetében az a hely, ahové a
tablojukat akasztottak, akéarcsak a tobbiekét, a harom-
négy évvel elottiik és utanuk végzettekét. Oda kell menni,
¢s ellendrizni. Ki mozdult el a helyérdl? A Viaros vagy 6?

Az Ofotért kirakataban diszelgett hetekig a tablo. Ta-
lalhattak volna rosszabb helyet is. A zoldségesnél pél-
daul fonnyadt salatdk és rancosodd krumplik kozott,
vagy a Haztartasi és Vegyiarunal miianyag felmosovod-
rok tarsasagaban. Persze akadt szerencsésebb tarsulat.
Ok az uj Nagyaruhaz kirakataban kaptak helyet.
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Ott allt el6tte, és a szive hevesen vert. Nem csak
azért, mert kettesével-harmasaval szedte a 1épcsot —
igaz, lefelé —, de egészen felizgatta, hogy végre bizo-
nyossagot nyerhet. Ki véniilt el valojaban?

Az ismerds arcok mar messze nem tiintek annyira is-
merdsnek. Rémlettek még torténetek, beszolasok, de
azok akarha masik idében, masik térben estek volna.
De nemcsak ez, egyéb is. Elkeseredetten, szinte pani
félelemmel menekiilt mindenfajta nosztalgia elol. Ab-
ban a hitben élt, hogy a kifestett mult maga ala temeti
az arcokat.

Sajnos, jol szamolt. A képeknek nemcsak az anyagi —
az udvarrol beszlirddo fény szinte atomjaira 16tte a brom-
vegylileteket —, de a lelki allaguk is erds pusztulasnak in-
dult. A mallo tekintetek és az alattuk szerepld nevek ko-
z6tt egyre kevesebb azonossagot lehetett felfedezni.

Sajat képmasat nem talalta.

Elsore azt hitte, a feliiletesség az oka az egésznek.
Végigvizsgalta hat még egyszer, alaposan — de ugyan-
Uigy semmi. Azazhogy: senki.

Soronként, személyenként. Arra is gyanakodott, ha-
nyaveti modon ragasztottak fel (miért pont az 6vét ne?).
De azt kellett latnia: a tablon mar eredetileg sincs rajta.

— Nem igaz! — szaladt ki a szdjan. Bizonyos hely-
zetekben magaban besz¢lt, de egy pillanatra sem gon-
dolta, hogy emiatt kétségbe vonhato lenne az itéloké-
pessége.

Otthon, a masfél szoba komfortban megvan még a
rola késziilt felvétel, sot egy fiizetnyi mdsolaton az
egész osztalykép is. Mieldtt leverné sarujardl ennek a
helynek a porat, még egyszer utdnanéz. Aztan siillyed-
jenek el, ahol vannak!

Nem, itt semmi keresnivaloja nincs mar. Anyaékkal
is csak annyi 1d6t tolteni, hogy semmiképp ne legyen
beldle harag. Aztan vissza az albérletbe! Abba a Pest
kornyéki se kicsiny, se til nagy faluba, ahol Rozal néni
félig-meddig unokéjaként bant vele.

Szaladt lefelé. Mar nem érdekelte, hogy megvezet-
tek, palira vették, vagy szokasa szerint hatalmas ongolt
rugott. Csak ki, ki ebbdl a rohadt, atkozott épiiletbol!

Zarva volt a hatsé bejarat. Az els6 is. Kintrdl, tavol-
16l tinnepélyesen megzordiilt az ég.

Hiivos nyarakra vagyott.

Hamar kitanulta, hogy a veréfény, a hoség és a gond-
talannak kikialtott pihenés csak néhany hétre képes el-
ringatni az emberi éberséget. Részint azért, mert egy bi-
zonyos emberfajtdnak ez nem jar. Kapaszkodik utdna,
kivéanja, majd’ belepusztul, de elég néhany évadnyi f4j-
dalmas tapasztalas, és raébred: a szikrazd napfény, a
tengerpart, az édesség a legalattomosabb, a leggyilko-
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sabb kelepce, amit a I¢lek szamara allitottak. Az érzék —
nem a szem, a szaj, a tapintas —, a belso, az alapveto, el-
vesziti rugalmassagat, harckésziiltségét.

Es amugy éltalaban is. A sokasag boldogtalan gyer-
meke jo darabig észre sem veszi, hogy vergddik az
édes, ragados légypapiron. A majust varta. A rozsailla-
tot, a pacsirtaszot. Holott tudnia illett volna: nincs ilyen.
Ha csak egy kicsinykét, egy koromfeketényit odafigyel
az illatfelhok mogott rejtezé fura mellékizekre, rajon
egybol: valami megbuggyant.

Semmire sem ad felmentést, hogy nem 6 maga 6hajtot-
ta igy. ,,A szabadsag nytlig.” Ezt ragtak a szajaba. ,,Kényel-
metlen dolog a feleldsség, mert folytonos éberséget és le-
mondast kovetel az emberfiatol. A gyomor és az agyék ap-
rocska gyonyorei tobbre becsiilendok, mint a kinnal-gyot-
relemmel kihasitott teljesség. Nem lehet elvarni mindenki-
tol, a tobbségtdl, hogy kivansagait idd és tagassag mérle-
gére tegye.”

Mikor elborult az ég, Ag Janos mindig ugy érezte: igaz-
sag tétetik.

Ugy lehet, valoban haragudott a vaksi, malész4ji to-
megekre, de semmiféle elégedettség nem toltdtte el,
mint rebbennek aluljarokba, balkonok védelmébe, mi-
kor aszfaltnak csapodnak az els6 kdvér cseppek.

,Megérdemlik. Ezerszer is.” Ezt gondolta, ugyanakkor
szanta is Oket, mert tehetetlenségiikben sajat tehetetlenségét
ismerte fel. Akarhogyan is hadakozott ellene, éppen ugy
varta a majust, a rozsabimbot, az Onfeledt csobbanast a
Semmibe, mint amazok.

Csakhogy neki, hdrom hét sem telt bele, hanyingere
tamadt az egész édes-ragados sziinidotol. Tan akkor is,
ha teljesiilnek a vagyak, melyek még a tavaszi fagyok
idején rohantak meg.

Leste, varta minden nap az iddjaras-el6rejelzést, ér-
kezik-e mar a hon ohajtott hidegfront? Lerobban-e lel-
kérdl a nyulos, émelyitd szirup, melynek nyar a neve?

No persze, lesre is futott. Nem csak egyszer-kétszer.
Zengett-zOrgott az ég, villamok csapkodtak, s irgalmat-
lanul kavarta a szél a sargassziirke port. Aztan semmi.
Mesélték: a tulparton orakig tartott a felhdszakadas.
Hazakat sodort el a hirtelen tamadt aradat, falucskak f6-
utcait mosta szét teljesen.

Azon a bizonyos nyaron még egyszer dsszebékiiltek
Bedval. Amolyan minden mindegy alapon. Helyeseb-
ben: ¢ adott még egy esélyt. Megeshet, a felvételi is
azért ment olyan meglepden konnyedén, mert benne
volt az érzés: végleg vége. Aztan a lany valamiképpen
visszakonyorogte magat. Talan beugrott neki: 6 sebesiilt
nagyobbat a szakitassal. Nem azzal, hogy nem engedett
Ag Janosnak, hanem azzal, hogy tovabbra is érvényes-
nek tekintette leanyszoba-abrandjait.

Remélt is, nem is ett6l az ujragombolt vonzalomtol.
Leginkabb azt, hogy testileg tobbet kap, mint annak
elotte. Igyekezett ugyan nem ajtostul rontani a hazba,
de a régi romantikus-hdsszerelmes alakzatot egyszer s
mindenkorra tordlte a kellektarbol.

Azon a napon, mikor megérkezett a levél az Egye-
temrol, mégis Bedhoz rohant elsdnek. Azt varta, hogy
tan egy kicsit tobbre tartja majd. Lam, 6 mar nem az a
mihaszna, a Véros els szamu csavargoja. ,,Bolcsész.”
Valahogyan igen furcsén ejtette ki ezt a szot. ,,Ugy tud-
tam, a kozgdzra mész. Engemet orvosira fognak felven-
ni.” Es egész délutan minden addiginal hiivosebben,
tartdzkodobban viselkedett.

Az es6, a nagy zuhedré hazautban kapta el. Szokva-
nyos nyari zapornak indult, mely elveri ugyan a port, de
utana a levegé még inkabb veritékezik, mint annak elot-
te. A hazatt felénél latta be: kénytelen behuzodni vala-
hova, s megvarni, mig csitul. Nem csitult. Az 4ruhaz ar-
kadja alol szemlélte, mint gordiil ala az es6fiiggdny. Es
az egek megnyilt csatornai végérvényesen kimostak a
lelkébdl Beat.

Abban az esztendoben mar nem is tért vissza a nyar.
Szeptember kozepéig-végéig tartott a hiivds, dszies 1d9.
Egymasnak adtak a kilincset a hidegfrontok.

Ujra régi, vedlett puldverében jarhatott. Kocsmakba
térhetett be, figyelhette a learvult tekinteteket, kézfejeket,
hatakat. Meg a Konyvtarba. A zenetarba mindenekeldtt.
Vagy tizszer-tizenotszor is kikérte Vivaldit. A Szent Lo-
rinc concertot. Kiszlirte els6 hallasra, a masik, a velencei
sem egy¢b: menekiilt. Torkig lett, megcsdomorlott a Véaros-
tol, s hogy 6rokre odahagyta volna: belepusztult.

Augusztus vége felé talaltdk meg egymast Virag An-
naval. Semmi kiilonéset nem akartak voltaképpen. Csak
kikényszeritette Anna a boszorkanytekintetével, hogy a
Szent Lorinc koncertrdl meséljen. Hogy ez a nyar, az
egymast rohamoz6 sarkvidéki eredetli légtomegek men-
nyire hasonlatosak a velencei 6szhoz.

Habar nyilvanvald volt, hogy Andrés hosszu ideig
vagy tan sohasem térhet haza nyugatrol, kezdeményez-
ni mégsem mert. Erettebbnek, tapasztaltabbnak vélte
maganal Annat, s ha mégis megesne valami kettejiik ko-
z6tt, azzal hatba dofné régi baratjat, akarhol is legyen,
akdrmeddig.

A j6 1d6 csak szeptember derekdra-végére jott el is-
mét. A vénasszonyok nyara. De addig megesett minden,
ami az idén kiviili id6ben megeshet. A vagtato fellegek
alatt, mikor furcsan sététlenek az elokertek, s a megar-
vult hintadgyak kikényszeritik a szerelemet.

Anna semmiképp sem akart Pestre menni. Ki tudja,
miért, ragaszkodott hozza, hogy a helyi foiskolan foly-
tassa tanulmanyait.
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A masodik égzengés mar az ablakiiveget is megrez-
zentette.

Szemlélhette volna az egészet a kellemes oldalarol
is, hogy lam, odakint rogvest zuhog, 6 meg, ha bezarva
is, de fedél alatt vészelheti at. Kikivankozott. A szabad-
ba, ahol nemsokara kitor a zivatar, s lemossa, leveri ezt
a fiilledt, nyulés nyaridét. Mig idebent a por- s a doh-
szag, meg az egykori elvetélt vakaciok utoize.

Arrél az oldalrol, ahonnét a Gimnazium kis parkjara
lehetett latni, semmi sem mutatkozott. Az égbolt Ggy-
szolvan tiszta volt. Kivéve az almos, zihald napsiitést,
mely akdrhogyan is er6lkodott, folyton onmagaba zu-
hant vissza.

Gondolhatta volna barki: nem szolt egyéb, csak egy
hangsebességen tulrol visszatérd utasszallitd repiildgép. Ag
Janos régota nem it fel mar az efféle érzékcsalodasoknak.
Ha vihar, akkor vihar. Varta a harmadikat. Meg a tobbit.

Az épiilet masik szarnyaba futott. Ablakot szeretett
volna talalni. Akérmilyen kicsit, ha csak egy szell6zo-
nyilast, az is jo, csak latni, pontosan latni, ami kozeledik.

Meg kijutni valamiképp a szabadba. Félt ugyan a vil-
lamléstol. Rengeteg olyan torténetet hallott, hogy zivatar-
ban, a fa alatt, kereszthuzatban valakit, valakiket agyoncsa-
pott az istennyila. De most fulladt. Ha csak paranyi kis nyi-
lasa lenne, hogy azon keresztiil engedjen be friss levegot!

A festmény jart az eszében. Sebastian Vranx-é. A la-
komazo, vigado tarsasag, mely mintha tigyet sem vetne
ra, hogy a kertek alol lassan setétsziirke fellegek kusz-
nak a tajra. S a fellegek alatt egy maganyos szarnypar:
egy golya.

Rohangilt fel s ald az épiiletben. Valamiért nem ju-
tott eszébe: 1étezik-e kilatas a masik irdnyba is? Hany-
szor, de hanyszor pofara esett mar zaporiigyben! Bar
igaz, ami igaz, elég lenne a fiilét nyitva tartania. A dor-
gés hangja mindenrdl eligazit.

A veres ruhas ficko, aki az arkadok alol 1ép be, 0 lat-
szik a tarsulat vezet6jének. Afféle Doctor Pantalone, aki
fekete kaftant huzott kezeslabasara. Nagy orra, hosszu,
kecses szakalla sem valodi. A hata mogott 1épkedo alar-
cos holgy nyilvan arra valo, hogy valaki nénemt is le-
gyen a szinen. Maskiilonben akar a mulatozok kozé is
tilhetne. A karikéval ugrandozo-szaltozo alak nem lé-
nyeges. Tekinthetné az avatatlan szem a vihar hirnoké-
nek, de joszerével inkabb csak afféle figyelemeltereld.

Oldalvast a lugasok és a balusztradok kozé szorult
a sotétség. Pedig hol van még, hol az est? A borulat —
a valodi — a kertek iranyabol jon. Az apolt, formara
nyirt bokrok, a faragott marvany szokokutak feldl.
Menekiilni kellene igazabol, de az ehhez sziikséges
lelki készség, tigy tetszik, mindbdl hianyzik. Csak
ticsorognek a damaszttal teritett hosszu asztal mellett
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bagyadtan csipegetvén a délszaki gyiimolesot, kostol-
gatvan a malagait.

Tomor fekete volt az égbolt. Voltaképpen csak egy
egészen kicsi nyilason tekinthetett kifelé — ezt talalta —,
de megingathatatlanul hitte, hogy az egész ilyen. Azon
az oldalon legalabbis. Sehol egy rés, egy fehéres avagy
szlirkés felhdfodrocska. Csak a stirt, kokemény sotét-
ség. Jég is hullhatna, gondolta, de ez most gonoszabb.
Ahogy halvanyan, de mégis jol kivehetden zordiilt az
¢ég, s megvillant a messzeség alja, 1ényegében minden-
nek kijelolte a menetét.

Szerepel még egy figura a festményen, akirél megfe-
ledkezni a gondatlansag netovabbja. Ugy tetszik, mint-
ha 6 is a komédiasok neméhez tartozna. Valojaban nem-
csak a voros szinii oszlop valasztja el a dottorétol, a mu-
lattatok vezetdjétol, hanem valami sokkal Iényegesebb.
Kis gitarfélét ponget, vélhetdleg afféle konnyed, egy-
ligyli notat. Rogtonozni fog, ez jarhat a fejében. Eldszor
csak a megszokott modon, a jol ismert groppokkal és
passeggiokkal. Semmi egyébre nem valo ez, csak arra,
hogy félrevezesse a gyanutlan hallgatosagot, az asztal
koriil lakomazo urakat, damakat. A diszitések egy dvat-
lan pillanatban elszabadulnak majd, és bekeritik a fiil-
bemaszo, fityfiritty kis dallamot, és fékezhetetlen hang-
viharra terebélyesednek, allnak dssze.

,,Mindenképp ki kell jutnom a szabadba.”

Igenis, félt az égszakadastol. Az ide-oda cikazo villa-
moktol leginkabb. Mintha kifejezetten keresnék ot, va-
dasznanak raja. De akkor is itt kell hagynia ezt az atkozott
épiiletet, ahol nemcsak fiilledt, hanem egyenesen aporo-
dott a levegd. Nem tiz-, sem husz-, legalabb negyvenesz-
tendds tespedtség kavargott a falak kozott. Az, ami a hds-
korban, az alapitas esztendeiben még erdnek tetszett.

A zivatar hozta 6t, vagy 6 a zivatart: nem eldonthetd.
Az sem lehetetlen, véletleniil, mondhatni hivatlanul
csapodott a tarsulathoz. Nem is nagyon torddik veliik,
mint ahogy a kissé lankadt, az élvezettdl enyhén cso-
morlott vigadokkal sem. Csak a gitarral. Minél tovabb
birja tartani azt a pillanatot, mig a diszitések korbefon-
jak, majd maguk ala temetik ezt a semmitmondo, 6nfe-
ledt kis dalocskat. Es tekintete kozben a lugasba réved.
Mar tudja: elmult a nyar. Végleg.

Vagy talalni egy ablakot, mely éppen ellenkezd
iranyba néz! Egy egészet. Mert neki az a dolga, azért
van itt, hogy tetten érje a pillanatot, mikor az ében so-
tétség a Varos folé kuszik.

Odakint belekapott az elsd szélroham a park faiba,
cserjéibe. Nem, arra semmiképp sem szamitott, hogy
agakat tordel-tépaz, s gyokereket fordit ki helyébdl, de
az latszott, hogy amit hoz, az atrendezhet mindent, mi
volt, és ami jelen van.
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S neki kotelessége, mi tobb, hivatasa, hogy ott le-
gyen, mikor szétfroccsennek az aszfalton az elsé, valo-
sziniitleniil testes cseppek. Kamaszfejjel élvezte még.
Ahogy rohangalnak koriilotte behtzott nyakkal, fejitk
folé emelt aktataskakkal. Késobb tapasztalta meg az
esOk és esok kozti kiillonbségeket.

A harmadik dordiilést egészen hatarozottan ki lehetett
venni. Szemernyit sem kételkedett benne: el nem keriili a
Varost az égszakadas. Es 6 odabent izzad, fulladozik a
biztonsagosnak tetsz6 fedél alatt. Keriil, amibe kertil, ha
mas nem, bezlizza a bejarati iivegajtot, de kilép ebbdl az
atkozott poros-dohos hodalybol, ifjisaga kudarcainak
szinterérol.

A foldszintre viharzott. Dél koriil jart, de a nap mint-
ha biicsuzni késziilt volna. Félalkonyat. Altaldban ezzel
a szoval illette azt az idészakot, mikor az est még nem
telepszik ra a tajra, de a targyak, lények lassan kezdik
elvesziteni szintiket, korvonalukat. Csak a sz¢€l, a hova-
tovabb orkdnnd dagado légmozgas rangatta-cibalta el-
képesztd erdvel a kicsiny park leveleit, hajtasait.

Mar elolrdl is latszott a felhdk szegélye. Nem is kel-
lett, hogy felig-meddig eltakarjak a napot, elég volt ko-
zelébe érnilik, hogy a nagy-nagy sotétség szele megle-
gyintse a Varost.

,Es én idebent vergédom.” Hatan, bokajan csorgott a
verejték. Biztosra vette, hogy odakint lehilt mar a leve-
26. A hajnali félmasnapossag elillant mar réges-rég.
,Arul6 vagyok, ha meglapulok, ha elrejtézom, mikoz-
ben id6k fordulnak. Ugy tetszik, mintha magam hoztam
volna ezt a rettenetes hidegfrontot, holott csak rdm
akaszkodott. Nem, nem a korai vonatindulaskor, és nem
is az ¢éjszakai alkoholgézben. Valamikor az 6idokben.
Mikor még €lt a lehet6ség: nevet valasztani. Mikor még

nem kényszeriilt 6sszekotni sorsat a viharral, aki tisztan
kivanta Orizni szokészletét.”

O, nem, sehol sincs megirva, hogy ha kihuzza innét a
1abat, marmint ha itt hagyja a Varost, a zivatar is elvonul.
Hiéaba is magyarazna ennek a sok-sok boldogtalannak, a
Torténelem agyhalottjainak: ha temetnek, mindig valakit.

Felkap egy virdgladat. Megbirja talan. Egy olyan
idétlent, amibe filodendronokat, palmakat szoktak iiltet-
ni, s amiket, ha 6ntdzni nem is, de portalanitani rend-
szerint elfelejtenek. Aztan bele az iivegportalba!

Epp csak leért, s mar a viraglddakat mustralta, mi-
kor bevagott a villam. Nemcsak hallotta, latta is. Egy-
szer, kolyokkoraban esett hasonld. Egy lépéssel eldt-
te cikazott keresztiil az iton. A strandrol rohant haza-
fel¢. Nem rendiilt meg kiilondsebben, mikor szamba
vette, hogy csak hajszalon fliggott az élete. Jol ismer-
te azt az iszonyatos reccsenést, ami az effajta jelensé-
geket kiséri. De most mintha maga a taj, a Varos re-
pedt volna ketté.

Nem a parkba csapott be, s nem is az épiiletbe. (A
villimharité amugy is elnyelte volna a kisiilést.) Tan
¢épp a kettd kozé. A bejarat felé pillantott, és fellélegzett
hirtelen. Az livegajt6 szdmtalan apr6 szemcsére hulltan
hevert szanaszét. Nem tudni, a hang zizta-e be, vagy
maga a villam, de biztos volt benne, hogy ez neki szolt.
,L€pj ki, szabad vagy.”

Tombolva aradt be a hiivos, tiszta levegd. Eszeveszett
hanykolodasba kezdtek a fakult nejlonfiiggonydk, s az
egyik hatalmas fikusz, se sz0, se beszéd, elvagodott.

Habozott még egy keveset: induljon-e. Hogy a
mennykd, az istennyila 6t keresi-e. Abban maradt: ha
kétszer elkertilte, az jel, bizonnyal.

Gyermektenyérnyi vizcsepp landolt cipdje orra el6tt.
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