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GERE ISTVAN
Nem beszéliink csunyan

Az ifjabbik Rabovics a sziik kis konyha kozepén, egy
badogtekndben allt, és szipogva tlirte, hogy mamaja
szappanozza, majd gyonge borét gyokérkefével csuta-
kolja végig, mint ahogyan a nedves szonyeget szokta az
udvari porolon. A nagy, zomancos lavorban szoktak flir-
detni, de az most tele van szant6foldi paradicsommal.

Egy-két fiilles utdn az ember mar nem ellenkezik —
gondolta: Gigyse értik, vagy ugy tesznek, mintha nem ér-
tenék, hogy mit akar —, apa se szolt bele, pedig 6 is ott
volt a konyhaban; slicces alsogatyaban, trikoban jarkalt,
¢s furcsa szovegeket szajkozott egy fiizetbol. A moso-
tekn6tol elment az ajtdig — az dsszesen harom Iépés —,
nem természetes léptekkel, hanem ahogy a glinarok jar-
nak, aztan vissza, de kozben a plafonra mutatott, meg-
pordiilt maga koriil, a fejéhez kapott, és azt kialtotta:

— Hah!

A kis Rabovics szemébe csipds szappanhab keriilt,
mire 0 is végrehajtott egy sikertelen félfordulatot a ba-
dogteknd sikos aljan, s csak anyjanak gyors mozdulata
mentette meg attol, hogy a forr6 sparherdre essen, ahol
egy nagy badogfazékban melegedett a viz.

— Hah! — kialtott fel 6 is.

— Maradj nyugton! — fenyegette meg mutatoujjaval a
mamaja. — Mindjart letorollek.

Az idésebb Rabovics iiveges szemmel feléjiik ba-
mult, mint aki egy masik vilagban jar, aztan tjra kia-
balni kezdett. Egy mondat kdzepén hangnemet val-
tott, s azutan szinte csak suttogott. Mintha az abraka-
dabra egy részét a feleségének cimezte volna, a masik
részét az ajtd mellett felakasztott kabatoknak, aztan
jjesztéen villamlo tekintettel Gjra az asszonynak. El-
akadt, a kezében tartott paksamétaba mélyedt, arca
egyszerre megvidamodott, és a teknd elé térdelt. Lat-
hatoan még azt se banta, hogy a viz rafrccsent, s an-
dalito, de szintén érthetetlen mesébe kezdett, amin az
asszony csak nevetett.

— Ugyan, ne strapald magad, tgyis lefujjak az egé-
szet. Kinyiffant a vén trotty. Az emlékére eldvehetitek
ujra a Partizanfeny6t vagy a Sztalingradi munkast.

Na, ebb6l komoly szovaltas tamadt.

Idésebb Rabovics berohant az egyetlen szobaba,
¢s hangosra allitotta a radiot. Mindig ezt csinaljak, ha
Osszevesznek valamin, mégpedig azért, hogy ne hal-
latsszon ki az udvarra a purparlé, igy viszont hangosab-
ban kell kiabalniuk, hogy megértsék egymast, s emiatt
minden kihallatszik.
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Becsaptak az ajtot, és Rabovics a cukorspargan 10go6
vaszonfliggény miatt nem latott semmit. Dideregve
acsorgott a lassan kihiilld szappanos lében, kimaszni
nem merészelt, mert amikor egy alkalommal megpro-
balta, a badogteknd vele egyiitt lebillent a samlirol, és a
viz elontotte a konyhat. Abbol is nagy ramazuri lett.

— Mi van? Elment az a csopp kis eszed is? — hallotta
az apja hangjat. — Azt akarod, hogy mindannyiunkat el-
vigyenek répat egyelni?

— Anatoémiai csoda vagy! — sipitotta a mamaja. —
Nincs mit enned, mégis be tudsz szarni!

Ugye, nem besz€liink csunyan, mama — gondolta
magaban Rabovics. Enni pedig van mit, hiszen a siit6-
ben ott pirul a krumplis pogacsa, mint minden vasarnap.
Erezni az illatit.

— Anyuuu! — kidltotta ijedten. — Fiistdl a pogdcsa!

A maméja kiszaladt megmenteni a stiteményt. Kony-
haruhdval fogta meg a forr6 tepsit, de amikor kiemelte,
egy pillanatig tétovazva megallt, hogy hova is tehetné
le. Aztan lerakta a siit6 elé a kdpadlora. Ebben a kony-
haban nem lehetett egyszerre kétféle dologba kezdeni.
Most éppen a fiirdetést kellett volna befejezni.

— Ne jatssz a fiityiddel — szolt oda az ifjabbik
Rabovicsnak.

Meért ne? — gondolta a fia. — Fazom — kozolte aztan,
mintegy magyarazatképpen, de a mamaja mar dorzsol-
te is a hatat egy durva tordlkozével. — Emeld fel a ke-
zed — sz0lt rd a filira.

— Spldd - tiltakozott az.

— Sprdd — javitotta ki a mamaja —, és jot tesz a vérke-
ringésnek.

— Kérek pogacsat — probalkozott Rabovics.

— Mindjart, mindjart. Csak vedd fel a pizsamat. M-
vész Ur, kiontené a vizet?

Ez mar idésebb Rabovicsnak szolt, aki addig se tette
le a kezébdl a szovegkonyvet, amig kivitte a tekn6t az
udvarra, s kiboritotta beldle a vizet a kanalisba.

— Kaphatok most végre 6t perc nyugalmat? — tette fel
a szonoki kérdést, amikor visszatért. A badogteknot
kinn hagyta a falnak tdmasztva.

— Hogyne — mondta Rabovics maméja. — Majd adok
az enyémbol.

Kapkodva szedegette ki a lapos, forré pogacsakat a
tepsibol. Egyet Rabovics kezébe nyomott, és beterelte a
szobaba.

— Lassan edd, mert meleg!

A fiti egyik kezébdl a masikba rakosgatta a pogacsat,
aztan Ovatosan harapott egyet beldle. Nem mert mind-
jart kettdt kérni, mert még azt hinnék, hogy szodé. Ez 0j
sz0, tegnap keriilt el6 az ebédnél. Arra mondjak, aki za-
bal. Nem szamit, ki mennyire éhes.
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A szobaablak elé allt, ahonnan a hazi bacsiék mus-
katlis ablakara, a taxisék lakasara ¢s a padlasfeljarora
lehetett latni. Egy kicsi még az udvari vécé deszkaajta-
jabol is latszott.

Szépvolgyi ur, az egyik szomszéd éppen feltimasz-
totta a katranypapirral fedett pinceajtot, és bal kezében
a mar meggyujtott kocsisgyertyaval, a jobban a kis sze-
neskannaval késziilt lemenni, halkan karomkodva a
gyertyarol kezére csoppend forrd viaszcseppek miatt.
Le lehetett olvasni az ajkardl, hogy mit mond. Nem be-
sz€liink csunyan, ugye, Szépvolgyi ur — gondolta az if-
jabb Rabovics.

Szépvolgyi ur mar nem volt fiatal. Néla fiatalabb,
kivagyi feleségével az udvar bejarat feldli traktusaban
lakott, majdnem Rabovicsék konyhajaval szemben.
El6z6 nap a fil és mamaja borzongva nézte végig a
konyhafiiggdny mogiil, amikor Szépvolgyi ur nagyon
idds maméjanak tetemét elvitték a hullaszallitok. Nem
lattak, csak a nagy pléhdobozt, de tudtdk, hogy ott van
benne a Rozi néni.

Meghalt a mamaja, és most mégis lemegy szénért —
gondolkodott el az ifjabb Rabovics. Fura.

— A Dromek épp lemegy a pincébe — hallotta a ma-
méja hangjat. — Most levihetnéd a teknét.

— Majd kés6bb, most memorizalok — felelte az apja.

A fit lefekiidt az agyara. Ezt nem szabad elfelejteni
— gondolta. Nem azt kell mondani, hogy nem csindlom,
hogy nem akarom, hanem hogy memorizalog. Memori
zélog.

Az udvarr6l beszlir6d6 fényeket nézte a mennyeze-
ten meg a tarka faliszonyegen, amelyen a sivatagban
menetelt egy teve. Kétpupu. Megsimogatta a teve szo-
rét. Splod.

A konyhdaban Ujra fellangolt a vita, és ez kiverte a fit
szemébol a kozeledd almot. Az egész marakodas akkor
kezddédott, amikor az idésebb Rabovics iy munkat ka-
pott, ami miatt tobbé mar nem jarhattak az imahazba.
Nem nézték volna jo szemmel, az apa pedig nem akart
visszamenni az olajiitébe. Ott nem adtak egyenruhat.

— Csak nézd meg azt a képet — hallotta a mamaja
hangjat. — Csak nézd meg, kik mennek ott az agyutalp
mogott! Egytdl egyig ugy néznek ki, mint a Zsiros gaz-
da a Ludas Matyiban. Akkora a hasuk, mintha a kilen-
cedik honapban lennének...

Iddsebb Rabovics erre morgott ugyan valamit, de a
fitl nem értette. Lehetett csunya is.

Csond tdmadt, majd rovid id6 multan a Duda Gyuri
hdzassaga cimili, klasszikusbol népiesitett szindarab
cimszerepldjének veretes mondatai hallatszottak be,
hosszan ¢s almositéan, a mamaja kelletlen, unott vég-
szavazasa mellett.

Masnap a kis Rabovics ott iilt egy korom- és fok-
hagymabtizos, dog lassii vonat ablaka mellett, s ki-
meredt szemekkel nézte a facskas ligetek és széles
kukoricatablak folott sodrodd felhdket. A szantofol-
dek és a vasuti toltés arka kozott kanyargo, keskeny
osvényen hosszu farkl fdcanmadarak futottak at ijed-
ten, nyulak ugraltak a krumpliféldek buckai kozt, és
szekerek tanyaztak toporgd, gebe lovakkal a leeresz-
tett sorompok eldtt. Hébe-hoba megprobalta felhivni
sziilei figyelmét egy furcsa alakt fara vagy az erdd-
bol kikukkanto, tétova, ijedt 6zikére, de oket tulsago-
san is elcsigaztak az utazas elokésziiletei, a cipeke-
dés az otromba csomagokkal, a helyfoglalassal jaro
versenyfutds és Okolharc. Koran keltek, s a kis
Rabovicsnak az elkovetkezo orak alatt tobb alkalom-
mal kellett néma, magéba fojtott felszolitast intézni a
felnGttekhez az illendd beszéd targyaban. O maga is
atment az ilyenkor, gy latszik, elkeriilhetetlen meg-
probaltatdsokon, mégse lazadt, pedig lett volna mi-
ért. Ott volt példaul a teljességgel folosleges fiirdés,
a banalis tévedésnek bizonyuld, sziik nyaku fehér ing
¢s a fakerekl kisauto, amit otthon kellett hagyni.
Egyelore élvezte az utazast, hiszen alighogy elhe-
lyezkedtek, maris kapott egy zsdmlét, amelybe pari-
zsit tettek és paprikat, s még fogalma se volt az elle-
ne szott 6sszeeskiivésrol. Sziilei tapintatosan elhall-
gattak, hogy a kovetkezo tavaszig tanyasi lakos lesz
beldle egy minden falutol egyenlden tavol eso vasuti
6rhazban, nagyanyja és nagyapja szigoru felligyelete
alatt. Mindent a hata mogott, a feje felett és a meg-
kérdezése nélkiil dontottek el, és ezt az arulast ké-
sObb azzal magyaraztak, hogy mindannyiuk érdeké-
ben el akartdk keriilni a hisztizést.

A keserli csalodast — ha gy tetszik, a hisztizést — ez-
zel ugyan csak elodaztak, de ez még a kozeljovo zené-
je volt. A szemkdzti kemény fapadon feszengd terebe-
lyes asszonysag hatalmas piros almaval ajandékozta
meg a kis Rabovicsot, amit 6 illedelmesen megkdszont.
Ezt magatol is megtette volna, ezért teljesen felesleges
volt, hogy a papdja figyelmeztesse ra, mint valami hii-
lye gyereket. Ifjabb Rabovics belepirult ebbe a meg-
alaztatasba, tekintve, hogy nem is ez volt az els¢ az uta-
zés soran. Mindjart az allomason kerek perec megta-
gadtak tole, hogy atadjak neki a sajat vonatjegyét,
minddssze az a halvany és nevetséges igéretet hangzott
el, hogy ha odaérnek, akkor megkapja.

Idésebb Rabovics korainak tartotta elmondani a
fidnak, hogy nem art hozzdszoknia: ha csak valami
nagy fordulat nem torténik — amint az sziiletésének
évében mar megesett —, akkor gyerekként kell leélnie
az ¢letét, egy cukorspargaba kapaszkodva a tobbiek
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mogott, amelynek a végét az atnevelt 6vo néni, a meg-
bizhato diri bacsi, csokos kaderek és partbizalmik tart-
jak szorosan a markukban, s akik majd folyamatosan
etetik azzal az igérettel, hogy megérkezéskor mindent
megkap. A mostani rokonlatogatast az tette lehetove,
hogy a csalad hirtelen meggazdagodott: pontosan két
héttel a népek atyjdnak haldla utan fantasztikus ha-
romszaz forintokat nyertek a tervkolcson-sorsolason, s
igy valamit visszakaptak a népi demokracianak altaluk
kdlesonzott pénzbol.

A mozdony sipolt, gézfelhd szallt el az ablak eldtt, s
a kis Rabovics szeme el6tt Gjra megiramodott a taj. Tul
voltak mar szamtalan megmagyarazhatatlan varakoza-
son az egymastol alig kiillonbozo allomasokon, s kez-
dett rajuk esteledni. Tagjaik elzsibbadtak, és zsibbata-
gon teltek a percek és az orak is. A kupéban kialudt a vi-
lagitéas, és az ablakon at csak a tarlotliz és az elting, so-
tétben gubbaszto tanyak fehérre meszelt fala vilagitott
be. Féaradtan jart-kelt, csoszogott az dlom az utasok ko-

z06tt, mindenki bebujt a kabatja ald horkolni, s veliik
olelkezve osont be a kabatok paplana ala a rantott csir-
ke és a torkolypalinka illata.

A kis Rabovics fazosan riadt fel almabol, s még ép-
pen idoben keltette fel egymasra borulva, ijesztéen ki-
tekert tagokkal szundikalo sziileit, hogy csomagjaikat
felkapva leugraljanak a peronra a hajnali dérben guggo-
16 kis allomason, egy nyilvanvaldan vordsboron és sza-
lonnén hizott, pirospozsgas képti, tarcsat lengetd, almos
szemil forgalmista elé.

Megérkeztek. Itt az ¢jjel eshetett az esd, mert hatal-
mas pocsolyék csillogtak elttiik, s az egyikbe az ifjabb
Rabovicsnak rogton sikeriilt is beletoccsannia.

— A fene... — futott ki a szajan. Fehér zoknija egy pil-
lanat alatt mocskos sziirke lett.

— Nem besz¢élsz csunyan, igaz? — szolt ra a papaja.

A fiu ledobta a gondjara bizott csomagot, a fejéhez
kapott, és azt kidltotta:

— Hah!

LENGYEL JANOS

Kulireggel

Kedve volna, kedve lenne,
a vilagnak nekimenne.
Annak hijan szanja sorsat,
szinig tolti a poharat.

Forr a véna, bugyog leve.
Elhagyta ot az istene,

még rosszabb lesz a holnapja,
gondjat-bajat csdstiil kapja.

Kortyolhat a poharabal,

lehet lénye csupa mamor

— mégsem boldog, mégsem részeg,
megrohanjak bus emlékek.

— Félre banat, allj most tovabb,
ne itasd a kinok borat.

It a reggel, kakasszora

indulni kell a meldba.

Szellel szemben

Nem irhatok mast,

ha szavam hontalan,
nem tilhetek tétlen,

ha elmém nyugtalan.
Falra hanyt borso
minden szép vallomds.
Mert gyava a nyul:
ugy jo, ha paprikas.
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