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Ta lál ko zá sok a vers sel

Köl té szet na pi me di tá ció

Né hány öreg ba rá tom mal együtt el mond ha tom ma -
gam ról, hogy sze ren csés idő ben ada tott meg ne kem a
ver sek fö löt ti bá bás ko dás. A hat va nas esz ten dők vé ge s
a het ve nes évek nagy ide je volt a ma gyar köl té szet nek.
Olyan mű vek meg je le né sé nek le het tem ta nú ja (oly kor
szer kesz tő sé gi as  szisz ten se is), mint Nagy Lász ló nak a
ré gi pa rasz ti vi lá got meg ren dí tő en bú csúz ta tó Zöld an -
gya la, mint a sze re lem és az egyé ni ség jo ga i nak vis  sza -
per lé se a sze mé lyi ség vesz tő tár sa da lom tól, a Me nyeg -
ző, a ma gyar köl tő hely ze té ről me ta fo ri kus ké pet adó
Vers ben buj do só – s még an  nyi alap mű kul tú ránk e je -
len tős kor sza ká ból. Kor sza kos vers volt Kálnoky Lász -
ló Shakes peare -ál ar cos val lo má sa ugyan csak a meg
nem al ku vás ról, a Ham let el kal ló dott mo no lóg ja. Rá is -
me rés volt a De profundis is – a köl tő ma ra dan dó elég -
té te le a perc nyi meg aláz ta tá so kért s a még öreg kor ban
is saj gó sze rel me kért. S mek ko ra él mény volt Zelk Zol -
tán Si rá lya, ez a sza bad sá got-sze rel met si ra tó ének az
1956 utá ni sza bad ság vesz tés kön  nye i nek krá te ré vel:
„Vak szem gö dör. Ha lott si rály.”

Eb ben a kor ban szü let tek Il  lyés Gyu la öreg ko ri nagy
köl te mé nyei, a töb bi közt a nem fe lejt he tő Gyer mek ko -
rom láng jai, a Gyer mek ko rom zi va ta rai; a ma gyar „pro -
vin cia” fáj dal ma it vi lág vi szony lat ban szem lé lő Ko szo rú.
Vagy „tit kos” ked ven cem, a Fi nom fül ma gá nyos ház -
ban – ol vas sa el, aki nem is me ri. En nél szebb vers nincs,
ahogy a for ra da lom utá ni ma gá ra ma ra dás és da co lás
köl te mé nyé nél sincs, cí me: Le vél a part ról. Azok ban az
év ti ze dek ben csak az Iro dal mi Új ság sár gu ló, tö re de zett
lap ja i ról vagy író pép pel, tol lal írt má so lat ban is mer het -
tük 1956 jel kép ét, az Egy mon dat a zsar nok ság ról pa ra -
dox sza bad ság-ódá ját. A nyolc va nas évek vé ge fe lé lát -
hat tuk csak könyv la po kon, de ad dig is ott volt mind nyá -
junk tu da tá ban, kik él tünk a szép szó ke nye ré vel. 

Ta lá lom ra tal ló zok a hat va nas évek ele je óta fel gyűlt
vers em lé ke im ben; né me lyi ket már kéz irat ból is mer tem.
Még ma is az el ső ol va sás iz gal mát ér zem, ha rá la po zok
Vas Ist ván elekt ro mos fe szült ség gel telt, még is hig gad -
tan bölcs Me dárdjá ra. Mos ta ná ban gyak ran járt az
eszem ben e ki vá ló köl tőnk től a Te le ki Pál em lé ke ze te is,
me lyet bi zo nyá ra a „mű vel tek” kö zül sem so kan is mer -
nek, a po li ti ka for má ló mű he lyek ben, így a par la ment -
ben sem. Szív ből aján lom a bölcs hon atyák nak és más
fe le lő sök nek, akik szob ra ink sor sá ról dön te nek.

Tor nai Jó zsef től most gyö nyö rű vers pa ra frá zis to lul
em lé ke ze tem be, az Ekhnaton nap him nu sza, ame lyet igen -
csak ér de mes ös  sze vet ni Ne mes Nagy Ág nes Ekhnáton-
költeményeivel, mert kár té kony rög esz mék fer tő zik iro -
dal mi tu da tun kat az em be ri ösz tö nök és a tu dat vi lá gát fel -
tá ró esz mé let-ver sek ös  sze bé kít he tet len sé gé ről. S ne jut na
eszem be Tor nai sok nagy ver se kö zül a Bar tók, ame lyet a
XX. szá za di ma gyar kul tú ra kulcs ver sei kö zé tar to zó nak
vé lek, épp úgy, mint Il  lyés Gyu la, Kas sák La jos vagy Vas
Ist ván Bar tók-ver se it? Vagy az imént meg idé zett Ne mes
Nagy Ág nes mű vei kö zül pél dá ul a Fá kat, a Gej zírt vagy
az Éj sza kai tölgy fát? Test vé ri ség ben él ni a ter mé szet lé -
nye i vel már an  nyi, mint em be ribb em ber ré válni… S
hány Csoóri Sán dor-vers vált fe lejt he tet len né, köz tük a
me ré szen íve lő Si rály vo nal, a re ményt adó Jós lás a te
időd  ről, a pi masz ha ta lom nak oda vá gott Só vár gás nem-
létező sár kány után! Szécsi Mar git tól az Eu ró pa ma da rai,
ez az Eu ró pai Uni ót meg ál mo dó him nusz! Jékely Zol tán
szív be mar ko ló elé gi á ja, az Óda a gyász lo vak em lé ke ze té -
re, vagy ké sei ver se ar ról a me men tós kard ról, amel  lyel
Frangepánt le fe jez ték! Csil lo gó hu mo rú me se köl te mé -
nye, amely ben meg ál mod ta, hogy az imá dott Er dély egy -
szer majd még is föl lé le gez het, mert meg dől a zsar nok ság
– be kö vet ke zik a Sár kány ölés Csomaszentgyörgyfalván.

A szer kesz tő ség be, ahol dol goz tam, a het ve nes évek
ele jén küld te Pá rizs ból szép, dőlt be tűs kéz írás sal a so ká -
ig hall ga tag, de vá rat la nul ter mő re for dult köl tő, Pi linsz -
ky Já nos a fe lejt he tet len sza bad ver se it. Egy ki fosz tott
sors, még is nagy sze rű élet summázatait ve tet te pa pír ra
ben nük. A sze líd ség erő fö lé nyét bá mu lom a bru ta li tás fö -
lött: „ott mint ha egy bá rány / tört-zú zott vol na, / ott va la -
mi nagy sze líd ség / azt mond ta: meg ítél lek té ged”. 

Föl tű nik, hogy eb ben a kor ban vált gya ko ri vá az
öreg ség gel ki tel je se dő köl tői élet mű. Ré geb ben a hat va -
nas éve i ben őszi ké it író Arany Já nos s az alig több mint
öt ven esz ten dőt élt Kosz to lá nyi és Ba bits tu dó sí tott
min ket az idős em ber ér zés vi lá gá ról. A hat va nas, het ve -
nes, nyolc va nas évek óta is mer tük meg vers ből az élet
ké ső ősz ide jét, an nak min den szép szo mo rú sá gá val.
Elő ször Füs tét, Kas sá két, Áprilyét… Iro dal munk do -
yen je most Takáts Gyu la – kö szönt sük őt kü lön is. Új -
don ság ugyan csak, hogy a fér fi ak kal vég re azo nos szel -
le mi ran gon szó lal nak meg a höl gyek. A ré gi, té to va
kez de mé nyek után, úgy vé lem, a Rad nó ti ál tal bá to rí tott
Haj nal An ná val in dult el a je len tős köl tő nők egy re te -
kin té lye sebb so ra. Tő le szár ma zik ün ne pi vers él mé -
nye im egyi ke, a Tisz ta, tisz ta, tisz ta. És Rab Zsu zsa,
Ger gely Ág nes, Szé kely Mag da, Mezey Ka ta lin,
Rakovszky Zsu zsa, Tóth Erzsébet… A saj tót néz ve las -
san úgy fest, hogy a höl gyek ja vá ra bil len a mér leg,
anél kül, hogy a lí ra „el nő i e sed ne”.
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Vé gé re jár ni nem, csak fél be hagy ni tud nám az em lé -
ke zést. Or bán Ot tó élet mű ve oly ma gas ívet hú zott fel az
ég re, mint a szi vár vány. Mű ve ma gyar és vi lág iro da lom.
A sop ro ni „vé ge ken” mű kö dik még ugyan csak sok ol da -
lú po é ta Ke rék Im re sze mé lyé ben. Idébb Ferencz Győ -
ző, Cson tos Já nos, Er dély ben Ko vács And rás Fe renc a
köl té szet Óza. Sze pe si At ti la egy vá gáns-di ák ér zé ké vel
szó lal tat ja meg ko runk kö zép ko ri as ha lál tánc-tü ne te it. S
ne szól nék Me zei And rás ket tős kö tött sé gé ről, ami Jó -
zsef At ti lá val szól va ket tős kincs és ket tős te her?

Hogy is mond ja Szám adá sá ban Kál noky? „Tu dat ra
vá gya koz tál, s föl di lét re / az ön tu dat lan ság ege he lyett.
/ Meg ér te? S én szó lok: »Igen, meg  ér te, / hisz egy idő -
ben él het tem veled!«”
Én Weöres Sán dor
Psyché   jéről érez tem
így: de jó, hogy az év -
szá zad e re me ké nek
kor tár sa le het tem.
Egy nagy sze rű nő
szü le tett ez zel a
könyv vel, az óta tu -
dom: nem pa pok, nem
ka to nák, nem bank fi -
úk, ha nem a nő i ség
vált ja meg egy szer a
vi lá got. Psyché a hol -
nap for ra dal má ra. Ma
még csak til ta ko zik az
ér té kek fej te tő re ál lí -
tá sa el len, de egy szer majd ő győ zi le a Metternich-utó-
dok zsol do sa it, hi va tal no ka it. Meg a gic  cset.

A hat va nas-het ve nes évek nagy köl tői ese mény- és
él mény so ro za ta Ju hász Fe renc Jó zsef At ti la sír ja cí mű
lá to más ver sé vel kez dő dött. Ki tö rő dik ma már a bot -
rány füst jé vel-po rá val, mely ak kor a prűdek és os to bák
ágá ló moz du la ta i tól fel ka va ro dott! A te rem tő kép ze let
és a lel ki sza bad ság lá za dá sa volt az a nagy vers, és az
iga zi Jó zsef At ti la ké sői győ zel me is: az ő zse ni á lis kér -
dé se i re adott mél tó, mély lé lek ta ni vá lasz.

Nem vol tam még iro dal mi lap mun ka tár sa, csak af fé -
le „nyá jas ol va só”, ami kor egy lap ban rá buk kan tam Rá -
ba György kis ver sé re. Ne vét az óta min de nütt ke re sem,
s min dig va la mi tit kot fe de zek föl mű ve i ben, ami vel jól
el va gyok egy ide ig. A Gye rek rajz, a Piszt ráng, a Ká -
rom lás Scott kapitányért… S men  nyi meg le pe tés az óta
is, min den újabb kö te té ben! Meg an  nyi alá szál lás a gon -
do la tok és az ösz tö nök tár ná i ba – ulisszeszi uta zá sok a
lé lek al vi lá gá ba, az ál mok ba, ta lál ko zá sok rég meg halt
em be rek lel ke i vel, és ki me rész ke dé sek a ször nyek közt
a lét nyílt vi ze i re.

Apai ba rá tom, Ben já min Lász ló nagy ver se i ben úgy
is mer tem rá tit ka im ra, mint sa ját nem ze dé kem val lo má -
sos mű ve i ben. A far ka sok-ne vel te fi út mint ha ró lunk ír -
ta vol na. Szel le mi örö kö sei ön meg szó lí tó ver sét is bíz -
vást ma guk ra ve he tik: „Szól tál – ha már mást nem te -
het tél” (Bu ga Ja kab éne kei). A „re vi zi o nis ta ként” el -
kép zelt nem ze dék vál tás – „Itt a vál tás, kezd jé tek fi úk”
(Ten ge rek fog sá gá ban) – saj nos el ma radt, s most va -
gyunk, ahogy va gyunk.

No és a kö ze leb bi év já ra tom köl tői? Utassyról hall -
gat nék ta lán, aki oly sok szor kí nál ta meg ol va só it a sza -
bad ság és a ha za fél tés til tott, majd nagy ne he zen „tűrt”
gyü möl cse i vel? Mar sall Lász ló ról, aki a ka ran tén ban

tar tott avant gárd me -
rő ben más hang ján
pen ge tett ha son ló hú -
ro kat? Kiss An ná ról,
a lé lek bo szor ká nyo -
san tün dé ri báb já té -
ko sá ról? Bel la Ist ván -
ról, aki a ba rá tom volt,
ver sei ál tal jó val előbb,
mint a kö zös hét  köz -
nap ok ban? A szel le mi
éle tünk ben tar tó san
je len le vő Ham  let-
élet ér zést kom   mu ni -
ká ci ós kér dés ként,
for ma kér dés ként meg-
élő Tandori De zső ről

ne szól nék – vagy ép pen a ha ta lom nak kesz tyűt do bó, a
„ki zsa rolt, ne vet sé ges éle tű” nem ze dék élet ér zé sé vel
tün te tő Petri György ről? A min dig meg le pő ér zé keny sé -
gű Ágh Ist ván ról? Az „el ké nyez te tett if jú ság” ha mis
vád já val per lő Baranyiról? A mély ha gyo mányt kor sze rű
da lok ban meg szó lal ta tó Ve ress Mik lós ról? Hall gat hat -
nék-e a het ve nes-nyolc va nas évek köl tő-dan dyjé ről,
Páskándiról, aki nek ma lí ci á já ból és ki-ki rob ba nó szen -
ve dé lyes sé gé ből a Du na-del tai bün te tő tá bo rok zord
sze le csa pott meg? S a töb bi ek ről, akik nek an  nyi sem
ada tott meg, hogy nyel vi és lel ki ha zá juk azo nos le gyen
a föld raj zi ha zá val – Szil ágyi Do mo kos tól Kányádi Sán -
do rig, Tő zsér Ár pád tól Tol nai Ot tó ig?

A hat va nas évek de re kán ke rült a ke zem be egy köny -
ves bolt ban Csa ná di Im re kö te te, az Ör dö gök sze ke rén.
A Ha lott vi vők éne kénél nyílt ki. Az volt még nagy ta lál -
ko zás a köl té szet tel! Szá mos ked ven cem kö zül mos ta -
ná ban ő a leg ked ve sebb.

Ne ked is kí vá nok ilyen ta lál ko zá so kat, ked ves ol va -
só. Nem mon dom, hogy „bez zeg a ré gi ek”! Sze res sük
az úja kat is – őket is föl kell fe dez ni. 
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