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Talalkozasok a verssel

Koltészetnapi meditacio

Néhany oOreg bardtommal egyiitt elmondhatom ma-
gamrol, hogy szerencsés idoben adatott meg nekem a
versek folotti babaskodas. A hatvanas esztendok vége s
a hetvenes évek nagy ideje volt a magyar koltészetnek.
Olyan miivek megjelenésének lehettem tanuja (olykor
szerkesztOségi asszisztense is), mint Nagy Laszlonak a
régi paraszti vilagot megrenditéen blicsuztatd Zold an-
gyala, mint a szerelem és az egyéniség jogainak vissza-
perlése a személyiségveszto tarsadalomtol, a Menyeg-
z0, a magyar kolt6 helyzetérol metaforikus képet ado
Versben bujdoso — s még annyi alapmi kultarank e je-
lentds korszakabol. Korszakos vers volt Kalnoky Lasz-
16 Shakespeare-alarcos vallomasa ugyancsak a meg
nem alkuvasrél, a Hamlet elkallodott monologja. Réis-
merés volt a De profundis is — a kolté maradando elég-
tétele a percnyi megalaztatasokért s a még dregkorban
is sajgo szerelmekért. S mekkora élmény volt Zelk Zol-
tan Siralya, ez a szabadsagot-szerelmet siratd ének az
1956 utani szabadsagvesztés konnyeinek kraterével:
,,Vak szemgodor. Halott siraly.”

Ebben a korban sziilettek Illyés Gyula dregkori nagy
kolteményei, a tobbi kozt a nem felejthetd Gyermekko-
rom langjai, a Gyermekkorom zivatarai, a magyar ,,pro-
vincia” fajdalmait vilagviszonylatban szemléld Koszor.
Vagy , titkos” kedvencem, a Finom fiil maganyos haz-
ban — olvassa el, aki nem ismeri. Ennél szebb vers nincs,
ahogy a forradalom utdni magéara maradéas és dacolas
kolteményénél sincs, cime: Levél a partrol. Azokban az
évtizedekben csak az Irodalmi Ujsag sarguld, toredezett
lapjair6l vagy iropéppel, tollal irt masolatban ismerhet-
tiik 1956 jelképét, az Egy mondat a zsarnoksagrol para-
dox szabadsag-6dajat. A nyolcvanas évek vége felé lat-
hattuk csak konyvlapokon, de addig is ott volt mindnya-
junk tudataban, kik éltiink a szép szo kenyerével.

Taldlomra tallozok a hatvanas évek eleje ota felgytilt
versemlékeimben; némelyiket mar kéziratbol ismertem.
Még ma is az els6 olvasds izgalmat érzem, ha ralapozok
Vas Istvan elektromos fesziiltséggel telt, mégis higgad-
tan bolcs Medardjara. Mostandban gyakran jart az
eszemben e kivalo koltonktol a Teleki Pal emlékezete is,
melyet bizonyéra a ,,miiveltek” koziil sem sokan ismer-
nek, a politikaformalé mihelyekben, igy a parlament-
ben sem. Szivbdl ajanlom a bolcs honatyaknak és mas
felel6soknek, akik szobraink sorsarol dontenek.

Tornai Jozseft6l most gyonyorli versparafrazis tolul
emlékezetembe, az Ekhnaton naphimnusza, amelyet igen-
csak érdemes osszevetni Nemes Nagy Agnes Ekhnéton-
kolteményeivel, mert kartékony rogeszmék fertozik iro-
dalmi tudatunkat az emberi 0sztonok és a tudat vilagat fel-
tar6 eszmélet-versek dsszebékithetetlenségérdl. S ne jutna
eszembe Tornai sok nagy verse koziil a Bartok, amelyet a
XX. szazadi magyar kultira kulcsversei kozé tartozonak
vélek, épp tigy, mint Illyés Gyula, Kassak Lajos vagy Vas
Istvan Bartok-verseit? Vagy az imént megidézett Nemes
Nagy Agnes miivei koziil példaul a Fdkat, a Gejzirt vagy
az Ejszakai tolgyfat? Testvériségben élni a természet 1é-
nyeivel mar annyi, mint emberibb emberré valni... S
hany Csoori Sandor-vers valt felejthetetlenné, koztikk a
merészen iveld Siralyvonal, a reményt ado Joslds a te
idodrol, a pimasz hatalomnak odavagott Sovargads nem-
létezo sarkany utan! Szécsi Margittol az Eurdpa madarai,
ez az Eurdpai Uniot megalmodé himnusz! Jékely Zoltan
szivbe markolo elégiaja, az Oda a gydszlovak emlékezeté-
re, vagy kései verse arrol a mementds kardrol, amellyel
Frangepant lefejezték! Csillogd humorti mesekoltemeé-
nye, amelyben megalmodta, hogy az imadott Erdély egy-
szer majd mégis follélegezhet, mert megddl a zsarnoksag
—bekovetkezik a Sarkanyolés Csomaszentgyorgyfalvan.

A szerkesztéségbe, ahol dolgoztam, a hetvenes évek
elején kiildte Parizsbol szép, dolt betiis kézirassal a soka-
ig hallgatag, de varatlanul termére fordult kolto, Pilinsz-
ky Janos a felejthetetlen szabad verseit. Egy kifosztott
sors, mégis nagyszerii élet summazatait vetette papirra
benniik. A szelidség eréfolényét bamulom a brutalitas {6-
16tt: ,,ott mintha egy barany / tort-zazott volna, / ott vala-
mi nagy szelidség / azt mondta: megitéllek téged”.

Foltlinik, hogy ebben a korban valt gyakoriva az
oregséggel kiteljesedd koltoi életmii. Régebben a hatva-
nas éveiben 0szikéit ird Arany Janos s az alig tobb mint
otven esztend6t élt Kosztolanyi és Babits tudositott
minket az id6s ember érzésvilagarol. A hatvanas, hetve-
nes, nyolcvanas évek Ota ismertiik meg versbol az élet
késo Oszidejét, annak minden szép szomorusagaval.
Elészor Fiistét, Kassakét, Aprilyét... Irodalmunk do-
yenje most Takats Gyula — koszontsiik 6t kiilon is. Uj-
donsag ugyancsak, hogy a férfiakkal végre azonos szel-
lemi rangon szo6lalnak meg a holgyek. A régi, tétova
kezdemények utan, Gigy vélem, a Radnéti altal batoritott
Hajnal Annéval indult el a jelentds koltondk egyre te-
kintélyesebb sora. Téle szarmazik iinnepi versélmeé-
nyeim egyike, a Tiszta, tiszta, tiszta. Es Rab Zsuzsa,
Gergely Agnes, Székely Magda, Mezey Katalin,
Rakovszky Zsuzsa, Toth Erzsébet... A sajtot nézve las-
san ugy fest, hogy a holgyek javara billen a mérleg,
anélkiil, hogy a lira ,, elndiesedne .
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Végére jarni nem, csak félbehagyni tudndm az emlé-
kezést. Orban Otto életmiive oly magas ivet huzott fel az
égre, mint a szivarvany. Miive magyar és vilagirodalom.
A soproni ,,végeken” miikodik még ugyancsak sokolda-
la poéta Kerék Imre személyében. Idébb Ferencz Gyo-
z0, Csontos Janos, Erdélyben Kovacs Andras Ferenc a
koltészet Oza. Szepesi Attila egy vagans-didk érzékével
sz0laltatja meg korunk kozépkorias halaltanc-tiineteit. S
ne szolnék Mezei Andrés kettos kotottségerol, ami Jo-
zsef Attilaval szolva kettds kincs és kettos teher?

Hogy is mondja Szdmaddsaban Kalnoky? ,,Tudatra
vagyakoztal, s foldi 1étre / az 6ntudatlansag ege helyett.
/ Megérte? S én szolok: »Igen, megérte, / hisz egy 1d6-
ben élhettem veled!«”
En Wedres Sandor
Psycheéjérdl éreztem
igy: de jo, hogy az év-
szazad e remekének

kortarsa  lehettem.
Egy nagyszerli no
sziletett ezzel a

konyvvel, azdta tu-
dom: nem papok, nem
katonak, nem bankfi-
uk, hanem a ndiség
valtja meg egyszer a
vilagot. Psyché a hol-
nap forradalmara. Ma
még csak tiltakozik az
értékek fejtetore alli-
tasa ellen, de egyszer majd 6 gy6zi le a Metternich-uto-
dok zsoldosait, hivatalnokait. Meg a giccset.

A hatvanas-hetvenes évek nagy koltdi esemény- €s
¢lménysorozata Juhdsz Ferenc Jozsef Attila sirja cimi
latomasversével kezdodott. Ki torédik ma mar a bot-
rany fiistjével-poraval, mely akkor a priidek és ostobak
agalo mozdulataitdl felkavarodott! A teremté képzelet
és a lelki szabadsag lazadasa volt az a nagy vers, és az
igazi Jozsef Attila kés6i gydzelme is: az 6 zsenialis kér-
déseire adott mélto, mélylélektani valasz.

Nem voltam még irodalmi lap munkatérsa, csak affé-
le ,,ny4jas olvaso”, amikor egy lapban rabukkantam Ra-
ba Gyorgy kis versére. Nevét azota mindeniitt keresem,
s mindig valami titkot fedezek fol miiveiben, amivel jol
elvagyok egy ideig. A Gyerekrajz, a Pisztrang, a Ka-
romlas Scott kapitanyért... S mennyi meglepetés azota
is, minden Ujabb kotetében! Megannyi alaszallas a gon-
dolatok és az 0sztonok tarnaiba — ulisszeszi utazasok a
lelek alvilagaba, az almokba, talalkozasok rég meghalt
emberek lelkeivel, és kimerészkedések a szornyek kozt
a lét nyilt vizeire.
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Apai baratom, Benjamin Lészl6 nagy verseiben ugy
ismertem ra titkaimra, mint sajat nemzedékem valloma-
sos miiveiben. 4 farkasok-nevelte fiuit mintha rélunk ir-
ta volna. Szellemi orokdsei onmegszolitd versét is biz-
vast magukra vehetik: ,,Szoltal — ha mar mast nem te-
hettél” (Buga Jakab énekei). A ,revizionistaként” el-
képzelt nemzedékvaltas — , Itt a valtas, kezdjétek fitk”
(Tengerek fogsagaban) — sajnos elmaradt, s most va-
gyunk, ahogy vagyunk.

No ¢és a kozelebbi évjaratom kolt6i? Utassyrol hall-
gatnék talan, aki oly sokszor kindlta meg olvasoit a sza-
badsag és a hazaféltés tiltott, majd nagy nehezen ,,tiirt”
gyiimolcseivel? Marsall Laszlorol, aki a karanténban
tartott avantgard me-
rében mas hangjan
pengetett hasonld hu-
rokat? Kiss Annarol,
a lélek boszorkanyo-
san tiindéri babjaté-
kosarol? Bella Istvan-
10l, aki a baratom volt,
versei altal joval elobb,
mint a kozos hétkoz-
napokban? A szellemi
életiinkben  tartosan
jelen levd Hamlet-
¢letérzést kommuni-
kacios  kérdésként,
formakérdésként meg-
¢l6 Tandori Dezs6rél
ne sz0Inék — vagy éppen a hatalomnak kesztytit dobd, a
»Kizsarolt, nevetséges életl” nemzedék életérzésével
tlintetd Petri Gyorgyr6l? A mindig meglep6 érzékenyse-
gli Agh Istvanrol? Az ,elkényeztetett ifjusag” hamis
vadjaval perld Baranyirol? A mélyhagyomanyt korszer(i
dalokban megszolaltatdo Veress Miklosrol? Hallgathat-
nék-e a hetvenes-nyolcvanas évek kolto-dandyjérdl,
Péskandirol, akinek maliciajabol és ki-kirobbano szen-
vedélyességébol a Duna-deltai biintetotaborok zord
szele csapott meg? S a tobbiekrdl, akiknek annyi sem
adatott meg, hogy nyelvi és lelki hazajuk azonos legyen
a foldrajzi hazaval — Szilagyi Domokostol Kanyadi San-
dorig, Tézsér Arpadtol Tolnai Ottoig?

A hatvanas évek derekan kertilt a kezembe egy kony-
vesboltban Csanadi Imre kotete, az Ordégik szekerén.
A Halottvivok énekénél nyilt ki. Az volt még nagy talal-
kozés a koltészettel! Szamos kedvencem koziil mosta-
naban 0 a legkedvesebb.

Neked is kivanok ilyen talalkozasokat, kedves olva-
s6. Nem mondom, hogy ,,bezzeg a régiek”! Szeressiik
az ujakat is — oket is fol kell fedezni.



