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Lapátolni kell a szabadságból
Nagy Gás pár élet mű vé ről

Fé lel men tú li tar to mány

Egyik ké sei, a ma gyar for ra dal mat föl idé ző ver sé ben
azt ír ja, hogy a lán gok szí vé hez ért. Gesz tu sa köl tői,
ám nem te kint he tő ro man ti ká nak, jól le het en nek az
iga zak ügyét mind un ta lan táp lá ló lo bo gás nak Pe tő fi -
ig nyú lik a gyö ke re. Ab ból a köl té szet ből sar ja dzott ki
– en nek nem mond el len a Ko ro na tűz köl tő jé nek
egyik mo dern vers-kí sér le te sem –, amely ben a for ra -
da lom meg ének lé se nem tar to zott lí rán kí vü li cse le ke -
det nek. Sőt, a köl tő jel le mé hez na gyon is il lő, a ma -
ku lát lan ság gal a kö zös ség er köl csét csak nö ve lő ma -
ga tar tás for ma volt. 

Nagy Gás pár, so kak ál tal meg vet ve, ab ban az ós di
hit ben élt – per sze en nek a vo nu lat nak Ba las si tól Nagy
Lász ló ig meg volt, sőt mind má ig meg van a sod rá sa –,
hogy éne ké vel is tar to zik ha zá já nak, nép ének. Ki más -
nak, ha nem a köl tő nek kell meg szó lal tat nia kö zös sé ge
fáj dal mát. S a moh ácsok ból – aki is me ri a ma gyar tör -
té nel met, an nak nem új don ság – volt elég.

S ezek a fe ke te sé gek hir te len jött ha lá lá ig nyo masz -
tot ták.

S ha krisz tu si ön fe gye lem mel vi selt, a bú csú zót vé -
gül is az ágy hoz szö ge ző ir dat lan fáj da lom nem gyúrt
vol na gom bó cot a tor ká ba – a rák ne ki sem ke gyel me -
zett –, utol só per ce i ben is fúj ta vol na a Go nosz el le ni
csa tá ban a ri a dót. Múl jon el fe jünk fölül az át kos szét -
hú zá sa ink ab ron csát ránk ége tő, a tár sa da lom pin ce-sö -
tét jé vel csak bi zal mat lan sá got kel tő úr hat nám rossz!
He lyet te, mert Pan non hal ma egész éle té ben kék ég volt
fö löt te, ke resz tény lel kü let tel imád ko zott. Még az
egyik ver sé ben né ven ne ve zett be sú gók, ügy nö kök, ál -
lam vé del mi tisz tek lel ki üd vé ért is. Ez a sze líd po é ta
nem csak a hi ú ság ból, ha tal mi vágy ból fél re lé pet tek nek
bo csá tott meg, ha nem a rend szer gé pe ze tét mű köd te tő
– mind má ig fe le lős ség re nem vont – bű nö sök nek is.

Mi fé le al kat tal aján dé koz ta meg az Is ten Nagy Gás -
párt, hogy Pi linsz ky ima zsá mo lyán tér de pel ve is –
egyik ke zé ben a Bib lia, má sik ke zé ben Ba las si kard ja
– véghetlen csa ták me ze jé re lás son? Ahol nem a tisz -
tes sé ges, szem től-szem be harc ban le győz he tő el len a
va ló di el len ség, ha nem gyak ran té to vá zó, a sem mit len
sem mi nek is kön  nyen föl ol do zást nyúj tó ön ma gunk.
Hi szen bű ne ink ár ka, no ha egy gye rek ál tal át ugor ha -

tó, se kély-mély sé gé ben is van an  nyi ra ri asz tó, hogy
egy élet nem elég a ve zek lés hez. A tisz ta – ön ma gunk -
kal, hely ze tünk kel, sze ret te ink kel s nem utol só sor ban
a kö zös ség gel va ló – szem be né zé sek se gít he tik en nek
a töp ren gő ethosznak, mely ben a szó bor dá ban ver gő -
dő szív, meg szü le té sét és el ural ko dá sát.

Ba rá tom mind vé gig eb ben a szo rí tás ban élt, mint ha
sa ját ma gá nak fon ta vol na – mert tud ván tud ta, hogy
ki fog nő ni be lő le – azt a bi zo nyos ves  sző ko sa rat. Bá -
tor volt? In kább ön tu da tos. Min dig csak az iga zat
akar ta ír ni. Ezért is volt azo nos – hol na gyon is, hol
ke vés bé – a Ko po nyák He gyé re föl me nő lí ra hő sé vel.
Ar ra sem zú dí tott ki sebb szen ve dést, mint ma gá ra. Ha
ver sé nek ala nya – eti kus „ki szó lá sa i ban” és cse le ke de -
te it te kint ve – csak nem for máz ta a bérbaltavári in dít -
ta tá sú lí ri kus ar cát, szép pró zá já nak me sé lő je hogy ne
lett vol na ugyan az a sze mély, mint az, aki jékely-
zoltános de rű vel szin te be le ve tet te ma gát a tár sa da lom
és a női szép ség kí nál ta ka lan dok ba. Aho gyan a fé lénk
Je sze nyin nek arkánumot je len tett a bol dog ság ilyes fé -
le hab zso lá sa – a me zőn pi pa csot szem lé lő bár mely
nagy vá ro si klub zöld posz tó val bo rí tott asz ta lán (akár
tánc cal is) meg áll ta a he lyét –, úgy a sze mér mes sé gét
vég leg so sem le ve tő Nagy Gás pár is ott ho nos volt a
met ro po lis sok él ményt kí ná ló zűr za va rá ban.

Bár né ha meg ret tent kis fi ú nak lát szott, de ha a
sors – vagy a sa ját lel ki is me re te ál tal dik tált be széd -
kény szer – szó lí tot ta, bát ran vág ta, ön ma gá nak sem
ke gyel mez ve, a zsar nok sze mé be igaz sá ga it (leg -
szebb pél dák er re az 1956 ok tó be ré re em lé ke ző ver -
sei). Véd te len sé ge el le né re lár ma fa volt egy olyan
kor ban, ami kor a meg hu nyász ko dás vagy a – szel lem
em be ré hez vég képp mél tat lan – mis má so lás ki fi ze tő -
dőbb volt. Még a rend szer vál tás utá ni, „sza ba dabb”
(vagy csak an nak lát szó?) kor szak ban is pö rölt az
egy mást föl za bá ló kan ni bá lok kal, hogy el ját szott
esé lye ink re, mind nyá junk hoz mél tat lan – mert a kö -
zös ség nek ugyan csak ár tó – tor zsal ko dá sa ink ve szé -
lye i re fi gyel mez tes sen. Úgy vél te, hogy pisz kos ke -
zek el lop ták az ő for ra dal mát, s a „já té ko sok” egy -
más sze mé be néz ve is cin kelt la pok kal ját sza nak.
Még utol só pil la na ta i ban sem tu dott be le tö rőd ni, pe -
dig ek kor már szin te ki zá ró lag az ég tit ka i val fog lal -
ko zott, eb be az egye te mes ve re ség be. Ha vissz hang -
zott ben ne va la mi, az nem más volt, mint a két év ti -
zed előt ti Ki biz to sí tott be széd zá ró ver se: „Hogy fé -
nye sed nek az éj sza kák! / amint éle sed nek a ké sek, /
de a fé lel mes pen ge-ar ze nált / ki csor bít hat ja az
ÉNEK. // Aki a fé lel men tú li tar to mány / da lok ra el -
szánt köly ke, / jól tud ja, mi ért e föl di ágy / s mi ért a
csil la gok – fö löt te.” (Fé lel men túli…)
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A hely meg igé zé se: álom és va ló ság

Szü lő fa lu ja, a Vas me gyei Bérbaltavár, ahol ne vel ke -
dett, és a szom széd fa lu, Nagytilaj, ahol szü lei él tek, pa -
rasz ti sze gény sé gé vel is ma ga a ki lá tó volt: meg szen telt
hely. Az ősök, a szá za do kig vis  sza me nő en föld mű ve sek
még bír ták, és apá ról fi ú ra ad ták azt a szo kás vi lá got, ha -
gyo mány kin cset, amely ben min den nél fon to sabb volt a
mun ka sze re te te és a kö zös sé get szol gá ló er kölcs. Nem
vé let le nül ír ta a di ák Nagy Gás pár a szom bat he lyi ta -
nár kép ző köl tő-sü völ vé nye i nek an to ló gi á já ba (Sor,
1971) be mu tat ko zás ként: „A gye rek na i vi tá sá val csak
igaz mon dó kat és ha zu go kat tud tam és tu dok ma is
meg kü lön böz tet ni. Ösz tö nö sen azok ra fi gye lek, akik
bi zo nyít ják, hogy a köl té szet tö ret len ge rin cek ko pog ta -
tá sa, s nem hi szik, hogy a se ges vá ri és szár szói tra gé dia
mind egy len ne az anya föld nek”.

Tö ret len ge rin cek ko pog ta tá sa? Ez a ma ga tar tás for ma,
fó ku szá ban a Pe tő fi Sándor-i és Jó zsef Attila-i pél dá val,
az egész élet mű vet vé gig kí sé ri. A mí tosz, az eget a föld -
del ös  sze kö tő va rázs lat a köl tőt még so ká ig fog va tart ja,
a Má ju si-ka rá csony ban tu laj don képp a szü le tés misz té ri -
u mát ének li: „Sző lő bon tás kor, má ju si-ka rá csony ban /
fol tos szal ma zsák fö lé le szállt az an gyal”. Ám a pa rasz ti
re ge („vol tak ak ko ra zab lák / mint a Hold”), jól le het a
vő fély nó tá kat fab ri ká ló nagytilaji nagy apa je len lé te időn
tú li vá tá gít ja, las san – fáj da lom mal vi selt mél tó ság gal –
szét tö re de zik. A nép dal kép rend sze re még be lo pó dzik a
ver sek be – ta lán elég a Gyúj to ga tó, ham vaz ko dó jel leg -
ze tes so ra it idéz nem: „Tizenkét la ka tot ol vasz tok, / az zal
szí ne zem a lán got, / hop pon ma radt kul csok / nyit ják a
vi lá got” –, és a pa rasz ti lét s egy ben a szá gul dás (sza bad -
ság) zá lo ga, a ló több vers ben is meg idéz te tik (a Csi kó
II.-ben épp Huszárik Zol tán zse ni á lis kis film jét, az Elé -
gi át ün ne pel ve), de álom és va ló ság már nem ugyan an -
nak a tü kör nek a ré sze. 

Vég le ge sen so sem sza kad nak el egy más tól – a kö ze -
li Mártonhegy gyer tyái fé nyük kel (a di ák Pan non hal -
mán járt kö zép is ko lá ba) csak erő sí tik, hit té ne me sed ve,
ezt a kap cso la tot – de a hely egy re in kább a tör té ne lem
ál tal igéz te tik meg. An nak el le né re, hogy Nagy Gás pár
el ső kö te tét (Ko ro na tűz – 1975) – mi ként a köl tő mo -
nog rá fu sa, Görömbei And rás meg ál la pí tot ta volt –
„gaz da gon át fon ják a bib li ai uta lá sok, pár hu za mok”
(„A szü lői ház tól mes  szi re sza kadt gyer mek té koz ló fiú  -
ként tér ha za szá mot ad ni”.), a kö zös ség irán ti szol gá lat
és a for ra dal mi irály: a lá za dás szent sé ge egy re in kább
han got kap. A hő sök – Rá kó czi tól a Se ges vá ri nyár
orosz pi ka ál tal meg je lölt már tír-köl tő jé ig, s az er kölcs -
ként vi lá gí tó, szem bo ga rá val sok ko ló Köl csey től a sep -
si szent györ gyi Ka pu ál lí tó korty nyi sza bad ság ra áhí to zó

sza bad le gé nye i ig – mind-mind egy élet for ma (mond juk
így, a küz dés) le té te mé nye sei. Kö zü lük is ki emel ke dik
meg nem al ku vá sá val az a Dó zsa György, aki nek
maszk ját köl csön vé ve Nagy Gás pár egy ér tel mű en vall
– hí res sé vált 1956-os ver se i nek előz mé nye ként – kér -
lel he tet len sé gé ről, meg nem in gó hi té ről: „Gyö nyö rű
bűnt hagy tam rá tok, / a lá za dást, mely több mint Dó zsa
György; / mit bá nom, ha több az áru ló, / de lá za dót is
te rem jen e föld!” (Gyö nyö rű bűnt)

A to po szok vizs gá la ta azt mu tat ja, hogy vers so ra i ból
süt még a ro man ti ka – kü lö nö sen a csil lag mint me ta fo -
ra je len lé te szá mot te vő („kit jel te len csil lag is fé nyes re
ra gyog hat” – Má ju si ka rá csony ban; „csil lag áll fö löt tem
– Amíg a böl csek ide ér nek; „csil lag haj lik az utad ba” –
Ta má si Áron sír já nál, stb. – ám a több kéz jeg  gyel írott
ver sek és a mes te rek szá ma óha tat la nul nő. Pe tő fi, Ady,
Jó zsef At ti la mel lett – a Há rom kéz jeg  gyel gon dol ko dás -
mó do kat jól ös  sze ra gasz tó mon tázs-vers – az orfikus
hang hal ha tat lan ja, Weöres Sán dor (a Csönge ré vén szü -
lő föld-ro kon) is föl tű nik (Sze re lem hold ja), és a ke mény
vers be szé dű Nagy Lász ló tól a nép dal szür re a li tá sát vib -
rá ló har le kin-arc cal ke ve rő Kor mos Ist vá nig mind azok a
kor tár sak, akik szár nyuk alá vet ték a köl tő-ta non cot.

A Tö re dék böl csel me – „s ha ha lunk is; zu han junk
csúcs ra!” – már ak kor sem volt hi á ba va ló, hi szen a köl -
té sze ti tá jé ko zott ság Nagy Gás párt olyan par tok kö ze lé -
be is el ve zet te, ame lyek ké sőbb hat ha tó san ala kí tot ták
vers tech ni ká ját. Ha jó ká zás köz ben nem csu pán a „fény -
lő fo lyó”, a zu ha ná sá ban őt meg tar tó Pi linsz ky (a nyolc  -
va nas évek de re kán írott vers sze rint Já nos P.) je len lé -
tét nyug táz ta, ha nem az ab szo lút köl tő Jékely Zol tán női
mel lek ből emelt Hi ma lá já ját és a vi lá got ha lan dzsa-
vers  ként meg szó lal ta tó lon do ni Ha tár Győ ző vá sá ri
ki ki ál tó maszk mö gé bú vó fi lo zó fi á ját is.

Ez volt fej lő dé sé nek, köl tői nagykorúsodásának irá -
nya? Min den bi zon  nyal. És gon do la ti mé lyü lé se is eze -
ken a dsidai ál lo má so kon (Nagy csü tör tök) so kat
állingáló szen ve dés-vo na tok – hit- és ér ze lem fak to rok –
va ló ság gal va ló üt köz te té se ré vén ment vég be. Az El ér -
he tet len föld köl tő i től vett min tát – itt is Nagy Lász ló a
köz ve tí tő –, a zú gó an éber „társadalmiasságot” so sem
fe led vén, még is a több ér tel mű sé gé vel iz gal mas „hi ány -
vers” ter ré nu mán lan dolt. En nek ti pi kus pél dá ja a bo -
lyon gó Petőfit?, a föld alá kényszerített és on nan min -
dig föl buk ka nó szabadságot?, a Krisz tus ként ben nünk
élő mártírokat?, az el ve szej tett és meg ta lált hitet?, 1848
és 1956 igaz sá gát? szim bo li zá ló Va la hol örök ké.

Az Anyám mal hófehérülök cí mű ko rai köl te mény től
a Lük te tés a hullaházbanon, a For du ló éven, a Csak né -
zem Ol ga Korbutot…-on és a Ka rá csony éji ár(v)uláson
ke resz tül a Symphonia Ungarorumig és a Hul lám zó vi -
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ze ken ke resz tig szám ta lan olyan köl te ményt je löl he tek
meg, amely ben lí rá ja csúcs ra – vagy csúcs kö zel be –
ért, de egyik ben sincs meg olyan tö mé nyen az az esz té -
ti ku mot a vá ra ko zás ap ro pó ján nö ve lő sej tel mes ség,
mint az Ez red vá ró, sű rű évek cí mű kö tet kez dő ver sé -
ben, amely alatt a be szé des dá tum: 1998. már ci us 15.
„Va la hol min dig el tű nik / va la hol min dig meg ta lál ják /
va la hol min dig te me tik / va la hol min dig ex hu mál ják //
és // örök ké ne künk sze ge zik / örök ké fé nyes el len pél da
/ örök ké raj tunk ke re sik / örök ké még is ben nem él ma!” 

A hely ál mot va ló ság gal ve gyí tő s a tör té né sek nek
csak nem mi to ló gi ai táv la tot adó funk ci ó ja azon ban nem -
csak Bérbaltavár–Nagytilaj von zás kör ze té ben ész lel he tő
– a már em lí tett él mé nyek mel lett a hét éves gyer mek a
me ne kü lők be szá mo ló i ból itt ér te sül he tett elő ször 1956
ok tó be ré nek túl erő vel ví vott har ca i ról és a „pes ti srá cok”
helyt ál lá sá ról –, ha nem a mil len ni u mi év Ti hanyt vers sel
meg ko ro ná zó ba la to ni la ko zás kap csán is (együtt mun -
kál kod va s egy mást ins pi rál va a gra fi kus König Ró bert
és a lí ri kus Nagy Gás pár a fél szi get tör té ne lem-föl idé ző
csönd jé ben al kot ta meg li nó met szet so ro za tát s po é má ját,
a Hul lám zó vi ze ken ke reszt cí mű al bu mot). S ha a szép -
pró za él mény kö ré re is ki tá gít juk a hely igé ze té ben ala -
kult – pon to sab ban an nak ösz tön ző ha tá sát ki mu ta tó –
ku ta tá sa in kat, ak kor kön  nyen meg húz ha tó a Szom bat -
hely–Nagy ka ni zsa–Bu da ke szi ten gely. 

A két du nán tú li vá ros ra a tör té ne lem, va gyis 1968
ko mor va ló sá ga nyom ta rá a bé lye gét. A sze re lem mel
ka cér ko dó fi a tal em ber rö vi debb-hos  szabb ide ig ben nük
la koz va kap ta el ső drá mai él mé nyét, amely az egész or -
szág tár sa dal mát meg ren dí tet te. A Mú lik a jö vőnk
(1989) cí mű, vá lo ga tott ver se ket tar tal ma zó kö tet val lo -
má sa (fül szö veg) kö ze lebb visz a köl tői ma gá ra éb re dés
szív szo rí tó él mé nyé hez. „Ké sőn szült Édes anyám,
majd nem be le hal tunk ab ba a má jus ba. Most múlt negy -
ven éve. Időt le nül áram ló hos  szú idő: nap pa li és éj je li
óra. Szé gyel lem is ma gam, hogy ko rán halt és ki vég zett
köl tők he lyett en  nyit él tem!

Pi ma szul ké sőn kezd tem a vers hez, de kel lett a bi zo -
nyos ság: szó lí tot tak. Ta lán több hang is egy szer re, s min -
dig éj fél után, a »nyújts fe lé je vé dő kart« után, a »meg-
bűnhődte már e nép« után. Az tán 1968-ban, Szent Ist ván
ki rály nap já nak éj sza ká ján tank osz lop dü bö rög elő a köd -
ből, le zár ják az uta kat, el te re lik a for gal mat. El je gyez nek
a tör té ne lem mel: elő re és hát ra az idő ben. Az em lé ke zés
jo gát és fe le lős sé gét ta nít ják ott ne kem. És azt: hol is
élünk. Én nem vo nu lok be, de el fog lal Kö zép-Eu ró pa. Le -
fog lal a szé gyen. Ez vol na az egyik fon tos hang az éj kö -
ze pén, ami re vá la szol gat ni kez dek; »felelős álom já té kos
let tem«. Még a drá ga em lé kű Kor mos Ist ván is ko mo lyan
ve szi ezt a sort, mert így ajánl az ol va sók fi gyel mé be.” 

Mind nyá jan meg szen ved tük, no ha „test vé ri meg se gí -
tés ként” vo nul tak be tank ja ink, Cseh szlo vá kia le ro ha ná -
sát. Azt a gya lá za tot, ami egyi de jű leg volt végsősoron
nem zet-vesz tés, szu ve re ni tá sunk (?) szov jet pa rancs ra
tör tént föl adá sa, és ki tán tor gás a friss le ve gő vel re ményt
nyúj tó, vál to zá sért ki ál tó lét ből. Nagy Gás pár, a fi a tal
fel nőtt va ló já ban ek kor kez dett esz mél ked ni. 1968 tra gi -
kus, mert az el árul ta tás ra „épí tett” mo nu men tu ma szá -
má ra olyan lec ke volt – je gyez zük meg, eme döb be net
ha tá sá ra kezd te fe sze get ni alig két év múl va a Nagy Im -
re már tí ri u ma kö ré ra kó dott sü ket csönd fa la it (Aki ál lí -
tó lag) –, amely ön kén te le nül ad ta az el len ál lás me ta fo ri -
kus vagy rejt vény sze rű mó do za ta it.

Milan Kunderát, aki nek Tré fa cí mű re gé nyét uk muk -
fukk! be til tot ták – egy rö vid ide ig a ma gyar ki adás kap -
ha tó volt –, av val öle li ma gá hoz, hogy no vel lá já nak
lám pá sá vá avat ja (au gusz tus ban, Ludvík Jahn nyo má -
ban). A cseh író alak jai, fő képp a Ludvík Jahn ne ve ze -
tű „fő hős”, no meg Pavel Zemánek és a há ja so dó
Helena, ott le beg nek va la hol Szom bat hely lég te ré ben,
és a be ta nult „po fáz má nyo kat” úri mód ra vi se lő kis vá -
ro si ri pa csok – az egy sze res vá lo ga tott lab da rú gó, a
Plébikémnek be cé zett nyur ga tánc dal éne kes (amúgy se -
géd mun kás) s nem utol só sor ban a Nagyker. Vál la lat 3.
szá mú tri cik li jén hab se lyem áru kat és cseh me le gí tő ket
szál lí tó ki fu tó, az író al te re gó ja – av val tün tet nek, hogy
a for ró nyár ka var gá sá ban szin te szó sze rint föl mond ják
a gya nús re gényt. Az Adamo bűv kör ében élő, a KI MIT
TUD te rü le ti dön tő jé re ké szü lő éne kes, mi e lőtt ha ho -
táz va be for dult vol na a Fő tér irá nyá ba, pél dá ul a mű
13. ol da lá ról idé zett: „A meg ve tett ér té kek nek és a le -
lep le zett il lú zi ók nak ugyan is egy for mán so vány a tes te,
ha son lí ta nak egy más hoz, és sem mi sem kön  nyebb, mint
ös  sze té vesz te ni őket”.

A he lyi szín, a va ló sá gos álom te hát az zal még in kább
fog ha tó volt, hogy egy va si és za lai Kakuk Mar ci ült föl
a me se hin ta já ra. A (le gény-rész let) cí mű kis re gény
(1991–1993) – amely ké sőbb egy kis sé ki bő vít ve az
imá dott vá rost hom lo kán is meg idé zi – Ka ni zsa-vár (vis  -
sza) – sze re lem ben fo gant láz ké pe (át té tel lel) az él mény
fe de ze tű élet mű sark pont ja i ra ugyan csak rá vi lá gít. Mi -
ként az in ter jú ban meg szó lí tott köz li: „Mit akar tam az
írás sal? Sem mi mást, mint meg ta lál ni if jú sá gom azon
moz ga tó ru gó it, ame lyek ké sőbb vers írás ra kész tet tek”.

Nagy Gás pár ar tisz ti kus kö zép-eu ró pai ab szurd ja – a
Sé ta tér fe lől is te nek: a Ne ve tő La ci igé ze té ben to bor zott
„nakonxipáni” fi gu rák ha ho tá ja hal lik – nem olyan ke -
ser nyés, mint a jól is mert klas  szi ku so ké. „Fi lo zó fi a i lag”
nincs an  nyi ra át gon dol va, és né mely kor ke se rű sé ge el -
le né re is meg bo csá tóbb. Az él mény – tör té ne tek mi ri ád -
ja – ön ma gát so dor ja, és ha a spi rál nem is te ke re dik az
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el be szé lő nya ká ra, a nap sü töt te tisz tás ra a va lós élet do -
ku men tum hi te les sé gű ár nyai ve tül nek. Va gyis a „csó -
kol ja au gusz tu si zöld sze med, Klá ri” han gu la tos, ön fe -
ledt du ru zso lá sát a Nép sza bad ság 1968. au gusz tus 26-i
szá má nak cik ke (Cseh szlo vá ki á ba kül dött mun ka tár sa -
ink je len tik) – a szer zők kö zül egyik még ma is a ré gi tá -
nyért nyal dos sa – csak nem ki olt ja. (Az észa ki szom szé -
dunk tól he li kop te ren ér ke zett ko por sók ról – ame lyek ről
az új sá gok ter mé sze te sen nem ír tak – a sze re tett lány el -
be szé lé sé ből ér te sül het tünk.)

A (le gény-rész let), bár mily pa ra di cso mi idillt meg -
idéz ve lo bog is ben ne a sze re lem, az ítél ke zés re gé nye.
Ve le el len tét ben egy ko ráb bi su gal la tos no vel la, a
ZöldErvin – Tübingenből (1982) vi szont ah hoz a szür re -
a li tá sá ban tün dök lő, a bu da ke szi éra (vagy a kis vá ros fe -
lé tar tó au tó busz-út) tör té né se it mí to szi köd ben föl idé ző
me se-pró zá hoz tar to zik – Nagy Gás pár egyik atyai ba -
rát ja-mes te re, Jékely Zol tán szin tén ezt a mű fajt mű vel -
te –, amely ben az álom-ala kok sa ját maszk juk mö gött
egy má si kat is vi sel nek. S eb ben a ket tős ré te gű „re ne -
szánsz” tü kör ben nem csak kép ze le tük bo hóc fi gu rái (né -
mely kor be val lott má sik én je ik) lát sza nak, ha nem a
fűben-fában-nőben rej te ke ző vi lág meg an  nyi ta lá nya is.

Tör té nel mi hát tér avagy „mi kor föl tá mad nak
ha lot ta i ból”

2000-ben mon dot ta Bécs ben egy 1956-os ün ne pi meg -
em lé ke zé sen: „Ha a for ra da lom ügyé ben és a sza bad ság
dol gá ban fe le lés re szó lí ta nak, leg in kább csak ver se ket
hoz ha tok föl ment sé gem re, avagy tart ha tok ma gam
előtt pajzs ként, kard ként. S nem is vé de ke zé sül, nem is
tá ma dó lag: mert szí vem és lel kem dik tál ta ver ses
»bűneimet«, me lyek kel a 44 év vel ez előt ti fé nyes na -
pok hoz s az tán még in kább a le ve re tés gyász nap ja i hoz,
a Haynaut mes  sze le pi pá ló ká dá ri ki vég zé sek szá má nak
döb be ne té hez, majd a túl hos  szú am né zi á ra ítélt nem zet
lel ki is me ret éhez szól tam. Ma gyar or szá gon, a lé te ző
szo ci a liz mus ban. Ott ahol a bör tön aj tók ki nyí lá sa után
zse ni á li san ki ir ta tott a sza bad ság vir tus, s mint egy ge -
rinc be és agy ba olt va a csak túl élés ala csony ren dű ösz -
tö nét meg se gí tet ték a Nietz sché től ere dez tet he tő mag -
vas böl cse le ti szél jegy zet tel, mi sze rint: a fe lej tés re va ló
haj lam a cse lek vés egyet len le het sé ges mód ja.”

Nagy Gás pár nem akart – és sze ren csé re nem is tu dott
– fe lej te ni. Nem azért eme ke mény sé ge (fön tebb em lí tet -
tem már meg bo csá tás ra va ló haj la mát), mert va la mi nő
for ra dal mi alap ál lás se gí tet te ítél ke zé sét. Ere dő je sok kal
in kább igaz ság ke re ső haj la má ban le le dzik; Bib li á hoz va -
ló von zal ma nem en ged het te meg, hogy a ha zug ság mint

bűn tár sa dal mi mé re tek ben el ural kod jék. Köl te mé nye bi -
zo nyos kö rök sze rint avítt, hi szen a kín zó ön fel tá rá son, a
sze mé lyes je gye ket hor do zó „sza bad ság fu ta mon” kí vül a
ma gyar tör té ne lem s az igé ze té ben épü lő sors kö zös ség –
a ha za, a nem zet – meg an  nyi je gyét ma gán vi se li.

S eb ből a szem pont ból lí rá já ban – fo ko za to san mé -
lyü lő vers be szé dé vel szem ben – ta lán nincs is fej lő dés.
Kez det től fog va tur bóz tat ta ver sét, bár az ének vé gül
ke se ré des lett, a tör té ne lem mo tor ja, hogy sze mé lyes
örö mén és fáj dal mán kí vül köl té sze té ben a már Ba las si
ál tal meg pen dí tett, de Il  lyés től sem ide gen hang azt a
kö ze get – a kö zös sé get (be le ért ve a tal pa so kat) – is
meg érint se, ahon nan a dal nok vé te tett. Hát per sze hogy
fon tos köl té sze té nek vál to zá sa-fej lő dé se – az 1982-es
ver ses kö tet, „a Föl di pö rök egyik új don sá ga ép pen az,
hogy a lí ri kus gaz da gon hasz nál ja a leg mo der nebb köl -
té szet esz kö ze it a szó met sző en jam be ment-tól a vi zu á -
lis ha tá so kig, a szó já ték ok tól az azo nos szer ke ze tek hal -
mo zá sá ig, a sza bály ta lan szó ta go lás tól a szo kat lan szó -
ös  sze té te lig, szó kap cso lá sig, a gya ko ri gro teszk esz té ti -
kai mi nő sé gig” (Görömbei And rás) –, ám nem hagy ha -
tó fi gyel men kí vül az a sta bi li tás sem, amely a tör té ne -
lem „ko lon ca it” is lé nye ges nek ér ző ver se it jel lem zi.
Je len lét ük ket tős erő vel bír: egy részt meg ala poz zák a
nyílt han gú – fó ku szuk ba az 1956-os ma gyar for ra dal -
mat ve vő – meg szó la lá so kat, más részt (va gyis a ké sőb -
bi ek ben) nö ve lik an nak tör té nel mi hi te lét.

Ez a sor a „prae kor szak ból” va ló Pe tő fi el si et a se -
ges vá ri pi ac ról (1971) cí mű köl te mén  nyel kez dő dik, és
a Kiss Iván ’56-os fo tó raj za i ra írott nagy po é má val, a
Fény lő ar cok és tü kör ké pekkel (2006) zá rul. De a ket tő
kö zött olyan – ki vált képp er köl csé ben el évül he tet len –
re mek da ra bok van nak, mint a Szokolay Sán dort ora tó -
ri um meg írá sá ra ih le tő Symphonia Ungarorum (1999–
2000?) – Eősze Lász ló ze nei elem zé se a nagy ha tá sú
köl te mény ré te ge i re ugyan csak rá vi lá gít : „A pá rat lan
té te lek né pünk há nyat ta tá sa i ról szól nak, a pá ro sak pe -
dig a hit ről, mely a meg ma ra dás re mé nyét nyújt ja” –,
vagy a már szin tén em lí tett Hul lám zó vi ze ken ke reszt cí -
mű, ti zen két rész ből ál ló po é ma. Ám jó, ha a ki sebb ter -
je del mű, vi szont mon da ni va ló já ban fö löt tébb ér té kes
ver sek ről sem fe led ke zünk meg, ame lyek nek – a Tár -
sze ke rek be fogass!-tól az Ok tó be ri stá ci ók – ke se rű tö -
re dé ke kig – se sze ri, se szá ma.

De Nagy Gás pár köl té sze te – ki tá gít va a szót, élet -
mű ve – nem csu pán a tör té ne lem ál tal aj zott, hi szen „az
bo lond vi lág síp já ra” szer zett ver se, a Ba las si-masz kos
Má ju si víg-szo mo rú nó ta mel lett pél dá ul ott van Fe le sé -
gé hez írott, hu mo ros sá gá ban is bűn val ló köl te mé nye
ugyan csak. Meg mind azon, a csa lá di kö te lék – kö zép -
pont ban a gyer mek – fon tos sá gá ról re gé lő so rok (Áron
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mond ja – 1986) és sze mér mes sé gük el le né re a lo pott
sze rel met szin tén lí ra hí vó vá ava tó ver sek, ame lyek a
sze mé lyi ség föl sza ba dí tá sá ban nem kis sze re pet ját szot -
tak. S a szív jó sá gá val ezer irány ba kül dött „vég vá ri
éne kei” ar ról ta nús kod nak – Il  lyés Gyu lá tól kezd ve, Sü -
tő And rá son át Latinovits Zol tá nig és kor társ „fi a tal ja -
in kig” hú zó dik a vers sel meg szó lí tot tak-meg tisz tel tek
so ra –, hogy az ér ték őr ző há ló fo ná sa je gyé ben ak ti vi -
zá ló dott gaz dag szel le mét so sem volt rest mű köd tet ni.

Os ko lá já ban – ve gyük csak a Föl di pö rök „tan-ver -
se it” (tan tár gyak a fe ke te in dex ből: Nyelv-tan, Hit-tan.
Föld-tan, stb.) – min den túl mu tat ön ma gán, s ev vel a
csa va ros, mo dern lét szem lé let tel el tud ja ér ni, hogy köl -
te mé nyé ben a geo ló gi án kí vü li, in kább a tör té ne lem vi -
ha rai fe lé nyi tott „ter mé szet-rajz” is meg je len jék. Aki
nem ér zi a Föld-tan Tri a non ból ere dez te tett fáj dal mát,
an nak hi á ba va ló a ké pes be széd szem nyi to ga tó kor sze -
rű sé gé ről be szél ni. „Úgy ki ka la pál ták, edzet ték, / hogy
úgy szól ván szin te sík lett; / be mér ték, át szab ták, el ad -
ták: / nem ma radt raj ta hű hegy, / csak heg ma radt, mé -
lye dés / ágyá ban szun  nya dó her ma – / ér te szót, han got
emel ni, / köl tő vi té zek, ki mer ma?” 

Ez idő tájt kez di – kor tár sa it frics káz va? – ki ka la pál ni
mo dern, a cir kusz po rond ján is meg ál ló vers mu tat vá nya it
– Az ún. nyelv kri ti kus köl té szet ma ni fesz tu má nak re konst -
ru á lá sa ere de ti dán ból és ho ni sajt(ó)ból –, hogy lássék,
mi min dent tud meg szó lal tat ni és hány fé le han gon tud ját -
sza ni „ós di” hang sze rén. (Alig ha nem en nek bi zo nyí tá sá ra
író dott a Do mon kos István-i, új symposionos
Kormányeltörésbent meg idé ző Infinitivusok lá nyom ol va -
só köny vé ből cí mű pa ra frá zi sa is.) Ám a Föl di pö rök – az
élet mű egyik leg fon to sabb kö te té nek – nyi tó ver se ko moly
dol gok ról be szél. A Mai zsol tár-ki vo nat sza ka do zott sá gá -
ban is ki nyil vá nít ja az éhes köl tő jo gát. Mi re is? A vá lasz
le fegy ver ző: „Amíg van – la pá tol ni / kell a sza bad ság ból
/ s gyö nyör rel el té ved ni / a sú lya alatt.”

Nagy Gás pár eme sú lyok alatt edző dött. A „hall ga tás
arany rö ge i vel” és az „áru lás szín ezüst je i vel” szem ben
min dig az „élé re ál lí tott ver set” ír ta. Nem csu pán a Ká -
dárt bű ne i vel szem be sí tő ver se, az Örök nyár: el múl tam
9 éves ren dí tet te meg – Nagy Im re már tír sor sa előtt fe -
jet hajt va – a kom mu nis tá nak mon dott, zi lált és egy re
zi lál tab bá vá ló „köz ál la po to kat”, ha nem a sze ge di
Tiszatáj ves  sző fu tá sát oko zó Két nyár fa a Hó dolt ság -
ban (föl lelt ja ni csár nap ló 1556/57-ből), a Be né zünk a
Múltidőbe… ős  szel – „sza bad ság ko pog tat az aj tón és
sza val ne kem” – és A Fiú nap ló já ból kés ként a „rend -
be” ha sí tó nyílt szó ki mon dá sa is. El len tét ben a szo kás -
vi lág dik tál ta ho mál  lyal, a me ta fo rán ala pu ló ké pes be -
széd sze ren csé re nem el rej tet te, sok kal in kább ki emel te
a lá zí tás ra – mi más lett vol na a köl tő cél ja? – al kal mas

sza va kat. Ma már hi he tet len nek tet szik, hogy az éber
cen zú ra még 1987-ben is őr kö dött a „nád te tős – ezért
ha mar gyú lé kon  nyá vá ló – szocializmus” fö lött, hi szen
a Ki biz to sí tott be széd ne kem de di kált pél dá nyá ba a köl -
tő az üre sen ma radt 36. ol dal ra az aláb bi a kat je gyez te
be. „Ez itt egy vers he lye (Tiszatáj 1986/6): A fiú nap -
ló já ból (ké rem be ra gasz ta ni v. be má sol ni!)”

Fi lo ló gi ai ér de kes ség? Sok kal in kább egy hu mor ral
vi selt hely zet – lesz ez még más ként is! – aján dék ként
va ló to vább adá sa. Pa pír ja im kö zött ku ta kod va ke nye res
paj tá som nak még szám ta lan „írá sos di ák-csíny jét” tud -
nám meg lel ni. De so ha töb bé azt az élénk – mert élő és
su gár zó – ar cot, amel  lyel eze ket a pa pi ro so kat ba rá ti an -
ziksz gya nánt „út ra bo csá tot ta”. Az zal, hogy ját sza ni tu -
dott – hogy ne tu dott vol na, hi szen a va ga bund Kor mos
Ist ván és a de pres  szi ó ja el le né re is a női konty alatt szí -
ve sen bab rá ló Jékely Zol tán is ko lá já ba járt –, drá mai
har ca is – pa ra dox – ko mo lyab bá vált. Mert csak ez zel a
lé lek fris sí tő-lé lek nyug ta tó gesz tus sal volt el vi sel he tő az
1956-os ver sei kö vet kez mé nye ként rá sza bott bün te tés. 

A ma gyar for ra dal mat él te tő – azok idő be li föl fej lő -
dé sét is rep re zen tá ló – ver se i nek szép ar ze nál ja a …nem
sza bad feledNI…! (ver sek – 1956 lát ha tat lan em lék mű -
vé nek ta lap za tá ra) cí mű kö tet (2002). Ös  szes örö mé vel
és ke ser vé vel. Köl tő je szin te szá na koz va sa ját „gyen ge -
sé gén”, ugyan ak kor rá irá nyít va a fi gyel met 1984 gyöt -
rel mé re (vers kor bá cso lás és ki át koz ta tás!), szin te ima -
póz ban mond ja: „Is te nem! – va la mit még is jól te het -
tem, / ha most hétfelől jő el le nem az El len, / va la mit
úgy, aho gyan kel lett, / és bo csás sa tok is meg: csak eny  -
nyi tel lett!” (An no Domini MCMLXXXIV) Hogy ez a te -
vés men  nyi, ar ra rög vest vá la szol ha tok: ren ge teg.

S a ver sek, az itt sze rep lők és a ké sőbb e jegy ben
írot tak kü lö nös sé ge, hogy Nagy Gás pár nem csak a jó
ne vű, a tör té né sek ben fő sze re pet ját szó már tí rok ra vet
fényt, ha nem az akasz tó fa elől meg me ne kült meg an  nyi
an gyal ra is. A föl rob bant szí vű sza va lót, elő adó mű -
vész-ba rá tot, Kasánszky Zsom bort (aki nek bör tön ből
va ló ki sza ba du lá sá ért Il  lyés Gyu la so kat tett) épp úgy
az em lé ke zet hal ha tat lan jai kö zé von ja (Ha lá la kel lett,
ha lá la jel volt), mint mi se szer ke ze tű po é má já nak, az
Ok tó ber vé gi tisz ta lán gok nak je lölt és je lö let len –
mert csak a nép ha tal mas! – sze rep lő it. Sú gá sa: „csak
a hol tak iga zá ra hall gass!” – er köl csi nó vum, mely nek
je gyé ben, hi szen így épül het csak tisz ta ház, kell és
szük sé ges is cse le ked nünk. A Fény lő ar cok és tü kör ké -
pek ka me rá ja szin tén a for ra da lom ban meg va ló sult
cso da fö lött kö röz, hogy a véghetlen, nem ha lál-, ám
élet me net meg fejt he tet len tit kát vissz han goz za: „lám a
lé lek és lel ke sült ség / mily káp rá za tos iker pár / együtt:
őszin te Is ten-ol tár!”
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A te me tet len hol ta kért és a jel te len sír ban vá ra ko zó
vér ta nú kért mon dott fo hász (Ők már ki vár ják…) a „sü ket
és bé na” Vi lá got ösz tön zi gyá va sá gát föl adan dó cse le ke -
det re. Hi szen az ön ma guk kal szem be néz ni kép te len ha -
tal ma so kat sür ge ti csak iga zán az idő. Amíg ez a tár sa dal -
mi mé re tű meg vi lá go so dás el jön – ám va jon el jön-e? –,
ad dig a név te len sí rok csont jai va kít sa nak! „de Ők már
ki vár ják / ott a föld alatt / ki vár ja ott ve lük / ho mok
agyag – és / csönd ben ki váj ják fé nyük / a desz ka prés
alól / mi kor föl tá mad nak / ha lot ta i ból”.

Ab ból a já szol ból

A szal tó sza bad ság gyö nyö rű sé gét szin te kéj jel ér ző köl -
tő ös  sze tett egyé ni ség volt. És vi lág ra nyi tot tan szom jas
a kul tú ra min de nik vál fa já ra. Ha nya ká ba vet te az uta -
kat – Ka lo csá tól San Fran cis có ig és Ró má ig, az el du -
gott leg ki sebb fa lu tól a fé nyes met ro po li so kig –, a ta lál -
ko zá so kat, él mé nye ket, a ki ruc ca ná so kat és a bűn bá nó
„va sár na po kat” vet te a nya ká ba. Szá má ra nem lé te zett
kis út és nagy út, s mint hogy az in dí tó skólát rin ga tó
Mártonhegy ös vé nye it épp úgy az Is ten kö vez te ki –
akár csak har mat tal –, mint a tör té nel met búj ta tó er dé lyi
hor ho so kat, lá bát so sem éget te a ta laj. Eb ben a kí ván -
csi sá gát ki élő gya log lás ban – bár Nagy Gás pár a spor -
tot is sze ret te (néz te és mű vel te is) – so sem a test, ha -
nem a szel lem iz mo so dott. Mert ba kan csá ra ra gadt őszi
avar ként a be tű, s ezt az arany nál ér té ke sebb kin cset
hoz ta ha za min den hon nan.

Ol va sott, ol va sott és ol va sott. Csak nem negy ven
évet szám lá ló ba rát sá gunk alatt – pe dig ezer írót-köl tőt
is mer tem-is me rek – ná la be tű re éhe sebb em ber rel
nem igen ta lál koz tam. És szá má ra a föl hab zsolt kincs
so sem tár sa ság ban föl vil lant ha tó szi por ka volt, jól le het
mo so lyos lé nyét a ko moly ko dó arc el le né re meg an  nyi
öt let jel le mez te, ha nem mé lyen meg élt tu dás, vé ré vé
vált – nyelv ki ruc ca ná sa it min den ben se gí tő – gon do lat.
A „gon do lat rend őr ség” el len – eb ben utá la tunk meg -
egye zett – az zal har colt, hogy az el len csa va ros ész já -
rá sát job ban is mer te, mint ő a sa ját ját. Ezért is tu dott,
nyi tott sá ga se gí tet te, ide gen vi lá go kat és az övé től el té -
rő gon dol ko dás mó do kat be fo gad ni. Köl té sze té nek ka -
rak te ré ből és köl tői vi lág lá tá sá ból azon nal ki vi lág lik,
hogy mely irány zat állt szí vé hez leg kö ze lebb, ám ér té -
kel ni tud ta, sőt ma gá ba örö kí te ni – ol va sás kul tú rá ja a
ma ga ne mé ben ezért volt zse ni á lis – a ve le (ter mé sze -
te sen nem er köl csi leg!) szö ge sen szem ben ál ló mű ve ket
is. A ju go szlá vi ai Új Symposion és a pá ri zsi Ma gyar
Mű hely – egy más tól el té rő, de a ra di ka liz mus ban kö -
zös – avant gárd ja épp úgy iz gat ta, mint a szí vé hez leg -

kö ze lebb ál ló csa pat (a Hi tel) al ko tó i nak a mun kás sá -
ga. (Ta lán csak az Is ten a meg mond ha tó ja, hogy eb ből
az ér zé ke nyen föl gyűj tött, ám a leg na gyobb alá zat tal
for ga tott tu dás ból utol só mun ka he lye, a Ma gyar Ka to -
li kus Rá dió men  nyit ka ma to zott.)

Sza va kat ha sí tott ki a ren ge teg ből, mi ként ös  sze gyűj -
tött es  szé i nek (2004) cí me mond ja, és eb ből az il lú zi ó -
nak sok, de bi zo nyos ság nak ke vés „országépítő” tég lá -
ból hú zott föl vé dő bás tyát ma gá nak. Tün te tés ként is
föl fog ha tó volt ez a gesz tus – már ami az In memoriam
Szécsi Margitbal ol vas ha tó pro tes tá lást il le ti: „Tün te tek
a ha lál el len” –, de a ha lál elől nem je len tett me ne dé ket.
Nagy Gás pár még is eb ben az il lé kony szó ban – a be tűk
re gi ment jé ben – hitt egész éle té ben. „Kor és lé lek”, ki -
ált föl Ber zse nyi ün ne pén, Ka to na Jó zsef szob ra előtt
pe dig – em lé kez vén a Pan nó nia hal mán épült is ko la ta -
nár já nak, Su lyok Efrémnek pál ca su hog ta tá sá ra – a jól
agyá ba vé sett me mo ri tert vissz han goz za: „Ő cif ra és
már vá nyos há za kat / épí tett; és mi – csak nem meg fa -
gyunk / Kuny hónk sö vény fa lai közt…” 

Ha a tiborci pa nasz – ves sük köz be: bi zo nyos szem -
pont ból nem zet épí tő szó zat – olyan égig érő sá tor (a
Nagy Gáspár-i illúzói sze rint leg alább is az), amely alá
mű ve lő dé sünk és kul tú ránk ös  szes nagy ja be gyűjt he tő,
ak kor itt a he lye mind azon, a nyelv dol gá ban so kat te vő
„sza bad ság har cos ok nak”, akik nek élet mű ve ol tár egy
nép va la mi ko ri üd vö zü lé sé hez, föl tá ma dá sá hoz. A me -
ne tet – Ber zse nyit már em lí tet tük – Köl csey, Pe tő fi, „az
írás és a hall ga tás ha tár vo na lán élő” Arany Já nos ve ze -
ti, de az „em be ri lé te zés le szo rí tott ság- és fel emel ke dés
él mé nyét” tö mé nyen köl té szet té ava tó Sinka Ist ván
(„Üre sen peng az idő”) épp úgy tag ja, mint a „vers és
va ló ság” ke reszt jén az ér te lem és az ér ze lem együt te sét
meg szen ve dő Sza bó Lő rinc („Igaz va gyok, min dig
félelmesebb…”) vagy a „leg mes  szebb re lá tó ma gyar”,
Il  lyés Gyu la (Húsz éve már…).

S mint hogy Nagy Gás pár is ér zi a kéz fo gás ok nem -
ze dék ről nem ze dék re bá tor sá got és erőt adó „csil lag -
lán co la tát”, egy olyan sort is ma ga elé kép zel het,
amely ben Köl csey–Pe tő fi–Il  lyés–Kor mos köl tői meg -
szó la lá suk ré vén test vé rek (Köl té sze ti bo lyon gá sok;
nem vé let len kons tel lá ci ók). És nem azok a kü lön bö ző
ar cú, ám a mi nő ség ré vén na gyon is ös  sze tar to zó ik rek:
Jékely Zol tán (Aki Szent György nap ján szü le tett) és
Ha tár Győ ző („Ká pás-aszt ro ló gus óarany ta lár ban”),
Pi linsz ky Já nos (Fény lő fo lyó a szür kü let ben) és Nagy
Lász ló („… Majd ki tűz az ország…”; Em lé kek múlt ból,
jö vő ből), Csoóri Sán dor (Hát van nak költők?; „ A jö vő
szö ke vé nye”) és Sü tő And rás („Ararátlanul”), Kányádi
Sán dor (Le vél Kányádi Sán dor nak) és Sán ta Fe renc
(Há rom be kez dés /a 75 éves?/ Sán ta Fe renc ről)? És

40

láthatár magyar napló



ak kor még nem em lí tet tem Ka lász Már ton ér des vi lá -
gos sá gát, Far kas Ár pád Kár pát-ka nyar ból kül dött hó je -
len té se it, Ágh Ist ván bal lon ka bát ok őszé ben va ló má -
so dik szü le té sét, Vasadi Pé ter iga zi lel ki és fi lo zó fi ai
kon cent rá tu ma it, és – hogy a társ mű vé sze tek al ko tói
kö zül is ki emel jek va la kit – a fo tó mű vész Olasz Fe renc
me di tá ci ós köny vé nek kép és szö veg szent szö vet sé gét
mu ta tó ün ne pe it.

A Nagy Gás pár-es  szé – ta nul mány, elő adás, ki ál lí -
tás-meg nyi tó, re cen zió – nem szá raz elem zé sek gyűj tő -
he lye, sok kal in kább át szel le mült (a meg idé zett élet -
mű vé vel azo no su ló), a lí rai ér té kek től sem ide gen ke dő
írói mun ka. A jól hasz nált, né mely kor az egyes ré szek
közt frap páns ös  sze füg gé se ket is föl tá ró mű velt ség -
anyag sze ren csé sen öt vö ző dik a sze mé lyes ta lál ko zá -
sok ból nyert él mé nyek kel, a pél da ér té kű tárgy sze rű ség
meg a po é ti ká val. A sza vak ér vé nyes sé gét so sem a kí -
vül ál ló hű vös sé ge sza va tol ja, ha nem az a rend sze re ző,
a gyé mánt lo gi kát kö vet ke ze te sen al kal ma zó „be lá tó-
ké pes ség”, amely „az Óma gyar Má ria-si ra lom tól a kor -
tár si köl té szet min den ér vé nyes szív dob ba ná sá ig – szü -
les sen bár hol is a ma gyar vers, Po zsony ban, Új vi dé -
ken, Ko lozs vá ron, Pá rizs ban, Lon don ban, Tor on tó ban
vagy ép pen Bu da pes ten” – egy azon ér té kű nek tud ja
min de nik te rem tést. S a Köl té szet Nap ján ki nyil vá ní -
tott ös  sze füg gés-rend szer – va ló já ban tisz tel gés a Nem
én ki ál tok köl tő je előtt – pe dig nem más, mint Nagy
Gás pár, a lí ri kus cre dó ja: „a ver sek (a fön tebbi ki lá tó -
he lyek szü le mé nyei – Sz. L.) azt mu tat ják, hogy ép pen
az örök hi ány ból és ár va ság ból épít ke ző Jó zsef At ti la a
leg fé nye sebb ka pocs a múlt és je len kö zött; egye te mes -
sé gé vel ő hat leg in kább a vi lág bár mely pont ján ma -
gya rul szó la ló po é ták ra”.

És Jó zsef At ti la Is ten-él mé nye – mely ben a tü zes át -
szel le mült sé ge mel lett is ko mor is ten ke re sés per lő le -
mon dás sal pá ro sul (a köl tő va ló já ban ma gá nak és az
em be ri ség nek? új Is tent akart te rem te ni) – ha tott-e a
Ko ro na tűz po é tá já ra? Ha igen, csak tá vol ról, nagy át -
té te lek kel. Jó zsef At ti la eg zisz ten ci a liz mus sal is ka -
cér ko dó fi lo zó fi á ja a Fennvaló he lyé be min dig és min -
den kor – fáz ha tott, éhez he tett, szen ved he tett – a di a -
dal mas ént ül tet te, míg Nagy Gás pár ke resz té nyi alá -
zat tal , örül vén hogy Is ten gyer me ke, ké rez ke dett be a
bet le he mi is tál ló ba. Néz de gé lé sé ben van va la mi szak -
rá lis iz ga lom. Amit lát, nem a szem lát ja, ha nem a cso -
da vá ró lé lek. „A szü le tés nél nincs na gyobb cso da! S
kö vet ke zés kép pen min den szü le tés új esély ar ra, hogy
a na gyon várt Gyer mek ál tal vál toz zék, job bul jon a Vi -
lág. En nek a cso dá nak két ezer esz ten de je hírelői: ka -
rá cso nyi pász to rai, an gya lai, sőt na gyon is vi lá gi as
ének mon dói tá mad nak. Nem csak a já szol és az ese -

mény kö ze lé ből, de a te rem tett Vi lág min den szög le té -
ből. Mert a bet le he mi csil lag és já szol át ra gyog szá raz -
föl de ken és ten ge re ken. Min dig idelátszik…” (Amíg
föl ra gyog a já szol).

Egé szen ko rai meg va ló su lá sai is van nak en nek a té -
má nak – „ka ta pul tos sza már há ton / rö pítsd sza vad ki a
kert ből // ezért a mák szem nyi kin csért / lopd el szí ved
Ná zá ret ből!” (Lopd el!) –, és szü let tek be lő le ver sek a
ha lál ka pu já ban is – „két ke ze men szá mo lom ha lot ta i -
mat, / mi köz ben en gem is meg le gyint már, / be ér tünk
vol na, és itt az ara tás? / kór há zi ágya mon kér de lek,
Uram, / mi ért nem én, mondd, mi re vársz?” (Ta nu lom
már… – 2006. júl. 2.), il let ve egy, az író asz ta lán ta lált
tö re dék: „Szerethetett en gem az Is ten / mert te remt mé -
nyé nek / en gem is el fo ga dott; / sár ból-agyag ból apám s
anyám ál ma i ból” –, hi szen az az év ti ze de kig, szü le tés -
től a ha lá lig tar tó bi zo nyos ság, hogy a te remt mé nyek Is -
ten től kap ták ar cu kat, és sem mi nincs az Ő ha tal ma nél -
kül, a köl tőt egész éle tén vé gig kí sé ri.

„Mi az, ami be én fo gó dzom? Azt hi szem, ne kem
van egy olyan er köl csi mér cém, amely a val lás ból, az
Istenhitból táp lál ko zik. Ez az, ami ben én nem csa lat -
koz tam. Sok min den ben csa lat koz tam, em be rek ben,
rend szer ben, sok áru lást lát tam, de e »területen«, úgy
ér zem, szi lárd va gyok” – mond ta 1990-ben egy
Kolczonay Ka ta lin ál tal ké szí tett in ter jú ban. S a Hit-
tan eme csa ló dá so kat – Nagy Gás pár nál az igaz ság is
Is ten ar cú – a tár sa da lom (a tör té ne lem) te re pé re vi szi,
va gyis a „bel ső jel rend szer rel” meg vi lá gít va még ki ál -
tób bá vál nak a dol gok. „Kér de zem én: ha a fog ság ba
ve tett gon do kat / az Is ten se ve szi ész re, ak kor az égi
kö rök / hin tá ló mér le ge in majd men  nyit nyom nak a /
föl di pö rök s men  nyit a hall ga tás arany rö gei / az áru lás
szín ezüst je i vel te téz ve?”

Ne ve sze rin ti fel hőt len bol dog ság gal több ször is át éli
a há rom ki rá lyok ajándok-sorsát – hogy töm jént, mir hát
vitt-e a Meg szü le tett nek vagy be ta pasz tott száj jal a hall -
ga tás csönd jét, nem tud hat ni –, de azt tud ván tud ja, hogy
nin csen köl te mény, tet sze leg jen már-már meg va ló sít ha -
tat lan szin ten, ka lit ka zár ja le gyen akár a tö kély, amely
föl ér het ne Hoz zá. Mert „Is ten ha tal mas ver se / a te rem -
tett Vi lág” (Is ten köl te mé nye). És még is, ad dig kell men -
ni – a föl di út egy szer csak át csa pott az égi me zők re –,
Amíg (aho gyan a ka rá cso nyi ver sek gyűj te mé nyé nek cí -
me mond ja) föl ra gyog a já szol.

Bi za ko dást mi ad hat? A re mény. (Amely Je gyez vén
szal ma szál lal, va gyis kul ti kus mó don mon da tik ki.) Ez
Nagy Gás pár, a most már az an gya lok közt is tisz tá nak
ma radt lé lek egye te mes üze ne te: „de a re mény so ha sem
meg ha ló, / ha min den utol só szal ma szál / AB BÓL A
JÁ SZOL BÓL VA LÓ!”
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