
ból. Mert az kel lett a szer ve ze té nek, a vas tar ta lom mi -
att. A fél nó tás Je nő pe dig el köl tö zött. La kást ka pott az
üveg gyár tól, ahol dol go zik.

Hogy a nagy sá gos as  szony be teg, azt már mi is tud -
tuk. Mi u tán el szo kott a for rás tól, az ut cán is egy re rit -
káb ban buk kant fel, csak nagy né ha lát tuk el bo tor kál ni
szép, csont nye lű, fa ra gott bot já ra tá masz kod va. Ar ca és
fi nom, ap ró szö vé sű há ló val bo rí tott ha ja va la mi fur csa,
li lás színt öl tött. De hogy Je nő is... Most nem tet tük
hoz zá, hogy a fél nó tás. Egy da ra big még ta nács ta la nul
hall gat tunk, az tán le ro han tunk a Zu ho gó hoz és a víz be
ve tet tük ma gun kat. 

Mi re Ka ri egy pár nap múl va a se kély árok kal el ju -
tott a fo lyó ig, a for rás tel je sen el apadt.

Ami kor emi att ug rat ni kezd tük, csak le gyin tett:
– Nem baj, ha megint meg ered, itt van ne ki az út ja.

Kü lön ben so ha nem ta lál na ki ab ból a la tyak ból.
Az tán nem so ká ra sza bá lyoz ni kezd ték a Tor nát. Ra -

kon cát lan vi ze, amely bi zony egy-egy nagy nyá ri zi va -
tar után vagy a ta va szi ol va dás kor úgy ki ön töt te a part
men tén la kó kat, mint az ür gét a lyu ká ból, most meg re -
gu láz va he lyen ként be ton ka lo dá ba szo rult, sze szé lyes
ka nyar ja it pe dig ki egye ne sí tet ték. El tűnt a Zu ho gó, és
az egy ko ri for rás tól odá ig vi vő kis med ret, ame lyet Ka -
ri olyan se ré nyen tisz to ga tott, mé lyí tett, la pá tolt, ki be -
to noz ták, hogy ott gyűl jön ös  sze a he gyek ből a fo lyó fe -
lé le zú du ló víz. A kis be ton csa tor na fö lé még hi dat is
épí tet tek, és ami kor egy nyá ri zá por után Vi téz a kes -
keny kor lá tot fel avat va vé gig sé tált raj ta, le né zett a
höm pöly gő ár ra, majd té to ván meg szó lalt:

– Ta lán a for rás vi ze is ben ne van.
Az idő pe dig meg ira mo dott, és úgy múlt el, mint egy

nyá ri dél után, mi kor az em ber ész re sem ve szi, hogy
megy át szür kü let be a nap pal. A nagy sá gos as  szony

gon do zat lan sír ját rég be nőt te a fű, és ma már csak ne -
he zen ta lál ni meg az egy re na gyob bo dó te me tő ben,
akár csak Je nő fél be ma radt há zát a Lő rinc-hegy al ján.
Szü lő há za meg el ha gyat va, gaz dát la nul ott ro gya do zik,
ros ka do zik a fő ut cán, La jos az el ső és egyet len adan dó
al ka lom mal, azon az őszön fog ta ma gát és meg sem állt
az óce án túl só part já ig, akár csak Ka ri és a szü lei. A hi -
dak kor lát ján egyen sú lyo zó Vi téz ből pi ló ta lett, és egy
gya kor la ton le zu hant. Grá nát kö ves, vö rös csil la gos sír -
ja nem mes  sze van a nagy sá gos as  szo nyé tól, a han gos
ka to nai te me tés után ap ja az éj sza ka lep le alatt né ma
csend ben szen tel tet te be a pap pal. 

Mint ha még min den kéz nél len ne a ré gi vi lág ból,
mint ha még min den em lé ket fel le het ne idéz ni be lő le,
még min den ké pet elő le het ne hív ni ró la, de akik ről az
em lé kek szól nak, akik a ké pe ken van nak, azok nin cse -
nek már. Csak a sár ga ri gó fü tyü li még min dig vál to zat -
la nul csú fo lód va az er dő ből, hogy hun cut a bí ró fia.
Ami kor nem rég ha za lá to gat tam, el men tem ré gi he -
lyünk re, a Tor na part já ra. Tik kasz tó nyá ri hő ség és szá -
raz ság volt, a fű ki per zsel ve, mint va la mi lyen pusz tí tó
had já rat után, a fák, bok rok fon  nyad tan pi heg tek egy
kis ned ves ség után. A for rás tól a fo lyó ig ve ze tő be ton -
tek nő ben pe dig friss víz cso bo gott és táp lál ta az aszály -
ban ugyan csak kes keny re zsu go ro dott Tor nát. Sen ki
nem be szélt a hét bő esz ten dő vis  sza tér té ről, a leg töb -
ben úgy ma gya ráz ták a dol got, hogy ki me rül tek a ba u -
xit bá nyák, és ez zel hely re állt a ré gi vi lág rend. Most már
megint ér de mes len ne kút ásó nak len ni, de mi nek, ami -
kor a Szőllőhegyre épí tett cisz ter ná ból min den ki nek a
há zá ba nyo mat ják a vi zet. Én azon ban Ka ri ra gon dol -
tam, aki jó elő re meg jó sol ta, ami, lám, be kö vet ke zett, és
én most még sem tu dok örülni ne ki.

Hol vagy, Ka ri?
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Szivárvány! – nézd csak, ezt nekünk csinálta.
Mi célja van, mért nem tágít mitőlünk?
Pedig hogy vágytunk már egy kis nyugalmat,
független órát – őtőle s magunktól:

lebegni gond- és gondolattalan
a langy befőttlé édes mámorában,
hol nincs kísértés – az van csak, mi van.

Vagy nincsen az sem. – Nem nekünk csinálta?
Felénk se néz, magának játszadoz
e tarka stráffal? – Költő nem ragoz
ily ócska kérdést, föl sem tesz manapság.

De hátha mégis! – Földön és egen
több dolgok vannak. – Átkarolva egymást
hadd ácsorogjunk, míg a kép eloszlik – 

PÁLFI ÁGNES
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mint akiket odafönt eljegyeztek,
mint híd alatt szerelmes home-leszek.


