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Hol vagy, Ka ri?

Kis fo lyón kat, a Tor nát na gyon sze ret tük. A ré gi böl cse -
lők az örök moz gást és vál to zást vél ték fel fe dez ni a
szün te le nül el iram ló víz ben, mi hár man, jó ba rá tok, Vi -
téz, Ka ri meg én arasz nyi lé tünk ki tá gu lá sát lát tuk ben -
ne. La pos ka vi cso kat ka csáz tat va a tük rén, si mo ga tó
sod rá sá ban úsz va vagy a je gén csúsz kál va, a messze vá -
sá rok ba já rók fu tó la gos meg jegy zé se i re em lé kez ve
hány szor em le get tük lel ke sen, hogy, bi zony, ez a víz,
amely in nen nem mes  sze, az öreg há lá si er dő ben ered, a
Mar cal ba öm lik, az meg a Du ná ba, és így vé gül egész a
ten ge rig jut el. Ilyen kor vá gya koz va pász táz tuk vé gig
az or szág út ként to va ka nyar gó med ret, és mit nem ad -
tunk vol na ér te, ha meg in dul hat tunk és el jut hat tunk vol -
na raj ta azok ba a mes  szi tá vo lok ba.   

Ked venc tar tóz ko dá si he lyün kön, a Zu ho gó nál, ahol
a víz sod rá sa le las sult, a me der pe dig ki szé le se dett, ki -
mé lyült és ki bő vült, egy cser mel  lyé duz zadt kis for rás
si e tett a Tor ná ba. Ez to vább ser ken tet te kép ze le tün ket,
só vár gá sun kat, hi szen a for rás alig pár száz mé ter nyi re
a part tól, a Lő rinc-hegy tö vé ben fa kadt, és bő sé ge sen
buz gó vi ze a sze münk lát tá ra lé nye gült át fo lyó vá. Ti tok
volt ez, olyas fé le ti tok, mint ami lyen ről a temp lom ban
hal lot tunk úr fel mu ta tás kor az os tyá ról meg a bor ról,
hogy az tu laj don kép pen test és vér, de csak an nak, aki
na gyon hisz ben ne.

A for rás nak két ál lan dó lá to ga tó ja volt, mind ket ten in -
nen hord ták az ivó vi zet. Az egyik a fél nó tás, ha bó kos Je -
nő, a má sik a nagy sá gos as  szony, akit már csak az idő -
seb bek hív tak így, ne künk egy sze rű en Igali né ni volt.
Csak an  nyit tud tunk ró la, hogy egy bú to rok kal, ké pek kel
meg köny vek kel te le zsú folt szo bá ban az er dész ék nél la -
kik, de nem ám va la mi sze gény ro kon ként és nem is ke -
gye lem ke nyé ren, ha nem tisz tes sé ge sen fi zet ér te, a pénzt
a fi á tól kap ja hoz zá, aki mér nök és va la hol Ve ne zu e lá ban
él. Ab ból a pénz ből tud az er dész olyan nagy lá bon él ni,
hogy min den hó nap ban egy szer-két szer ta xi val vi te ti el
ma gát a vá ros ba mu lat ni, és az zal is jár ha za.

A nagy sá gos as  szony ta lán kü lönc kö dés ből, ta lán
finnyás ko dás ból mon dott le a kút víz ről a for rás víz ja vá -
ra, mi vel ez az egyet len sze rény le he tő sé ge ma radt an -
nak fi tog ta tá sá ra, hogy va la ha szebb na po kat lá tott, és
tény leg nem hol mi Igali né ni volt, ha nem va ló di nagy sá -
gos as  szony, aki nek az élet más dol ga i ban sem kel lett
osz toz nia a so ka ság gal. A fél nó tás Je nő ről vi szont biz to -
san le he tett tud ni, hogy me rő hó bort ból jár a for rás ra. Ő
és báty ja, két agg le gény, egye dül él tek a szü lői ház ban,

már évek óta szót lan ha rag ban. Hogy min vesz tek ös  sze,
nem tud ta sen ki, va ló szí nű leg még ők ma guk sem, ta lán
a szür ke hét köz nap ok és a bol dog ta lan ün nep nap ok mi -
att, ami ket együtt kel lett el vi sel ni ük. Elég az hoz zá,
hogy hi á ba kap csol ta fel az idő sebb test vér, La jos es te a
vil lanyt a kony há ban, Je nő pet ró le um lám pát gyúj tott, és
an nak gyér fé nyé nél ol vas ta el az új sá got, ami kor pe dig
a pet ró le um vég képp ki ment a for ga lom ból, át tért az
elem lám pá ra. Hi á ba rak ta meg a tűz he lyet és főz te meg
raj ta a va cso rá ját La jos, Je nő vas la pá ton ki vit te a pa ra -
zsat, és új ra be gyúj tott, és hi á ba ve zet ték be a vi zet, Je -
nő nem nyúlt a víz csap hoz, mi u tán pe dig az ud va ri ku -
tat is be te met ték, a for rás víz re fa nya lo dott.

So ha nem jöt tek együtt ví zért, mind egyik nek meg -
volt a ma ga idő pont ja, amely na pon ként vál to zott, és
egyéb el fog lalt sá ga ik hoz iga zo dott, és ame lyet köl csö -
nö sen tisz te let ben is tar tot tak. Így, egy más ra vár va né ha
oda jöt tek a fo lyó hoz, és szót la nul, ugyan olyan só vá ran,
ugyan olyan vá gya koz va, mint mi, a to va fo lyó víz be bá -
mul tak. Je nő oly kor-oly kor a zseb órá ját is elő vet te, de
so ha nem za var ta vol na sür ge tő ol dal ra san dí tá sok kal a
nagy sá gos as  szonyt, aki vi szont, ha eset leg rá esett a vá -
ra ko zás so ra, sű rűn te kin ge tett a víz me rí tés szer tar tá sá -
val a kel le té nél hos  sza sab ban bí be lő dő Je nő fe lé, sőt né -
ha még meg is szó lalt:

– Ej nye már! – ami azon ban csak a leg rit kább eset -
ben for dult elő.

A nagy sá gos as  szony ne mes vo na lú, gaz da gon és
szí ne sen dí szí tett por ce lán kan csó ba me rí tet te a vi zet. A
kan csó kö ze pén egy pu fók, túl táp lált cse cse mő höz ha -
son ló, csak nem tel je sen mez te len szár nyas an gyal le be -
gett egy bim bó zó, fes lő ró zsák ból font cso kor fe lett. Az
an gyal ka ré mült arc ki fe je zé se mint ha ar ról ta nús ko dott
vol na, hogy már nem so ká ig bír ja a le be gést, hogy le -
húz za sú lya, és ha a fest mény élet re kel, le is zu han a ró -
zsa tö vi sek re. Je nő el len ben egy te jes kan ná ra em lé kez -
te tő, kí vül kék, be lül fe hér zo mán cos kö zön sé ges kor só -
val járt a for rás ra, a le nyú zott zo mánc alól több he lyen
is rozs dá san, gir be gur bán fe ke tél lett elő a bá dog.

– Biz to san a ház vi szi el a pén zét – ne vet ték a há ta mö -
gött gú nyo san, mert Je nő sok év vel ez előtt pa rá nyi ház
épí té sé be kez dett a Lő rinc-hegy tö vé ben, szin te a két ke -
zé vel hord va oda min den épí té si anya got és egye dül vé -
gez ve min den mun kát, így az tán nem cso da, hogy még
min dig csak az ol dal fa lak nál tar tott. Olyan las san ha ladt,
mint ha va la mi ha tal mas ka ted rá lis épí té sén dol goz na. 

Ne künk a két fur csa szer zet újabb bi zo nyí té kot je len -
tett a vi zek szí ne vál to zá sá ról fel ál lí tott el mé le tünk bi zo -
nyí tá sá ra. Anyánk az eresz alá ál lí tott hor dó ban fog ta
fel az ég ben meg tisz tult eső vi zet és mos ta ki ve le föl di
ru há ink szen  nyét, ezek ket ten min dig a for rás ból me rí -
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te nek a szom juk ol tá sá ra, eszük ágá ban sincs a fo lyó ból
ivó vi zet me rí te ni, mert a fo lyó víz, a Tor na vi ze az egész
más ra va ló: für dés re, mal mot haj ta ni, ál la tot itat ni és
szün te le nül to vább foly ni. Hát ak kor a tenger… Igen, az
pe dig ar ra va ló, hogy föld ré sze ket vá las  szon el egy más -
tól, vá ros nyi ha jók köz le ked je nek és sül  lyed je nek el
raj ta, és ne le gyen se hol se vé ge, se hos  sza. Szó val min-
den nek meg van a ma ga kül de té se, de az egész csak úgy
ér va la mit, ha min den min den nel ös  sze fo lyik. Mert ar -
ról szi lár dan meg vol tunk győ ződ ve, hogy a Tor na vi ze
nél kül alig ha le het ne óce án. 

Az tán egy szer csak gyé reb ben kez dett csor do gál ni az
ad dig bő sé ge sen buz gó for rás. Mi elő ször on nan vet tük
ész re, hogy Je nő és a nagy sá gos as  szony a ben nünk ke tye -
gő ösz tön óra jel zé se sze rint egy re to vább volt kény te len
bí be lőd ni a víz me rí tés sel, Je nő a nagy sá gos as  szony ra vár -
va egy re gyak rab ban ha lász ta elő zseb órá ját és pil lan tott rá
eny he ros  szal lás sal, a nagy sá gos as  szony pe dig egy re sű -
rűb ben és egy re job ban mél tat lan kod va mon do gat ta:

– Ej nye már!
Majd las san sat nyul ni, cse ne vé sze sed ni kez dett az a

ha tal mas la pu le vél-ren ge teg is, amely a for rás kör nyé -
kén csak nem mell ma gas sá gig nőtt. Az ed dig han gos zu -
bo gás sal a Tor ná ba sza ka dó kis erecs ke pe dig kes keny
po cso lyá vá zsu go ro dott, és ha időn ként el lep ték a tán -
co ló szi ta kö tő ra jok, szin te már csak lát ha tat la nul szi -
vár gott, ván szor gott a vég cél ja fe lé. A fa lu ban kezd tek
ki apad ni a ku tak, a Tor nán le áll tak a mal mok, a kút ásók
vis  sza ad ták az ipart, ki szá radt és el hall ga tott a ná das,
amely más kor ta vasz tá ján szin te tó vá duz zadt, és csak
úgy zen gett a bé ka ku rut  tyo lás tól. So kan, kü lö nö sen az
idő seb bek kö zül, a hét szűk esz ten dő el jöt tét re bes get -
ték, olyan han gon, mint akik jó elő re meg jó sol ták, ami,
lám, be is kö vet ke zett, de most még sem örül nek ne ki, és
min den fé lét ös  sze vá sá rol tak a bolt ban, sót, cuk rot, gyu -
fát, lisz tet, má sok vi szont vállrándítva ál la pí tot ták meg,
hogy nincs mit ten ni, ez bi zony a kör nyé ken meg nyi tott
ba u xit bá nyák tól meg a sok fú rás tól van.

Kezd tünk el szok ni a zu ho gó tól, akár csak a nagy sá -
gos as  szony meg Je nő a for rás tól. Né ha, de most már
egy re ki szá mít ha tat la nabb idő pont ok ban, és így egy -
mást egy re job ban za var va, min den fé le rend szer nél kül
még meg je len tek, és szin te cso dá ra vár va hos  szú-hosz  -
szú per ce kig a for rás szá já hoz szo rí tot ták a kan csót meg
a kor sót, ki löt  tyin tet ték a vi zet, új ra pró bál koz tak, az tán
ha za in dul tak. Sőt egy szer a nagy sá gos as  szony, mi u tán
több íz ben és egy re in ge rül teb ben haj to gat ta, hogy ej -
nye már, el vesz tet te a tü rel mét, és oda ment a túl hosz  -
szan pisz mo gó, szösz mö tö lő Je nő höz. Elő ször nem tud -
tak mit kez de ni ez zel a me rő ben új hely zet tel, nem volt
mit mon da ni uk egy más nak, de az tán las san ként bé kés

be szél ge tés be ele gyed tek, döb bent arc ki fe je zés sel mu -
to gat va a ki szá radt la pu le vél-ren ge teg re, Je nő há zá ra,
amely nek épí té se az utób bi idő ben vég leg le állt, és
élénk tag lej té sek kel, bó lo ga tá sok kal kí sér ték egy más
pa na sza it. A Tor na fö lött át íve lő vas úti híd kö rül be lül
te nyér nyi szé les kor lát ján szo ká sos sé tá ját vég ző Vi téz
cso dál ko zá sá ban majd nem a víz be zu hant, Ka ri nak el -
akadt a sza va, pe dig ép pen azt fej te get te, hogy nem a
ba u xit bá nya, meg per sze nem is a hét szűk esz ten dő a
for rás el apa dá sá nak oka, ha nem va la hol bi zo nyá ra el -
du gult a víz. A nagy sá gos as  szony és a fél nó tás Je nő vá -
rat lan sze mé lyes kap cso lat te rem té se min den mást fe -
led te tett ve lünk, és az nap a sö tét ség be áll tá ig, de még
azu tán is azon vi tat koz tunk, va jon for dít va is meg tör -
tén he tett vol na-e? Az az Je nő is tü rel mét vesz tet te vol -
na-e, ha már so kad szor kel lett vol na a zseb órá já ra pil -
lan ta nia, és va jon oda me rész ke dett vol na-e a for rás hoz,
amíg a nagy sá gos as  szony ott van? De hi á ba ta na kod -
tunk a sö tét ség be áll tá ig, nem ju tot tunk dű lő re, de azért
in kább ar ra haj lot tunk, hogy Je nő so ha nem tett vol na
ilyet. A vi ta azért lán golt fel új ra és új ra, azért ma radt el -
dön tet len, mert ami kor ezt meg kel lett in do kol ni, sen ki
nem ta lált rá meg fe le lő ma gya rá za tot. 

Egy szó val kezd tünk el ma ra doz ni a zu ho gó tól, a for -
rás tól, a híd kör nyé ké től, mint ahogy Ka ri is kez dett el -
ma ra doz ni tő lünk, ami egy ál ta lán nem tűnt fel, mert
sok szor elő for dult, hogy ami kor va la mit a fe jé be vett,
va la mi na gyon fog lal koz tat ta, vis  sza vo nult kert jük, há -
zuk ma gá nyá ba, és még le is ta gad tat ta ma gát a szü lei  -
vel, mint va la mi elő ke lő ség, aki ke gye ket gya ko rol a
má sok fo ga dá sá val. Ami kor egy szer a nyá ri hő ség el vi -
sel he tet len lett, és a sár ga ri gó csú fo lód va fü tyül te ki az
er dő ből, hogy hun cut a bí ró fia, Vi téz zel a Zu ho gó hoz
in dul tunk. De csak a for rá sig ju tot tunk, ahol Ka rit ta -
lál tuk, amint ép pen egy he gyes vas rúd dal, kő mű ves ka -
la pác  csal és más szer szá mok kal a szik lák kö zött hé za -
go kat tisz to gat ta, ahon nan va la ha vas ta gon bu zog va
for rás vi ze fa kadt, most pe dig csak szi vár gott. Tá vo -
labb pe dig egy la pát fe küdt, és a rö vid sza ka szon ki -
ásott árok azt mu tat ta, hogy Ka ri utat pró bál ás ni a gyé -
ren csor do gá ló víz nek a fo lyó fe lé.

– Az nem le het, hogy egy for rás el apad jon, és se ho -
vá se foly jon! – mu ta tott rá az erőt le nül, de sze rin te
egy re biz ta tób ban bu gyo gó víz re. – Ha utat csi ná lok ne -
ki, el jut a Tor ná ig. A for rás víz nem azért van, hogy el -
nyel je a föld. Ha ez ki szá rad, mi fog ja táp lál ni a Tor nát?

– Meg a Marcalt… meg a Dunát… meg az óce ánt –
tet te hoz zá bi zony ta la nul Vi téz. Ka ri azon ban vá lasz ra
sem mél tat ta.

– Igali né ni be teg lett. Anyám azt mond ja, töb bet már
fel sem fog kel ni. Biz tos azért, mert nem ihat a for rás -
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ból. Mert az kel lett a szer ve ze té nek, a vas tar ta lom mi -
att. A fél nó tás Je nő pe dig el köl tö zött. La kást ka pott az
üveg gyár tól, ahol dol go zik.

Hogy a nagy sá gos as  szony be teg, azt már mi is tud -
tuk. Mi u tán el szo kott a for rás tól, az ut cán is egy re rit -
káb ban buk kant fel, csak nagy né ha lát tuk el bo tor kál ni
szép, csont nye lű, fa ra gott bot já ra tá masz kod va. Ar ca és
fi nom, ap ró szö vé sű há ló val bo rí tott ha ja va la mi fur csa,
li lás színt öl tött. De hogy Je nő is... Most nem tet tük
hoz zá, hogy a fél nó tás. Egy da ra big még ta nács ta la nul
hall gat tunk, az tán le ro han tunk a Zu ho gó hoz és a víz be
ve tet tük ma gun kat. 

Mi re Ka ri egy pár nap múl va a se kély árok kal el ju -
tott a fo lyó ig, a for rás tel je sen el apadt.

Ami kor emi att ug rat ni kezd tük, csak le gyin tett:
– Nem baj, ha megint meg ered, itt van ne ki az út ja.

Kü lön ben so ha nem ta lál na ki ab ból a la tyak ból.
Az tán nem so ká ra sza bá lyoz ni kezd ték a Tor nát. Ra -

kon cát lan vi ze, amely bi zony egy-egy nagy nyá ri zi va -
tar után vagy a ta va szi ol va dás kor úgy ki ön töt te a part
men tén la kó kat, mint az ür gét a lyu ká ból, most meg re -
gu láz va he lyen ként be ton ka lo dá ba szo rult, sze szé lyes
ka nyar ja it pe dig ki egye ne sí tet ték. El tűnt a Zu ho gó, és
az egy ko ri for rás tól odá ig vi vő kis med ret, ame lyet Ka -
ri olyan se ré nyen tisz to ga tott, mé lyí tett, la pá tolt, ki be -
to noz ták, hogy ott gyűl jön ös  sze a he gyek ből a fo lyó fe -
lé le zú du ló víz. A kis be ton csa tor na fö lé még hi dat is
épí tet tek, és ami kor egy nyá ri zá por után Vi téz a kes -
keny kor lá tot fel avat va vé gig sé tált raj ta, le né zett a
höm pöly gő ár ra, majd té to ván meg szó lalt:

– Ta lán a for rás vi ze is ben ne van.
Az idő pe dig meg ira mo dott, és úgy múlt el, mint egy

nyá ri dél után, mi kor az em ber ész re sem ve szi, hogy
megy át szür kü let be a nap pal. A nagy sá gos as  szony

gon do zat lan sír ját rég be nőt te a fű, és ma már csak ne -
he zen ta lál ni meg az egy re na gyob bo dó te me tő ben,
akár csak Je nő fél be ma radt há zát a Lő rinc-hegy al ján.
Szü lő há za meg el ha gyat va, gaz dát la nul ott ro gya do zik,
ros ka do zik a fő ut cán, La jos az el ső és egyet len adan dó
al ka lom mal, azon az őszön fog ta ma gát és meg sem állt
az óce án túl só part já ig, akár csak Ka ri és a szü lei. A hi -
dak kor lát ján egyen sú lyo zó Vi téz ből pi ló ta lett, és egy
gya kor la ton le zu hant. Grá nát kö ves, vö rös csil la gos sír -
ja nem mes  sze van a nagy sá gos as  szo nyé tól, a han gos
ka to nai te me tés után ap ja az éj sza ka lep le alatt né ma
csend ben szen tel tet te be a pap pal. 

Mint ha még min den kéz nél len ne a ré gi vi lág ból,
mint ha még min den em lé ket fel le het ne idéz ni be lő le,
még min den ké pet elő le het ne hív ni ró la, de akik ről az
em lé kek szól nak, akik a ké pe ken van nak, azok nin cse -
nek már. Csak a sár ga ri gó fü tyü li még min dig vál to zat -
la nul csú fo lód va az er dő ből, hogy hun cut a bí ró fia.
Ami kor nem rég ha za lá to gat tam, el men tem ré gi he -
lyünk re, a Tor na part já ra. Tik kasz tó nyá ri hő ség és szá -
raz ság volt, a fű ki per zsel ve, mint va la mi lyen pusz tí tó
had já rat után, a fák, bok rok fon  nyad tan pi heg tek egy
kis ned ves ség után. A for rás tól a fo lyó ig ve ze tő be ton -
tek nő ben pe dig friss víz cso bo gott és táp lál ta az aszály -
ban ugyan csak kes keny re zsu go ro dott Tor nát. Sen ki
nem be szélt a hét bő esz ten dő vis  sza tér té ről, a leg töb -
ben úgy ma gya ráz ták a dol got, hogy ki me rül tek a ba u -
xit bá nyák, és ez zel hely re állt a ré gi vi lág rend. Most már
megint ér de mes len ne kút ásó nak len ni, de mi nek, ami -
kor a Szőllőhegyre épí tett cisz ter ná ból min den ki nek a
há zá ba nyo mat ják a vi zet. Én azon ban Ka ri ra gon dol -
tam, aki jó elő re meg jó sol ta, ami, lám, be kö vet ke zett, és
én most még sem tu dok örülni ne ki.

Hol vagy, Ka ri?
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Szivárvány! – nézd csak, ezt nekünk csinálta.
Mi célja van, mért nem tágít mitőlünk?
Pedig hogy vágytunk már egy kis nyugalmat,
független órát – őtőle s magunktól:

lebegni gond- és gondolattalan
a langy befőttlé édes mámorában,
hol nincs kísértés – az van csak, mi van.

Vagy nincsen az sem. – Nem nekünk csinálta?
Felénk se néz, magának játszadoz
e tarka stráffal? – Költő nem ragoz
ily ócska kérdést, föl sem tesz manapság.

De hátha mégis! – Földön és egen
több dolgok vannak. – Átkarolva egymást
hadd ácsorogjunk, míg a kép eloszlik – 

PÁLFI ÁGNES

Képmutogató

mint akiket odafönt eljegyeztek,
mint híd alatt szerelmes home-leszek.


