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POSA ZoLTAN
Egy fresko elozményei

és kovetkezményeli,
avagy a hatosfogat felbomlasa

Mar banom, hogy a Kedvesbe jottiink, utdlom ezt a nagy-
polgarisagot imitalo, de lerobbant helyet, bar a kaja nem
rossz. Csodéra varok, vagy csak Gyozore, hogy mégiscsak
elkezdddik koztiink valami, hogy elzavarja a kedvemért a
bides komcsi feleségét, Klarit és utana a nagymelld, in-
diszkrét vagy hazug Ilonat. Onzé vagyok, amiért Gy6zot
ide varom, minek j6jjon ide, hogy megint tantorogni las-
sak, a vesztébe rohan ez a fiu — ezt az utolsé mondatot ki
is mondom, a cseppfolydsra szétazott Bocinak, aki 6ssze-
vissza csokolgatott, aztdn a szemembe nézve elmondta:

— Figyelj, Piroska, jobb, ha dszinte leszek veled,
¢deske. Benniinket lehet, hogy kirtignak, téged viszont
biztosan. A kettéfiirészelt orids édeskésnek taldlja az
ir6i stilusodat, az emberi magatartasodat pedig kihivo-
nak. Ugy véli, egyik sem illik még egy liberalis laphoz
sem. Bocs’, hogy kifecsegtem.

— Dehogyis, sokkal jobb, hogy tudom, és igazan nem
is banom — feleltem Gszintén. — Legalabb két évig ujra
diak lehetek.

Botond rendel nekem is nagydoktort, sort és
Unicumot, amitdl a szervezetem megkonnyebbiil, enyhiil
a mellpant, a masnapos fajdalom, de érzem, hogy kezdek
ujra végérvényesen elazni, jobb lenne végso fajrontot fuj-
ni, hallom Bukovszky Dani nyélasan nyéajas hangjat,
ahogy prédikal Bronsonnak és Botondnak: fiuk, vigyaz-
zatok, a nyakatokon a kés, aztan mar egészen strti kod-
fatyolon 4t sejtem Bronson egyszerre markéns és fiatal-
borbélylegényes abrazatat. Hangja ércesen csapodik dob-
hartyamba, de a szavak értelme mar nem hatol az agya-
mig, Botond szeliden simogatja a térdemet, mar csak ka-
nos rutinbodl, 6 is be van ragva, mint az alban szamar, ak-
kor se jonne Ossze mar semmi koztiink, ha mindketten
nagyon akarnank. Mi lenne, ha heccb6l megmarkolnam
a micsodajat — fut at rajtam, de jobb otletet ad, hogy Bo-
tond szétesik, a taperolasomat is abbahagyja. Ezért ki-
nyujtom a kezem. Sorsdont6 pillanat, ha Botond észreve-
szi, hogy kepeszkedek, megfogom neki a farkincajat, jol
megb0gyorozom ¢és megmogyorozom, s akkor semmi
nem ment meg az (jabb kényszeredett keféléstol, amire
még jobban illene a Kolnan szokasos ,,zsékolas” szo,
mint a baszés félszalonképes szinonimaja, de talan végre

Részlet a regénypalyazatunkon kiilondijat nyert miibol

leszallt rolam a satan, velem van Isten, Boci mélyen szu-
nyal, orvul magamhoz huizom a cuccaimat, senki sem fi-
gyel fol arra, hogy a vécé helyett kifelé oldalgok, nem,
nem, taxira kolteni mar lelkiismeretlenség volna... A si-
keres mandver 0sszehuzza az eresztékeimet, az élmény-
tol szinte kijézanodok, na, nem is voltam tal pias, inkabb
tegnaprol maradt, ami maradt, mindegy, azért nem artana
még egy pisilés, a fene egye meg, a Kedvesbe vissza-
menni nem akarok, ahol ma vagy tegnapeldtt... Tokéle-
tesen Osszekeverednek bennem ezek az ididta napok, a
tegnapi, illetve a mai nap kivétel, valamennyire még tidi-
t6 1s volt az a par 6ra Andreandl, a fenét, az sem volt kii-
16nb, hiszen Andrea is ugy bant velem, mint egy dcska
szajhaval, a buszvezeto is. Mar nem is emlékszem, mikor
fordult el6 utoljara, hogy ne lettem volna beriigva, raada-
sul minden este lekéstem ezt a kurva buszt, ¢s mindig el
kellett vonulnom a nagyallomés kricsmije, a torkolyos
Tigris eldtt, amikor jozan vagyok, megszolit valaki, ami-
kor nem, még azok is undorodnak tdlem, akik ott isszak
magukat fokozatosan a halalba... Nem, ne itélkezz ily
konnyen, hiszen te is annyi mindent megittal az utobbi
par nap, vagy hét folyaman, amitdl rendes ember meg-
murdelne, de ne bizz decens formadhoz és fehérnép vol-
todhoz képest kiilonlegesen erds fizikumodban, ki tudja,
hol a hatar, ami utin mar nincs visszaut, és a szervezet-
ben elkezd6dnek a végso leépiilés irreverzibilis folyama-
tai... Még azzal a kulcstiggyel is hogy megalazott a sze-
mét kis albaratném. Nem is kell annyira pisilnem, haza-
viszem, bambulds az egyetlen szegedi villamoson, de
gyonyorii a DOm tér, a Sandor torony, a Hosok Kapuja-
nak fennkolt ive... A hires Aba Novak-fresk6 viszont
nem tetszik, ebben nem értek egyet Matéval, aki Picassot
1dézve barbar zseninek nevezi a fennkolt, szamomra kis-
sé idegen torténelmi képek szerzojét, akkor sem, ha Pi-
casso mondta, bar engem sokkal jobban érdekel Maté
Aba Novaknal, Picassonal is. Nem lehet mindenben iga-
za neki sem. Fura, hogy Andrea olykor rajong Matéért,
maskor pedig a gytilolkodésig fitymalja, a miltkor a pes-
ti Nemzeti Szinhazon vesztek dssze, azt Andrea, mint int-
ranzigens liberalis, csak azért is leszolja, mert a Fidesz-
kormany épitette. Igenis, szép a Nemzeti Szinhaz is, eb-
ben viszont igaza van Maténak. A Nemzetit a komcsik a
levegdbe ropitették, nem tudni, miért, lehet, hogy azok-
nak van igazuk, akik a nemzetietlenitési program szerves
részének tekintik ama borzalmas exploziot, amelyet ko-
vetéen Magyarorszagnak nem volt nemzeti tedtruma, a
korabbi kormanyok soha nem tudtak folépiteni, a mieink,
hu, az a baj, hogy tllsdgosan sokszor szoltad el magad
Bukovszky és Boci elott, a mieinknek nevezted a Fidesz-
kormanyt, szoval, csak azért is, a ,,mieink” dsszehoztak,
azota fikazza is egyfolytaban a fingos szaju szoclib ellen-
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ség. Jaj, ha ennyire befolyasol reménytelen szerelmed
véleménye, ne csodalkozzak, hogy kiraknak egy balolda-
li-liber6laptol. Lehet, én befolyasolhatod vagyok, elisme-
rem, de legalabb... elismerem.

Piri éppen akkor érzi tigy, hogy ha nem all le a bel-
sdmonolog-verklije, egyszertien meghibban dnmagatol,
amikor villamos ablakdbol megpillantja a nagyallomas
tovében a varosi munkatigyi kozpontot. A rozzant haz
ujra emlékezteti arra, hogy hamarosan elveszti az alla-
sat, de mivel foallast egyetemi hallgatd, nem szamit
munkanélkiilinek, nem is jar neki a segély, a fene tudja,
mi a jobb, ha mar kiraktak, vagy ameddig csak ¢l tdle,
dejszen, harom-négy napja egy sort sem irtam, lehet,
hogy van az mar 6t-hat is, ha eddig nem is akartak vol-
na kirigni, most mar azért is megteszik, mert a havi
harminc flekkes kotelezé gyakorlatot mar-mar lehetet-
len teljesiteni. Holnap talan el kéne donteni, hogy most
feladjam végleg és igyak tovabb a kedves kollegakkal,
kolleginakkal, faszikdkkal és vagindkkal, na, ne man,
Koncz Piroska, te ne is gondolj ilyet, téged nevezett el
piasan Bronson nem tal éleselméjiien Gyilkos
Baszocanak. Szegény anyam, ha tudnd, hogy siman le-
fekiidtem egy olyan nds férfival, aki ilyesmit mond ro-
lam, még csak nem is a hatam mogott, a frasz tudja, mi-
t6l esne inkabb kétségbe? Attol, hogy kurva vagyok,
vagy hogy mar annyi biiszkeségem sem maradt, mint
egy jobbfajta ribinek, egy afféle uri catkanak, hogy is
mondja anya: ,,parizsi kurucnak”.

A piroska helyén ezuttal hagyomanyos, kék kocsikbol
allo vonat all, a fiilke biidos és meleg belsejébe huzodva
gondolja r6hdgve végig Gjra és Ujra az egész dicstelen
napot, hetet, csak annak oriil, hogy ezt a kis nyamvadt
pocsos huszart gy megijesztette az informdcional, nem
kéne tobbet megiitni senkit, fogadd meg, hogy legfel-
jebb éles onvédelembdl teszed, utdlag baromi rossz ér-
z¢s, ne €lj vissza azzal, hogy ennyire kier6sodtél a ka-
szalastol, beiil hozzad egy taskas, okularés fiu, sziat ko-
szon, aztan megkérdezi, felgyujthatja -e a villanyt, mert
— ugymond — tanulni szeretne, holnap vizsgazik. — Mi-
lyen szakos vagy? — Toémegkommunikaci6? J¢, ujsagird
akarsz lenni... tudod te... Aztan elharapja a félmonda-
tot, ezt a joarci szemiigés eminenskét lelombozni
ugyanolyan diszndsag, mintha dsszeverné... Szerencsé-
re a fické tényleg tanulni akarhat, vagy nem figyelt 4,
vagy ami valosziniibb: megérezte a piaszagot, mert ki-
nyitja a kdnyvét, belébuvik... A jo példa ragados, a vo-
nat elindult, docog vagy tizendt percig, mig Kolnara, ad-
dig eldveszi a taskabol a leveleit... Meghivo a Kolnai
Miivelddési Kozpontbol, jaj, de jo, Szollosy Lali négy
éve mindig nekem kiildi el az anyagot, amiota a lapnal
vagyok. Most maganlevelet is mellékelt a meghivokhoz.
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Dradga Piroskam!

Edesanydd bizonydra emlitette Neked, bar szokatlan
levélben megkérni valakinek a kezet, de ugy gondolom,
tudnod kell: érzelmeim a régiek. Lassan egy éve elval-
tam a feleségemtol, van egy énallo hazam, amely gazd-
asszonyra var.

Ne hidd, hogy ezek a hirek, amelyek altalad megje-
lennek a Hirlap hasdbjain, oly fontosak nekem.

Annak oriilnék, ha hazajonnél. Tettamantival beszél-
tem, szives-Gromest visszavenne a tandacshdzara [ta-
ndcshaza” lehtizva, folé irva: ,,a polgarmesteri hivatal-
ba”], s hagyna, hogy amig el nem végzed az egyetemet,
munkaido kedvezményben is részesiilj.

En vérok és remélek

Lajosod

Piri halvanyan elmosolyodik, kivalt az alairas tetszik
neki. Aztan érzi, hogy kifut a fejébdl a vér... A borité-
kok kozott folfedezi azt, amit nem akart eddig meglat-
ni, tudat alatt percek ota észlelte mar, hogy az egyik le-
vél nincs folbélyegezve, de kicsit még reménykedett.
Hatha csak kézbesitdvel tovabbitott meghivordl van
sz0. Hiaba, eddig tartott az ondmitasra tartalékolt lelki-
erd. Azt is hajlando végre tudomasul venni, hogy a fel-
ado helyén a Megyei Hirlap széles foszerkeszt6i pecsét-
je és dr. Bakoczy Andras neve diszeleg... Ki kéne dob-
ni az ablakon — flist6log, aztan mégis felnyitja a lera-
gasztott boritékot. A lassan, docogve elinduld vonat rit-
musdra olvassa a levelet.

Koncz Piroska
egyetemi hallgato részere
Szeged

Tisztelt Koncz Piroska!

Sajnalattal kozlom, hogy dllando munkaszerzédését
a lap a tovabbiakban nem tudja fenntartani. Nyilvan On
sincs veliink kibékiilve, de eérzi azt is, hogy a lap sincs
egészen kibékiilve Onnel.

Belso megallapodasunk szabalyainak megfeleloen
kéthavi fizetését a jovo honap huszonotodikeig szamol-
Juk el. Jarandosagat és a papirjait mar a jovo hét ko-
zepén, pontosan, februar elsején dtveheti a pénziigyi
irodaban Balatoni Meldnia eldéadotol. Matol, janudr
25-ét6l kezdve a munkavégzeés alol folmentem.

Abban a reményben, hogy szempontjainkat megérti,
sok sikert kivanok egyetemi tanulmdnyaihoz és majd a
tanari palyahoz.

Dr. Bakoczy Andras foszerkeszto
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Milyen sokat szamit az emberi hang, az elviselhetd sti-
lus — gondolja Piroska, és egy pillanatra tényleg meg-
koénnyebbiil. Otszor, hatszor, tizszer végigolvassa, de hiba,
tévedés kizart. Csipkedi onmagat, hatha almodik. Tagadha-
tatlanul pids is, méasnapos is kicsit, de ébren van. Kezdi el-
hinni, hogy valoban nem alkalmas az jsagiroi palyara,
ahogy Bakoczy Bandi levele ezt finoman, de a tanari palya-
ra terel utalassal a tudtdra adta. .. Holnap bemegyek a sze-
ribe, anyamékat még nem terhelem... Egy kis bucsuiva-
szat, esetleg... Aztan hirtelen meglatja a Kolna kiirast, vil-
lamgyorsan felpattan, 6sszemarkolva leveleit kirohan a ku-
pébdl, az a szerencsétlen szemiiveges fili csak kapkodja a
fejét... Uristen, ha most ebben az iszonyu allapotban fenn-
maradok, Lakitelekr6l csak hajnali fél hatkor van egy sarga
busz, ha van még egyaltalan, Kecskemétrdl is akkortajt in-
dul, ilyenkor a vonat mar alig var, aztan kivagja az ajtot,
szinte leugrik, felesleges, a piros csakos allomasfonok még
csak most emeli ol a palacsintasiitot a jellegtelen hodaly-
forma, lapos épiilet eldtt téblabol a jambor, szoke hajt, baj-
szos bogdr, ismeretlen ismerds, és most fokozottan érzem 4t
azt a kétarct otthonossagélményt, ami ebben a csunya tot
faluvarosban elfog, valahanyszor hazaérek. Az egész,
egyiitt, az 01j részek lakotelepes arctalansaga, a falusias ne-
gyedek jabb részének Osszevissza épitett vadkeleti rendet-
lensége, a kiilvarosias, tobbnyire satortetds egyenhazak, az
alfoldi kornyezetben kifejezetten giccsesnek latszo alpesi
tetos tidiiléfazonok, a rozzant kunyhok és az 1j stilusu pa-
loték, mint az dsszpanorama komponensei, csinyacskak,
am a hazak kiilon-kiilon mégis otthonosak. Nem beszélve
a rengeteg farol, bokorrol, a hiivosrol, a csondrol, ami még
most is, amikor ijesztének kéne lennie, iidit6. Tudom, tidii-
16falunak nevezni merészség, de igy, sotétben akar a Bala-
ton mellékére is oda képzelheted magadat, és minden azt
sugallja, vége, vége, egyeldre, ha te is ugy akarod, hosszli
idore vége a kényszerutaknak. A legkdzelebbi vizsgam jo-
v0 pénteken lesz, csiitortokig is marad tobb mint egy hét. ..

Piroska ekkor ébred ra, hogy a bicsuivaszat nemcsak
erbltetett, hanem kimondottan értelmetlen lenne. Ezek ko-
z6tt, akiket a kocsmaban ott hagyott, s akik tan mostanaig
sem vették észre, hogy eltlint, semmi keresnivaldja nincs.
Bér Andreaval néha egészen kellemesen elbeszélgettek, de
sokkal hitelesebb és kettejiik baratsaga szempontjabol sok-
kal arulkodobb az, ahogy kdszonés helyett ,,add ide a kul-
csomat, mig el nem felejtjiik!” felkialtassal fogadta mér a
folyoson, még a bélszagl, budibéli talalkozas eldtt, nem
beszélve a karvalyszeri kézmozdulatrdl, ami kifejezetten
komikus volt Andrea kissé kiparnazott, nématalfoldiesen
dundi tenyerére ravetiilvén... Amikor azonnal megkapta a
kulcsot, amit annyira féltett t6lem, Gigy probalta nem éppen
barati tiirelmetlenségének €lét tompitani, hogy tovabb sér-
tegetett: attol féltem, hogy tok bepicsazva elvesztetted. ..

Végeredményében igaza van, alig ismer, valojaban sem-
mivel sincs tobb kozotok egymashoz, mint az évfolyam-
tarsaiddal, akik igazat adtak neked, amiért két orrot is be-
vertél szokeszilfid tiindérfazonod dacara is egyetlen bulin.
Nem hianyzik majd Bronson gorombasaga, Ilona félté-
keny gytilolkodése, de még az sem, hogy Boci holnap
esetleg kevésbé pias, nydlas kedvességével a még mindig
tires hitvesi agyaba csalogasson egyetlen ¢jszakara, pedig
mélté bucst lenne attol a tarsasagtol, amely semmivel sem
kevésbé rokonszenves, mint barmelyik szerkesztOség,
csak te még annyira sem illeszkedsz kozéjiik, mint 6k egy-
mashoz, idegen vagy, egyetlen kapocs volt kozottetek a
koz0s szerkesztoségi gitt, amit te mostantdl mar nem rag-
hatsz. Milyen fura, Bakoczy Bandi (barmilyen tapintato-
san is fogalmazott, de mégiscsak kirigo) levele egyetlen
szikeéles, hatarozott mozdulattal levalasztott mindenr6l,
amit a megyei lap akar elvben, akar gyakorlatban jelent.
Még a legszimpatikusabb Uzonyi Matétol is, aki mar nem
is tartozik kozéjiik. Egykori segitomtol, orok szerelmem-
tol, Matétol is vilagok valasztanak el, és erre most jovok ra
végérvényesen, amikor elképzelem, mit szolna ahhoz, ha
most mobilon felhivndm és elpanaszolndm neki, hogy ki-
tették a sziiromet a laptol... Lehet, elsé meglepetésében,
ahogy mondani szokas, lanyos zavaraban ki is nyilvanita-
n4, hogy nem érti az irdnta tandisitott nagy bizalmamat, az-
tan észbe kapva elnézést kérne, és adna néhany megfogad-
hatatlanul bolcs tanacsot, mikozben azon gondolkodna,
hogyan utasitson el a lehet6 legtapintatosabban, de azért
hatérozottan, egyszer s mindenkorra, ha véletleniil rande-
vt kiérnék tole, még ha ,csak barati keretek kozott” is.
Joggal, hiszen még akkor sem fogadta el soha a meghiva-
saimat, amikor kollegék voltunk... Ne tiltakozz, jogos a
mult id6, hiszen Bakoczy azt is értésedre adta, hogy nem
tart igényt egyetlen sorodra sem tobbé, ami bizony azt je-
lenti, hogy a szerkesztéségben mar csak jovo csiitortokon
lesz némi keresnivalod. Mostantol kezdve nem tartozol
oda, ezért akar Bakoczy, akar a kettéfirészelt orias, de
most mar akar Bronson is, minden tovabbi nélkiil kivezet-
tethetne a biztonsagi drokkel, ha észrevenne a szeriben, hi-
szen az a veszely is fonnallhatna, hogy a jelszavad segitsé-
gével behatolsz a rendszerbe és kitorolsz bossziibol annyi
cikket, amennyit csak birsz. Tulajdonképpen jolesik, hogy
nem a ,nyugati, amerikas, kapitalista” forgatokonyvnek
megfeleloen kiildott el, biztonsagiak és a rendszergazda ki-
séretében, ez a bizalom jele..., de lehet, hogy csak figyel-
metlenség, tigyhogy ne akarj holnap bemenni a szeribe.
Bakoczy nyilvan azt hiszi, hogy tudsz disztingvélni, van
benned Onérzet, és nem probalsz még par percre sem
visszakapaszkodni arra a szekérre, ahonnan leparancsol-
tak, még egy ropke bucsi erejéig sem a saroglyaban tilok-
tol. Te jo Isten, még jo, hogy nem tértem vissza pisilni,
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hatha mégis értesitette azota az 6roket, s akkor kitettem
volna magamat egy folosleges, kinos, megalazo jelenet-
nek. Most viszont megint nagyon feszit a holyag, majd a
kertek aljaban leguggolok... De nem. A baljos szerkeszt6-
ségi kaland egyik tanulsaga, hogy nekem soha nem hoz
szerencsét a szemérmetlenség. Hatha erre jar valaki, eset-
leg ismerds, és elhireli: az a voros haji kis k4, a Koncz Ila
és a Koncz Feri béacsi lanya, ott {ilt guggon és peselt, mint
a lovak a kisdsvény mentén. Annyi szemérem sincs benne,
hogy bebujna a bokrok mogé. Azt még megérteném, ha
férfi lenne, hiszen minden mésodik himnemti prosztatagon-
dokkal kiiszkodik, de egy n6nek illik megtanulni, hogyan
kell ezt visszatartani, kibirni az ingert, plane tizpercnyire az
otthonatol. Hirtelen tudatosul benne, hogy itthon egészen
masként szokott viselkedni. Azt a szemérmetlen 0jsagird-
kurvat, aki eddig voltal, hagyd végleg magad mogott, még
azokon a napokon is, amikor Szegeden vagy. Ha mar igy
tortént, alakulj vissza masfél évre egyetemistava. Es pro-
bald kitorolni a tudatodbol is a mar-mar véreddé valt orde-
naré mondatokat, vetkézd le a szerkesztoségi, hivalkodoan
tragarkodo, al-emancipalt, valojaban falloszimado, fiityi-
centrikus stilust, elsésorban magad miatt, de a sziileidet
sem kellene megbotrankoztatni. Kétéves haladékot kaptal
Istentdl, s ha a sziizességedet mar nem is tudod visszafiir-
deni, kezdd el a mai estét afféle lusztracioval, azaz, nagyhét
elotti ritualis, megtisztitd alameritkezéssel otthon. Lehet,
hogy a sz6 konkrét értelmében ez nem megy, hiszen mar
nagyon késo van, nem akarsz mindenkit folverni a locs-
pocsétazassal, pedig nem artana lemosni magadrol a sok
gusztustalan férfii és ndstényi érintést, Bronson beléd ha-
told furdancsat, Botond térdedet, agyékodat tapizo tenyerét,
Andi modoros albarati csokjat, s azt a bizonyos tapéi fiirdé-
zést is a nem tull tiszta lavor-cseberben, jozanul bele nem iil-
tél volna, az biztos. Lelkileg viszont tisztulj gyermekkori
onmagadhoz egy estvéli imadsaggal. ..

Piri mar kiért a lakotelepiesitett, amerikaiasan jellegte-
len varoskozpont — egykori munkahelye — betontémbok-
kel hatarolt négyszogébol, kozmivetlen, foldes kis utca
kiilonféle benyiloi kozott kanyarogva vagja le az egymas
hegyére-hatara épiilt utcak kacskaringoit, mar kora tavasz-
szal is csudaszépek a kertek, a fak, a bokrok, a félsotét el-
takarja a hazak kozotti kirivo kiilonbségeket is. Még egy
kanyar, még egy kis emelkedd, és feltlinik a nagyverandas,
paraszt klasszicista, nyeregtetds, féloldalas beépitésti haz.
Ezen a kornyéken maradt meg a legtobb igazi falusi porta.
A csaladi legendariumbol tudom, hogy sziileim, nagyszii-
leim ama takaros szatmari svab kozségben laktak. Aztan a
hetvenes években dsszevontak a falujukat egy még takaro-
sabb telepiiléssel, amelyik a legtobb tisztasagi versenyt
nyerte, amikor még volt ilyesmi... Apam azért kezdett el
ingazni, az épitdiparban dolgozni, mert sziiléhelye, ahol
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még az tik-iiknagysziilei is foldmiivesek voltak, mint ala-
rendelt alfalu, szerep nélkiili telepiiléssé valt. Eloszor meg-
szint az iskolaja, aztan bezartak a kulturhazat, dsszevon-
tak a két falu termeldszovetkezeti csoportjat, és apanak
nem jutott munka, mert dsszeveszett a parttitkarral. Tiz
éven at rakta élire a garast. Eloszor ugy tervezték, hogy be-
koltoznek az anyakdzségbe anyai nagyanyamék portdja
mellé, de az dsszevont téesz is gallyra ment, pedig anydm
sziilei, nagysziilei, dédsziilei és tiksziilei még a szomszé-
dos, kedvezményezett fofaluban tartak a foldet. Még igy is
vonzotta Oket a faluszeretet, féltek a honvagytol, medital-
tak, meditaltak, amig Gigy nem dontottek, hogy abban a
délalfoldi szlovak faluban vesznek egy csinos portat, ahol
tavoli rokonaik, a Tettamanti csalad tagjai élnek. A régit
odahagytak, még ingyen sem kellett senkinek egy alaren-
delt faluban 1év6 haz. A masikon, a fofalubélin viszonylag
o pénzért adtak tal, de igy is banki kdlcsont kellett folven-
niiik, mert ez a régi idokbol megmaradt, egykori nemesi
kuria és a kozel hatholdas haztji 1985-ben mér igen sok-
ba keriilt. Illene végre rajuk is gondolni, megkomolyodni,
hiszen miattam dontottek igy. Mar atban voltam. Ok kibir-
tak volna otthon, de azt nem akartak, hogy a gyerekiik a
kommunistak altal halalraitélt kornyéken sziilessen meg,
egy olyan faluban, ahol se munkahely, se kultirhaz, se is-
kola sincs. En mér Kolnan sziilettem, a sziileim tigy elado-
sodtak, hogy mire kifizették az itteni birtokot, megoreged-
tek, és egyke maradtam parasztlany létemre.
Szerencsémre, anyam szegrol-végrol nagybatyja,
Tettamanti Jaroszlav bacsi fia el6szor tanacselnok, aztan
polgarmester lett, s érettségi utan odavett titkarndnek.
Bar valljuk be, én igy is, még vagy mar, mit tudom ¢én,
deklasszalt parasztlany vagyok. A félparaszthoz, a sem
proli, sem foldmiives sudri-ivadékhoz, egyaltalan, az el-
s0 generacios magyarorszagi kényszerhonfoglalokhoz, a
Kadar-féle falurombolas dldozataihoz, mint mi vagyunk,
illik az egykézés. Apa is, anya is nyugdijba ment, de még
dolgoznak az itteni téeszben, visszaparasztosodtak. Hat
hold, kimondani is sok, hatalmas kertiink van, szinte az
egyetlen haztajizok vagyunk e kornyéken, idejétmult fi-
gurak a segélybdl €10 ziillottek falujaban, nem véletleniil
erdsodtem ki a sok kaszalastol, kapalastol. A foldmunka-
kat egyre kevésbé gyozik, s ezért is Oriilnek majd, hogy
végre hazatérek. Azt sem banjak, ha megmaradok diplo-
mésan is parasztnak, aki viszont otthon ugy viselkedik,
ahogy diplomas haziasszonyhoz ill6. Apa egyszerli em-
ber, néha, néha megereszt egy két cifra karomkodast, de
azon megiitkozne — lehet, hogy életében el6szor pofon is
verne —, ha elfeledkeznél magadrol és a szerkesztoségi
lanyok stilusaban nyilatkoznal meg. Az a fura, hogy anya
nem csodalkozna, csak a homlokahoz emelné a fejét,
megcesovalna, és csak annyit szolna: fiam... fiam...
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A sziileimbdl a végén még sem lett sudri, magyarul lum-
penproletar, én viszont el6szor hivatalnok, majd értelmisé-
gi létemre majdnem el-lumpenizalodtam. Folnézek, és a
tiszta, csillagos égbolt, a Goncdl lattan eszembe jut egy ré-
gi nagy filmélmény, amiben Burt Lancester, a gyonyord,
barna, markans fejével egy sziciliai herceget jatszik, aki las-
san-lassan beledregszik abba, hogy a nagyemberek kora, a
nagyvadak ideje lejart, ja igen, az is a cime, hogy 4 parduc,
arra mar nem emlékszem, hogy kinek a hires regényébdl
rendezte az egyik hires nagy olasz rendezé a hatvanas
¢években, a filmes parducok koraban. Uzonyi Mété nyilvan
kapasbol tudna, és magaban hozzatenné: A parduc-herceg a
kozelgd halalnal is tragikusabbnak itéIné, ha tudnd, hogy a
huszonegyedik szazad elején egy magyar szakos bolcsész-
hallgatd mennyire nem ismeri mar a vilagirodalmat. Maté
nemzedéke még olvasott, miivészfilmek kedvéért jart mo-
ziba — llitja. Nekem az a gyanum, 0 a sajat hatvanas évek-
beli didk-korosztalyaban is a csodabogarak kozé tartozha-
tott. Szoval, visszatérve a filmélményhez, a parducot, a kor
kicsinyességét fajlalo herceget alakito Burt Lancester letér-
del egy 6don hangulatu, zart, szakralis ovarosi olasz téren,
¢s megkérdezi az esthajnalt vagy a Goncolt, vagy mit tu-
dom ¢én, melyiket: Csillagom, csillagom, Te mar bizonyara
tudod, vajon meddig tart még e foldi utam. Valahogy igy
mondta. En is letérdelek, az égre nézek, s eszembe jut egy
masik, kevésbé nagy film. Ebben is egy markans figura a
fohos, még hasonlit is kicsit Lancesterre, a keresztneviik is
azonos: Burt Reynolds. Az utobbi Burt egy vérbeli ezred-
fordulos, vagy inkabb huszadik szdzadvégi amcsi akcio-
filmben jatszik egy lelkiismeretes zsarut, akit a becsiletes-
sége miatt ragnak ki a rendértestiilettl. O az elsé munka-
nélkiili napja utdn bevallja a néi fohdsnek: nem is volt
olyan rossz érzés, hogy barmikor betilhetek egy vendéglé-
be, moziba, nem rettegek attdl, hogy megszolal a marokte-
lefonom. Végre ujra az emberiség tagjanak érzem magam.
Vigasztald magad azzal, hogy mondogatod: mostantol
kezdve én is visszatértem a normalis él6lények vilagaba.
Megtervezhetem a napjaimat, a heteimet. Valljuk be, ne-
kem, aki tényleg nem lettem volna sohasem Egon Ervin
Kish-, vagy Oriana Fallacci-, még kevésbé Uzonyi Maté-
forma iro, akiknek van miért hajtaniuk, az egész valahogy
értelmetlen volt, foldldoztam volna a maganéletemet, csak
azért, hogy életem végéig kormoljem a milemlékekrdl, a
muzeumokrol, a falusi kozmiivel6dési eseményekrol sz6l6
tudositasokat. Tényleg, annak, aki nem képes szépirdva,
szakkritikussa vagy a témajahoz kapcsolodo teriilet szak-
emberévé, eldadojava lenni, mire vald ez az egész szer-
kesztOségi életforma, amely megeszi a valodi életét? Ma el-
vonult eldtted valdsagosan is, szimbolikusan is szinte az
egész bagazs. Bakoczy Bandi, akit a napnak szinte minden
orajaban, olykor még hétvégén benn talalod a szeriben, s

még csak nem is Ujsagird, nem is szerkesztd. Olyasmiért
van tavol egész éven at a csaladjatol, aminek a lényegéhez
semmi koze. A kettéfiirészelt orias tiz évvel fiatalabb Maté-
nal, de mar tiszta 0sz, idegeskedik, menedzserkedik, és
csak szokoévente sajtol ki magabol egy-egy cikket.
Bukovszky Dani, amig nem volt napos szerkesztd, érdekes,
régészeti cikkeket, tanulmanyokat irt, most mar é&jjel-nap-
pal masok stilushibdin kotlik, vagy ugymond kialakitja a
lap arculatat, csak tudndm, mit is jelent ez? Bronsont most
rugta ki a csaladja, dsszekoltozik egy nével, aki rosszabb,
mint a felesége, az 1jsagiro ¢letforma alkoholistava tette, a
lap megette a csaladjat, s ha nem valtoztat a magatartasan,
elobb-utobb a laptol is elpateroljak, pedig mindent arra tett
fol, hogy rovatvezetd lehessen. Ujsagimi azért kezdett,
mert valamikor megjelent egy-két verse, eloszor csak szer-
kesztoség-kozelbe akart jutni, azért megjelenni, hogy hires
legyen, s aztan, mint minden palyakezdo, azt remélte, hogy
kiadjak a verseit, mert neves vidéki ujsagir6. Ez igy nem
miikddik, ilyen athalldsok nincsenek a két szakma kozott,
de ha még lennének is, nem a délvidéken, a provincian.
Bronsonnak mar nincs mit megjelentetnie, mert az 0ijsag-
iroi robot és a lancpialas, lanckefélés kozben elfelejtett ver-
seket imi. Herpay Botond dramairoként kezdte, szinikriti-
kusként folytatta, mindmaig volt egyetlen vidéki szinhazi
bemutatoja, amit egyetlen egyszer felvittek egy pesti stu-
di6szinhazba, megirt egy valagra valé kritikat. Ennyi. Es
mar negyvenéves. Csak Maté van olyan magas polcon,
hogy azt mondhatjuk: nekik érdemes volt pokolra szallni,
mert megtanultak, hogyan kell a notat fajni.

Na, na, Piroska, ez is annak a tipikus esete, amikor sa-
vanyu a sz010, te til kozelrdl lattad ezeket a fitikat-lanyo-
kat, kozelrdl figyelted emberi hibdikat, de tisztdban vagy
avval, hogy a kiviilallok szamara, meg azért szamodra is,
az is tiszteletre méltd dolog, ha valaki csak jo {ijsagiro,
szerkesztd az orszag harmadik vérosanak megyéjében. Es
az elsoroltak mind j6 szakemberek, ezt tudnod kell akkor
is, ha most tényleg sértett vagy. Ahogy elismerted sajat
magad elott: Piroska, neked mostantol kezdve savanyli a
sz016. Az ujsag, amelyiktol ma bicsuznod kellett, bizony,
onmagaban is valamiféle Olimposz, kicsit minden munka-
tarsa halhatatlan. Az, amit elmondtal, a hozzad hasonlo fé-
lig alkalmasokra vagy nélad is szerényebb képességii al-
kalmatlanokra illik. Mint példéul Andrea, akinek vannak
jo otletei, gondolatai, de alapjaban véve mégis dilettans,
csak annak kdszonheti, hogy a palyan van, hogy a kettéfii-
részelt orias szereti; abban a percben, hogy a torpe elhtiz-
na innen valamilyen modon, folfelé¢ vagy lefel¢ bukna, 6
egy percig nem maradhatna nalunk, oppardon, nekem az
Ujsag mar nem ,,nalunk”. Andrea tényleg gorcsos €s bol-
dogtalan, kinlodik a cikkeivel, kinjait és gorcseit minden-
kivel megosztja, a kollégak is menekiilnek eldle, de a ,,ci-
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vil” férfiak is hamar ott hagyjak, mert csak a munkajarol
tud beszéIni, amit raadasul rosszul végez. Aki még szeren-
csétlenebb, bar sajnalatot nem érdemel: Valéria, az nkén-
tes besugo. Egy ideig zenetanarnd volt a falujaban, aztan
elkezdett zenekritikusként kiils6zni, kdzepesen, szorgal-
masan. A sztariigyvéd névére jarta ki neki a lehetdséget,
aki Bakoczy Bandi csoporttarsa volt a szegedi jogi egyete-
men, ¢és a lap jogi tandcsaddja volt egy ideig. Addig ragta
Bandi fiilét, amig az fol nem vette. Azota éjjel-nappal benn
ill, akar iigyeletes, akar nem, teheti, se kutyaja, se macska-
ja, mindennap megir egy kritikdt vagy egy interjut,
Bronson, Boci, Mat¢ folvaltva dolgoznak a kéziratain,
amig hasznalhatova nem esztergaljak, de semmit sem fej-
16dott, sot a kimeriiltségtol és a stressztol egyre rosszabbak
a firkai, és ennek lassan két éve. O nem dilettans, nem is
kontar. Valika a sziiletett antitalentum iskolapéldéja. Sza-
badséagra elmenni nem mer, év végén pénzben kéri a kote-
lez6 megvaltast, egyre sovanyabb, hisztérikusabb, és mar
Bakoczy is letagadtatja magat néha, amikor esténként be-
jelentkezik hozza arulkodni, de ezt sem tudja abbahagyni,
a laptol sem képes elszakadni, érzi, hogy nem megy neki
az Ujsagirds, és amidta a ndvére elment a laptol, kevésbé
szamit szent tehénnek. Mindezek dacara, valahol sz6myti,
félelmetes és mégis sz€&p az az listokosi palya, ahonnan el
kell most menned. Most aztan lesz iddd elolvasni Maté no-
vellajat — akar ma este az agyban, akar késobb, meglatjuk.
Piroska raébred, hogy jo ideje térdel az egyre halvanyu-
16 égbolt alatt, tejfehér udvara van a Holdnak, ¢és tejes ko-
don at latja a vilagot, mivel 5molnek a konnyei. Mégiscsak
a lelkedre vetted ezt a kilapatolast, valamennyire mar té-
ged is beszippantott ennek az angelusi és diabolusi szak-
ménak a leirhatatlan sodra, a napilapos drilldaralo. Ebben
naponta meg kell harcolni a halhatatlansagért, a tegnapi ér-
dem madra elavul, és a mai munka kdzben mér a holnapi
penzumon kell gondolkodni. Ez a csodas-borzadalyos
ringlispil foldontili dimenziokba vardzsolja az érdemese-
ket, de hiistord, lélektipro orvény a csak félig meghivottak-
nak, a kevéssé alkalmasoknak, s maga a pokol a teljesen
érdemtelencknek. Az elbbiek iskolapéldaja Maté, aki
egyszerre képes nagy ird és nagy ujsagird lenni, az utobbi-
aké pedig Vali, aki €16 bizonyitéka annak, hogy bar ennek
a szakménak vannak megtanulhat6 részei, de a lényege
mégis megtanulhatatlan annak, aki tehetségtelen.
Lépéseket vél hallani, rémiilten felugrik, soha ennyire
nem Orilt a keritésen tuli ismerds kutya kozeledtének.
Uristen, idestova fél egy, illetve nulla 6ra harminc perc,
azért nem talalkozott hat senkivel, mert késdre jar, vagy
nagyon koran van még. Igen kinos lett volna, ha valaki
rajtakapja, ahogy térden allva zokog az éjszaka kellos ko-
zepén. Megprobalja letorolni a konnyeit, eldveszi a
pudriét, mert az anyja nemegyszer ilyenkor is fenn van,
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tagadja, de nyilvanvaldan aggodik érte, amikor tobb na-
pig nem tér haza, most jo ideig nem lesz része hasonlo
negativ élményben. Hatha nem veszi észre, hogy sirtam.

Az utca most mar garantaltan néptelen, letolja a bugyi-
jat, hosszasan pisil, ezzel mar egy kicsit az idot hiizza. Az-
tan folall, atvag egy kicsike, négy utca altal behatarolt te-
recskén, és mdr eléje tarul a hosszu, piros nyeregtetds haz
utcara tekint6 fél oldala, a fehérre meszelt tornac, a kisud-
var, amelyet keresztléces fakerités vélaszt el a konyha-
kertt6l. Latja az egyetlen nagy liveghazat, anya és apa tud-
jak, hogy a folisator nem igazan alkalmas a téli kert védel-
mére. Csak az liveg engedi 4t az aldott nap sugarait télen
is, a miianyag csak a meleget konzervalja, az effajta, for-
rosagban, kinjaban érlelt paradicsom, paprika, gorog és
sargadinnye kasas ¢s izetlen, akarmilyen élénkpiros, hara-
goszold, illetve aranysarga. Megkonnyebbiil, feloldodik a
kedves, gyerekkori taj lattan. Elindul folfelé, s kigyullad a
klasszicista veranda lampaja. Még a szokott kérdés: ,te
vagy az, Pirikém” is elmarad, ami ékesen bizonyitja, hogy
az anyja lesett r4 az ablakbol. Belép a hatalmas, bubos ke-
mencés konyhaba, bar be van vezetve a gazos flités is, a
sziilei is az olcsobb, természetes faanyagot hasznaljak
szinte egész télen at. A jobb oldali tiszta szoba mogott ren-
deztek be egy konyvtarhelyiséget, baloldalt harom halo.

— Hat hazajottél, kislanyom. ..

— Bizony, j6 ideig maradok mama. Csak akkor moz-
dulok ki innen, ha az egyetem miatt muszaj — zokogja
el magat, és az anyja vallaba furt fejjel sirja ki magabol
a fesziiltségeket.

— Mama, mar holnap iizenj Sz6llésy Lalinak, hogy...
hogy nyugodtan megkérheti a kezemet. Igent mondok neki.

—Jol van, kislanyom, réériink — mondja a mama, még
el sem hiszi igazan a jo hirt, vagy kicsit elszomoritja,
hogy ilyen hamar elvesziti visszanyert gyermekét.

— Itt lesziink téletek par Iépésre, mama. Nem hagylak
el tobbet, hidd el.

Anya csillapitoan veregeti a hatat, és elmeséli: sejtet-
tek, hogy igy lesz, a tiszta szobat mar berendezték neki a
konyvtar mellett, igy tanulhat egész éjjel, nem kell rajtuk
keresztiil jarkalni. Amig diak, csak annyit dolgozik a haz
koriil, amennyit musz4j, s6t annyit se, csak amennyit jol-
esik. Utdna meg, ahogy megigérték, maradhat itthon. Ha
ugy alakul, gazdalkodik veliik, de azt se banjak, ha allast
talal a helyi iskolaban, konyvtarban vagy a faluhazéan.
Mert azt 0 is sejti, hogy a poros varostol végleg elment a
kedve. De ha tényleg ugy akarja, mar holnap bemegy La-
lihoz. Csak talan el6bb tegye le végre azokat a vizsgakat.

Aztan szépen, kiméletesen atkiséri Piroskat Gjonnan
berendezett lakrészébe. Puhapihe paplanos agy, derékalj,
komod, irdasztal. Banyameleget ont a jo cserépkalyha.

Isten hozott idehaza, fiam.



