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A cimlapon Kiraly Laszlé

Egy kozelgo évfordulo elé

Cseres Tibor, az [roszovetség elnoke 1989. oktober 13-an tobbek kozott
ezekkel a szavakkal ajanlotta az olvasok figyelmébe a frissen megjelent
Magyar Naplo elso szamat: ,,Azt kivanom — irta — hogy a Magyar Napl6 a
magyar irodalom egész koztdrsasdga szamara teremtsen olyan otthont,
amelyben minden érdemes alkotd és alkotds bejaratos lehet.” De arra is
figyelmeztetett: ,,A szabadsag allapotdban nagyobb a tét. Nemcsak dnma-
gunkat — a vilag rendjét is kell alakitanunk.” Ugy vélte, elsésorban az irok,
irastudok feladata olyan szellemi 1égkdrt teremteni: ,,Hogy politikai érté-
kek, erkolcsi normék és egy kikezdhetetlen mindségeszmény jegyében for-
malodjek egy jfajta »sensus communis«?!”

Cseres Tibor nem csak a sajat nevében beszélt, az froszovetség akkori
vezetosége — Jokai Anna és Fekete Gyula alelnokok — lizenetét fogalmaz-
ta meg. Emelkedett program volt ez, az értékek szabad kibontakozasanak
tert nyitni végre. A program azonban mar els6 nekifutasra Iéket kapott.
A szabad értékorientacid cégére alatt az aczéli kanon tovabbépitése csak-
nem zavartalanul folytatodott. Jomagam nem is voltam bejaratos ebbe az
otthonba, igaz, nem is torekedtem a rakott asztal mellé.

A sors ironidja, hogy 1994 nyaran az [r6szovetség elndke, Tornai Jozsef
¢s a valasztmany engem kért fel, mint afféle, az ¢hkoppot jol tlir6 sze-
génylegényt az anyagi csdédbe sodrodott lap megmentésére. Engem, akinek
nevére, ez eldre lathato volt, egyetlen bankvezér, gazdasagi, politikai hatal-
massag ajtaja sem nyilik meg! Harom honapig se huzom majd, mondtak
nem csak az ellenségeim, a barataim is. A csufos bukas kodolva volt.

Akkor hat, hogy is van ez most? Hogyan jutottunk el a huszadik évfo-
lyam megkezdésének kiiszobére, annak ellenére, hogy a magyar kulturalis
¢letben érvényesiild koncepcid szerint az internacionalista torekvéseket
célszerli tdmogatni, mert a palya a nemzetieknek lejt. Tizennégy évvel
ezelott, azon a reménytelen augusztusi hdséges szerkesztéségi délutanon
én is erre gondoltam. Vissza a kezdetekhez, hatdroztam el. Tul a Cseres
Tibor altal meghirdetett nyitottsdgon, a nemzeti irodalomnak ahhoz a f4j-
dalmas, Oszinte hangiitéséhez kellene, hittem, visszatalalnunk, hiinek
maradnunk, amely elészor, de maig képletes tomérséggel az Omagyar
Maria siralomban hangzik fel, s maig hallik.

Ugy latszik, nemcsak én gondoltam igy. Sokan voltak, akik az igaztalan
vadak, méltatlan tamadasok idején mellénk alltak.

A Nemzeti Kulturalis Alap most, amikor a tamogatas keretosszege
emelkedett, a Naplot ujabb, talan minden eddiginél igazsagtalanabb tamo-
gatdsmegvonassal biintette. A dontés — csak nem kiszamitott, ironikus
gesztus ez? — éppen a huszadik évfolyam megkezdése pillanataban, ez év
oktoberében mond megalljt: ne iinnepelhesse meg fennallasanak huszadik
¢évfordulojat a rendszervaltds emblematikus lapja!

Ilyen mélyiités még nem érte a Magyar Naplot. Fol lehet innen tapasz-
kodni, vagy most mar tényleg a végso kiszamolas kovetkezik? Lesz segitség?
Ki mer ilyen 1égkorben segitséget nyUjtani a haldlra itéltnek? Nekiink tiszta a
lelkiismeretiink. Bizonyosan birdink is ugyanezt érzik. Arra azért kivancsi vol-
nék, milyen , kikezdhetetlen mindségeszmény jegyében” dontottek!

Olah Janos
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A miivész hagyatékabdl osszeallitott kiallitas 2008. aprilis 1-jétol 30-ig tekintheto meg.

Csabai Ekes Lajos (1896-1944) festo, grafikus. Helbing, Réti, Kernstok novendéke volt. Az 1920-as években Olaszorszag-
ban és Németorszagban jart tanulmanyuton. 1919-ben megnyitotta festd- és iparmiivészeti iskolajat. Szamos filmplakatot ter-
vezett, reklamrajzokat és konyvillusztraciokat készitett, kisplasztikaval is foglalkozott.
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KirRALY LASZLO
Amikor tudom

amikor osszefutunk amikor talalkozunk
amikor véletleniil amikor muszaj

s tudva tudjuk csak az isten akarhatja igy
és a szem osszevillan sziikiil befele néz
koriilkémlel a szo s fesziil

mint a kibiztositott fegyverek

valami huszéveldttire emlékezve

nagy havazasra a félmosolyok mogott
lobogo sorenyre sapkarozsara
horoppanto gumiabroncsokra

amikor koltoket gyiijtenek be eéppen

kék hajnalokon

és a koltészet sziiletésére magara
oshomalyban

amikor tudod hogy tudom

és tudjuk hogy tudom hogy tudod

amikor véletleniil

amikor muszaj

mert szorja az isten a véletleneket
micsoda helyzet a rezes napsiitésben —

— s mar sejtem miféle konyvekben lapozol
milyen foliansokat forgatsz

hogy ismered multam jelenem jovom

azt hiszed

az almaillati 6szben

sziinhetetlen baratsagtalan csengetések kozt
mig odakint lassan elfarad a nap

mig mosolyunk lila fiist egy zart szobaban
és hallo hallo hallo

ismétli egy baljos ismeretlen
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Marcus Tulliusbol — 1.

, Oseink
gyakran viseltek haborut
mert kereskeddinkkel
gabonaszallito hajosainkkal
kissé sérelmesebben bantak —
Ti azt
hogy romai polgarok
ekkora tomegét
egyetlen hiraddsra
egyazon idoben
lemészaroltak —
milyen lélekkel tiirhetitek el?!
Mivel koveteinkkel
kissé becsmerlobben szoltak
atyditok ugy dontottek
hogy Corinthusnak
Gorogorszag csillogo ékének
nyoma se maradjon —
Ti eltiiritek hogy sértetlen
éljen az a kiraly

ki a romai nép
consulsagot viselt kévetét
béklyok korbacs-csapasok
s €g0 kinok kozt gyétorve
mészaroltatta le?! —
Nem tiirték hogy romai polgar
szabadsagan csorba essék —
Ti
a kiontott vért
sem veszitek észre?!
Sertes eri a kovetjogot
Kinhalallal pusztul kovetiink
Vigyazzatok!
Nehogy bekovetkezzék
hogy miként az O leggyényoriibb tettiik
hogy tiratok ily dicsoséges
birodalmat hagytak
szamotokra legritabb az legyen
hogy nem megorizni
tartani sem tudtdtok!”

Marcus Tulliusbol - 11.

,, ...mikor tehat hirtelen
belecsioppentek vagyonunkba
tomboltak a gyonyoriiségtol
mint az imeént sziikolkodo
hirtelen meggazdagodott
vigjatek-figurak

Am ahogy a ké1té mondja:

Ebiil szerzett ebiil vész
Hihetetlen s csodaval hataros
miként birtak annyi mindent
nemhogy honap — napok alatt
pusztaba fecséllni

Nagy készletek voltak borbol

roppant kitiino eziistnemii

draga ruhdk

izléses de pompds butorok

mi csak a nem dozsolo
amde gazdag embernek lehet
Néhany nap — és csak a hiilt helyiik
Miféle Charybdis ily falank?!
Es az csak egyetlen szérnyeteg
Semmit sem zartak el
semmit sem pecsételtek le
Ocedn sem lett volna képes
ily gyorsan elnyelni ennyi mindent
Borospincéket kaptak ajandékba
leghitvanyabb személyek
Volt mit szinészek hordtak szét
volt mit a tancoslanyok
Hazunk ellepték a kockajatékosok
S azota folyik a darido
Mégpedig tobb helyen is...’

’
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A szamiizott
(Levél a Kedveshez — 1966)

Itt élek fonn az aranyhegyek kozt
rozsdavordsen égnek napjaim

Apro emberek a Haldlcsengd-titon
koszonnek melegen joszerencsét
Ablakom buja kertre nyilik

mint Rad az almom

el is szallhatnék barmikor

Minden éjjel indul nyugat felé

egy lefejezett napraforgo-tabla

Am ezt a latomast rejtsd magadba
edes vigyazz a gondolatokra

Napi négy orat banyaszokkal téltok
egy kaszarnya hangulatu kocsmahdzban
hol harag nélkiil metszik at
borotvaval egymas tancos izmait
Koriiliiljiik az asztalt mint az apostolok
mintha Kassak Lajos volna az apank
Bagi ur féldeci moslék rumert
rikatja lelkiink s emlékeztet

Rozzant hegediije a mi banatunk
Nem szolunk semmirdl csak a nékrdl
S csak a Te neved szent hallgatds-keretben
Elomlo szokek zoldszemii vorosek
pordiilé barnak vagyak vasznain —
Hogy! ne olne az ember?

Vissza kell térni értiik valahova

de nem rank szabatott az az ut
Elménk zarordja eldtt hirtelen

a zenekarhoz szokken egy Fenyegeto
kezeslabas és sotét szemiiveg
Zokogva ordit: ,, Ritornerooooo...”
Olyan ez mint a sehol a soha

Bagi ur magas tekintetében

régmult tiszti kaszinok gégje

Ma mar ezekért beretvaljik
imitt-amott magukat a nok

ide jutottunk

Elek érted aranyat rejtd erddk tovén
Este van s itt mindig harangoznak
Szigoru nehéz verseket banydszok

de karomlasaim vaspalankja mogott
viragzik kitarto radgondoldsom
Almomban gyermekek kézt ragyogsz
Még egy koltoi pohar s hazatérek
Fagyosan mered ram mint a nincstovabb
mint beliigyi tiszt a szotlan kalyha

S az ablakon tul most indul nyugatra
én Edesem

disszidal a napraforgotabla
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UTASSY JOZSEF

Euthanasia
Jo veled lenni, Eutanadzia!
Jobb karod a fejem alatt,
markom narancsa melled,
ajkad piros pecsét a szamon:
lizensz velem a végtelennek.
Jo veled nagyon, Eutanadzia!
Részeg vagyok, részeg a bucsutol.
O elmulas, te szigorii szender!
Szerelmed lassan magamra hunyom:

aldjon meg az ég, aldjon ezerszer!

Csokolj meg: buko napot a tenger.

Csucsbitorlo

Nap,
szaritsd fol utunk!

Stivits
villogo szél!

Ess, eso,
zaporozz!

Szamiizve a szerelembol

Kis szerelmem, nagy szerelmem,
mennyit-mennyit jatszadoztam
kézilabda melletekkel:

kis szerelmem, nagy szerelmem!

Allok itt most kiraboltan,
szerelembdl szamiizétten,
félig élve, félig holtan,
allok arvan, megraboltan.

Kis szerelmem, nagy szerelmem,
mint lidérc az éjszakaban,

ugy lobogok Isten ellen:

kis szerelmem, nagy szerelmem.

Mosd le kénnymaszatos

arcunk tengerszemet,

mert rikat,

zokogtat benniinket a barbar

Oszidé
terrora!

Hallod?!

Levihog rank:

A Csucsbitorlo Tel!

Koszontjiitk a mdrcius 15-én Kossuth-dijjal kitiintetett kiltot
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ROTT JOZSEF
A ragaszkodis mamora

(részlet)

A nyitott ablakon besziiremkedtek a lakotelep neszei.
Hajnalodik. Mintha az egymasra rakodo arnyak vattaz-
nak ki a kozoket, zugokat, minden hang tompa és barat-
sagos. Visszabddit az dlomba. Mér siit a nap, és sz¢l le-
begteti a fiiggonyt, amikor ismét foleszmélek.
A jatszotér felol lanchintak titemes nyikorgasa hallik és
csacska gyerekbeszéd. Valaki kiall kocsijaval a garazs-
bol. Kutya vakkant. A bolt mogott sords rekeszeket ran-
gatnak le egy teherautorol. Szerszamok csorrenek a ga-
razssori betonon. Talan most fekszik be a szaki az alvaz
ald. Vagy a motorhazban babral egy-két kivancsi szom-
szédtol kozrefogva. Ronggyal dorgoli az olajfoltos te-
nyerét, hunyorog, bantja a szemét a napfény. A [épcso-
hazi bejaréban asszonyok beszélgetnek, a keziikben
szemetes vodor, talan bevasarlokosar. Olyan nyugalmas
a varos, mintha valamennyien nyaralnank.

Zita lanyom szapordz at a szoban mezitlab. Sudar és
ruganyos. Akar a felkeld nap. Liiktet koriilotte az élet.
Egy buzaviragkék, buggyos bliizba bujtatott kéz viragot
tesz a mahagoni asztalkara. Talan névnapja van valame-
lyonknek. Vagy Margo kapta a tanitvanyaitol. Megint
tilestiink a tanévzard tinnepségen? Szodaviz keriil az
asztalra. A paras fali poharban fel-felszokkennek a
szénsavbuborékok.

Marasztal az agy.

Mire megint kinyitom a szemem, iires a pohar. Ki-
hajtogatott rejtvényujsag és csonkig ragott ceruza kallo-
dik mellette. Meg Margd olvasoszemiivege. Csontkere-
tes, kopott holmi. Szigora lesz téle az arca. Es topren-
g6. Sosem tudhatom, mi jar a fejében. Miképp
vélekedik... akar rolam is. A bore, a gyakran verejtéke-
z0 teste szagabol kovetkeztetek a hangulatara. Ha nem
érzem ezt az erds, émellyel terhes szagot, bizton mo-
zoghatok a lakéasban.

Az 4gybol még csupan az égbolt keskeny savja az
enyém. Haromlépésnyire az ablak, ahonnan csenevész
fakra és az uttestet kisérd sovényre latok. Meg az 6nki-
szolgdlo bolt mindig arnyékos hatso bejaratara.
Tavaszonta onnan tiinik el utoljara a piszkos varosi ho.
Mintha sziirkén potyogna ald az égbdl, csak azért, hogy
bemocskoljon benniinket.

Margo teat hoz be aszpirinnel. A lanyok is letilnek az
esti filmhez. A legtobb lakasban van mar televizio. A ké-
sziiléekek hangja Osszecseng a lépcsohazban. Kanikulai
napokon az utcan. Kitolti a kopar falak kozt asito teret.

Felvilland és elmosodo képek... Jotékony a szoba-
ban uralkodo homaly. Akarha nem is lennék... Dus, ki-
bomlo haju fiatalasszony fut a szerelme felé. Latni az
arcan a mérhetetlen vagyat. Most omlanak egymas kar-
jaba. A férfi erds és szenvedélyes. Mely erd valaszthat-
na szét Oket...? A sajatomon érzem, hogy egyszerre ver
a sziviik. Nem szabalyosan. Mind hevesebben. Istenem!
Vannak még emberek, akik mernek szeretni!

Misnap megint Gton voltam.

Mar villamos szerelvények jartak a fdvonalakon tisz-
ta, bortiléses kupékkal. Az utazokozonség is mintha fi-
nomodott volna. Legfoljebb talalgatni lehetett, kit rejt a
barki altal megvasarolhato konfekcids ruha. Hol volt
mar az otvenes évek harsany kozvetlensége! A mosdat-
lansag és szabadszajisag a hajnali munkasvonatokra
meg a harmadosztalyu vagonokba szamiizetett.

Megzavartak az uj viszonyok. A kozvetlenség hidnya.
A durva arcvonasokhoz tartozd apoltsag. A vidéki ember
kimértsége. Bizalmatlansaga. Ujfajta onérzetesség volt
ez. Hideg és félelmet keltd. Eskiidni mertem volna ra,
hogy az enyémhez hasonlo, sziirke 6ltonyben iskolazat-
lan ember foglal helyet velem szemben. S hogy ellensé-
ges ¢rzéseket keltek benne az aktataskammal. A szikar
alkatommal és az egyenes tartasommal. Ahogy kalapot
emelek a holgyeknek. S ahogy gyakorlott mozdulatok-
kal a gazdasagi hirekhez forgatom a napilapot. Mibdl
taplalkozik az ilyen arctalan, multtalan emberek
onbizalma?... Tandcsosabbnak lattam odébballni.

Megnyer6 arcokat kerestem. Levegds, otthonos ku-
pékat kedélyes holgyekkel és tapasztalt, tarsalgdsra
kész férfiakkal. Majd’ mindenkin tapasztalhat6 volt né-
mi feszélyezettség. Rajtam meg alighanem ugyanennyi
tiirelmetlenség. Varakozas és vagyakozas, amit az is-
meretlen arcok és tavlatok ébresztettek bennem.

Szikrazo friss ho fodte a tajat.

Az alacsonyan jar6 nap bekandikalt az ablakon.
Ahogy csikorgo kerekekkel kanyart irt le a szerelvény,
mindjobban hevitette az arcom. Kiléptem a folyosora,
hogy kedvemre gyonyorkodjem a lankés tajban. Szinte
a béromon éreztem a metszden tiszta levegot.

Pusztai legeldkon csattogtunk keresztiil. Milyen
6rom a joszagnak, amikor Szent Gyorgy-napjan kicsap-
jak a végelathatatlan mezdre! Mintha csak 1atndm a meé-
nesek, gulydk és konddk kavargdsat... Régi érzések
motoztak bennem.

Hoval befutt, elhagyatott kardmok kovetkeztek. Ak-
lok és szénakazlak. A szekérutakat és a bozotsavval ki-
sért nyomparokat csak sejteni engedte a hotakaro.
Amott a csordakut. Az a kopar liget pompas delelohely
nyaranta a joszagnak. A napsugarak mar elcsepegtették
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a havat az agakrol, csupan egy-egy jégcsap olvadozott
még a torzsek arnyékos oldalan.

Amott halastavak jégtiikre csillogott. A partkozelben
nadvagok dolgoztak. Mozogtak a tolokaszak, dolt a
nad. Kucsmas férfiak kotottek a kévét, az egyikiik hom-
lokhoz emelt tenyérrel nézte a vonatot. HaldszIét f6zne
ebédre, gondoltam az alig fiist616, inkabb csak parazslo
tiizeket nézve. A nadkeresztekre iilve, az 6likkbol fala-
toznak majd. Adomaznak.

Egy tsz-major viztornyanak eziistds gombje tolako-
dott a latoterembe. A szemhatar kobaldkék foglalatdban
maga a falucska latszott a cseréptetds, fiistolgd kémé-
nyl hazaival meg a vasut felé ny0jtdzo hats6 udvarok-
kal. Embert mar csak a tavolsag matt sem fedezhettem
fol az utcakon. A katolikus templom a domboldalt felez-
ve, fenyofaktol kozrefogva uralta a kornyéket.

— Kopar vidék!

— A hazam — vélaszoltam akaratlanul.

Nem tetszett, ahogy az idegen férfi az ablakra tapad,
eltakarva el6lem a kilatast.

— A hazaja?

Meglepetést éreztem a hangjaban. Indulatot. Ranéz-
tem, s ahogy 6 is felém fordult, nagyot iit6tt a szivem:
ismerem ezt a sziirke zakos, pirospozsgas férfit. Nem
egészséges arcszin az ové. Vértolulasos. Miatta hagy-
tam ott a masik kupét!

— Mindannyiunk hazaja — erdltette volna a beszédet.

Visszaléptem a fiilkébe. Szorosan a nyomomban maradt.

— Kedves utastarsak! Maguk nem gondoljék a tajrol,
hogy a hazajuk lenne?

Nem kapott vélaszt.

Elfoglaltam a helyem, és lehunytam a szemem. He-
vesen €s szabalytalanul vert a szivem. Meg-megemel-
kedett a szemhéjam. A férfi karnyujtasnyira télem, za-
vartalanul nézelddott.

Az utasok kertilték a tekintetét. Kelletlen csond tele-
pedett a fiilkére. A kerekek kitartéoan csattogtak alat-
tunk. Indohaz elétt robogtunk el.

Megint a folyoson voltam. El innét! Minél messzebb!
Menetkozben kanyaritottam a hatamra a kabatot. Ajtok
csapodtak mogottem, ahogy a menetirannyal szemben
menekiiltem. Almos, unott, seszinfi arcokat lattam. A do-
hanyz6 kocsiban fiist kavargott, néhanyan hangoskodtak.
Kartyat vertek a lehajthaté asztalkdra. A harmadoszté-
lyon hagyma és 4zott ruhék szaga keveredett a mosdatlan
testek parajaval. Karikds asszonyszemek és rancos hom-
lokok fordultak felém. Egy karon iil6 gyermek torkasza-
kadtabol bombolt. Sz¢El vagodott az arcomba a rosszul
csukodo ablakok résén. Még egy rugokra jard vasajto, és
a vonat legvégén alltam. Néztem, miképp zsugorodik
Ossze mogottiink a taj. Mintha a végtelennek tetszo fehér-
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ség szippantand magdba a bokrokat, fakat. Osszemosdd-
tak alattam a talpfak a vad rohanastol.

...A taskam! Ott maradt a flilkében! Sarkon fordul-
tam. A vizeletszagli vécék elott egymasnak adtak az em-
berek a kilincset. Mér a sokadik ajtot téptem fol. Atver-
gbédtem a leszallashoz késziilddok mogorva, méltatlan-
kodo arjan. Most az imént még hattal 1ilo utasokat lat-
tam a semmibe meredni. Megannyi idegen, kozonyds
arc. Messze még a helyem? Vagy tulhaladtam rajta...?
Cserbenhagyott az arany- és térérzékem. Addig forgo-
lodtam, mig teljesen 6ssze nem zavarodtam. Az ablakon
til elmosodott a ta).

— A magaé ez a taska?

A sziirke zakos idegen allt a kupéajtoban. Csak nyog-
ni maradt erdm a meglepetéstol.

— Eppen maga utan akartam vinni! Elhagyta, nem?
Kar lenne érte!

A fékezés mindkettonket kimozditott az egyensulya-
bol. Osszedlelkeztiink, aztin ugyanolyan gyorsan, iszo-
nyodva szétvaltunk. A polcon razkodo tdskamra néztem.

— Mindjart leesik — mondta az idegen.

—J6 helyen van, mi koze hozza?

Magam is meglepddtem a hevességemen.

— Mar megbocsasson! Segiteni akarok, és sérteget?

— Vegye le a kezét a taskamrol!

A kibontakoz6 vitankkal ismét magunkra vontuk a fi-
gyelmet, noha mindenki kinosan tigyelt ra, hogy kdzom-
bosnek tessék. Kiilondsen igaz volt ez a menetiranynak
hattal il6, kozépkort hazasparra. A csomagjaik nekik is
ide-oda csuszkaltak. A férfi nytigdsen folallt, hogy meg-
igazitson egy koffert. Keményitett gallérja torte a nya-
kat, az arca voroslott, akar a vértoluldsos idegennek.

— Micsoda hang ez — dohogott rolam a feleségének,
aki nem gyozott helyeselni. — Halas lehetne. ..

A veliik szemben helyet foglalé holgy leeresztette
olébe a konyvét. Megnyerd, nyilt tekintete 1attan arra
gondoltam, szerencsés ember, akit szeret.

Az idegen megmarkolta a taskamat.

— Hol kapni ilyen finom holmit?... Kecskebor? Mar-
ha? Arulja el a kedvemért!

Munkasra vallo, zomok alkatatol élesen eliitott a kezé-
nek apoltsaga. Milyen életforma soran drizheti meg a bore
puhasagat? A korme tisztasagat? Emellyel vegyesen tort
ram a felismerés. Ez az ember tudja, mit akar! Szandékkal
cselekszik. A hangja, a hatdrozott és folényes baritonja
ugyanerrol a fensobbséges elszantsagrol tanuskodott.

— Mindig ilyen taskat akartam!

— Nagyon kérem...

— Sok rekesze van? Oldalzsebek? Irattartok? Rejtek-
helyek?

— Adja vissza, mert hivom a kalauzt!
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— Ha nincs titka, miért nem engedi kinyitni?

— Maga részeg!

— Dehogy vagyok részeg! Ezt maga is jol tudja!
Mindéssze az érdekel...

Megragadtam a taskat. [jeszten erds volt a szoritasa.
Azonnal belattam, hogy esélytelen vagyok vele szem-
ben. A markomban vagy, mondta a szeme villanasa.

— Mégsem hivja a kalauzt?

— Lehet, hogy megteszem!

— Vagy mégis titkol valamit? Lassuk hat!

Vaskos alkarjara fektette a taskat, jobbja mar a csa-
ton, amikor a konyvétdl megvalo holgy rancigdlni
kezdte hatulrol.

— Mit képzel magarol? Milyen tor6dott ez az ember!
Maganak 6rémet okoz, hogy kinozza?

Ugy meglepte a tamadas, hogy sikeriilt kitépnem a
kezébol a taskat. Az abrazata eltorzult az indulattol, szj-
széle nyalasan félrecstszott a rikitoan fehér protézisen.
A holgy belemélyesztette a kormeit, és egyre kiabalt.

— Elgyotort a tekintete! Az a férfi...

Csikorogtak a kerekek. A vonat jokorat doccent. Az
ablaknak csapodtam, s ahogy voltam, taskastol, kalap
nélkiil kifordultam a folyoséra. Elloktem a larmara eld-
keriild kalauzt. A fékez0 szerelvény mar az dllomasépii-
let elott haladt. Emberekre, megfélemlitett, fako arcok-
ra bomlott a varakozo tomeg.

Foltéptem a Iépcsore szolgalo ajtot.

Hideg levego vagott az arcomba, meghdkdltem, am
az 1ildozémtol vald félelmem joval erdsebbnek bizo-
nyult. Leugrottam a peronra, éles fajdalom hasitott a
bokamba, hadondsztam, hogy visszanyerjem az egyen-
sulyom, a vonat még mozgasban volt, megiitott, kozben
kezek nyultak értem. Elmosodva lattam, hogy egy fia-
talasszony magdhoz vonva, befogja a gyereke szemét.

Santitva hadakoztam a szemben jovok arjaval. Min-
denki erre a vonatra vart? Merre menjek? Feltiin ar el-
len haladni! Vonzott a tagas el6csarnok, de nem akartam
rendorokkel talalkozni. Az oldalt vesztegld szerelvények
fel¢ vergodtem. Kialtozast hallottam a hatam mdogiil. Sip-
szot. Beugrottam két személyvagon kozé. Atevickéltem
a latyakosra taposott hoban a tuloldalra, ahol indulashoz
felflitott gdzmozdony szuszogott, és okadta a fiistot.

Disznokat hajtottak ol a kozeli rémpara. A felzakla-
tott allatok egymast tapostdk, visongtak és rittak. Gyo-
morkavard tragyaszag terjengett. Folkapaszkodtam a
g6z0s hatso vagonjara, a menesztd vasutas éppen sipolt,
¢s a szerelvény nehézkesen elindult. Benyitottam a fa-
pados, végig nyitott vagonba. Ugy tettem, mintha nem
érzékelném a ram szegez6do tekinteteket.

— Elesett? — kérdezte egy kucsmas 6regember. — Velem
is elofordult mar! Miota bottal jarok, egyre gyakrabban.

Ilyenkor beszélni sincs kedve az embernek. Kelle-
mes dohanyszaga volt a ruhajanak. Halas voltam, 6 meg
beérte azzal, hogy helyettem is beszélhet. Lazasan ka-
varogtak a gondolataim. Mi torténik velem megint?
Latnom kéne a sajgo, liiktetd bokamat.

Lehunytam a szemem. Most meg a sotétség nyomasz-
tott. Istenem! Merre visz megint a vaksors? Mire meg-
langyosodott alattam a fapad, nyilt terepen haladtunk. A
nap hanyatloban, semmi sem maradt az erejébdl. Svéjci-
sapkas, hianyos fogazatu férfiak és testes, méla asszo-
nyok {icsorogtek koriilottem. Ritkan szoltak, jobbara
csak a padok kozott téblabold, olykor hozzajuk dorgols-
z6 apro gyerekeikhez. Kopott kabatkak, kézi kotést, fél-
recsuszott sapkak, szorcs6go orrhang... Maszatos arcok
nyomodtak az ablakiivegnek. A kucsmas regember ra-
gyujtani késziilt. Mutato- és hiivelykujja tobbszor is kor-
bejarta, mire fogast talalt a skatulyan. Szords kézfeje
enyhén reszketett, ahogy langra lobbantotta a gyufat.

Sziint a zihdlasom, am a hangok és mozdulatok még
ellenségesek maradtak. Szurokkal étitatott tdvirooszlo-
pokat lattam a menetirannyal szemben elrohanni. Be-
zarkdztam a mosdoba. Razkodott alattam a vaspadlo. A
vakfoltos tiikdrre esett a pillantdsom. Megrettentem a
latvanytol: a vonasaim csontig mélyedtek, a szemem
megbujt a homlokom &rnyékaban. Feltlirtem a nadra-
gom szarat: a bokam bedagadt, és a legkisebb érintés is
fajdalmat okozott. Rendbe akartam hozni az 6ltdzetem.
A kezem masba kezdett, nem volt uralmam f6lotte.
Ugyanigy voltam a gondolataimmal.

Kéz nehezedett ram.

Szakallas emberke beszélt hozzam.

— Erti, amit mondok?! — Kozelebb hajoltam. — A ko-
vetkez6 mosddban taldl vizet! — kidltotta tul a kerekek
larmajat.

Sik terepen haladtunk. Alkonyodott. Nyalkas, hideg
esthomaly ereszkedet a tajra, amely lehetetlenné teszi a
tajékozodast. Amely sarral jar. Jarhatatlan, csapdava
mélyiilé szekérutakkal. Minden j6 szandék megsiipped
abban... A hazassagom jutott eszembe. Ugy éltiink
Margoval a kozos fedél alatt, mint két idegen, akiket
egymashoz idomitott a nekik rendelt szokasrend. Mar-
g6 az Ontudatos, tajékozodo, minden valtozés dacdra is
érvényesiilni akard rokonsaggal és annak sugalmaival,
magam meg az elszégyellt, veszendd multammal...
Nem a lakas, az életteriink lett elviselhetetleniil szik a
szamunkra. Csak a gy6zteseknek lehet akaratuk. Margd
fivérei képesek voltak valtani. Péter, az idsebb fivér
egyparti kapcsolatrendszere behalozta az orszagot. Ti-
relemmel egyengette Csaba testvériink kiilkereskedoi
torekvéseit. A keleti piac is lehetdség. Egymasba nyil-
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nak ezek az ajtok. Ha utobb visszanézel, csupan egy fé-
nyes folyosot latsz magad mogott. Ettol az uttol tartot-
tal? Fontos emberek lettek. Egymassal is tobbnyire te-
lefonon érintkeztek. A pénz lett szamukra a kozos neve-
z0. Mit szamitott, hogy ugyanazokat a tomegcikkeket
vasarolhattak meg éltala? Olykor megrettentem, hogy a
lanyaimbdl is hasonlo felndttek valnak... Talan nem is
gondolatok voltak ezek, hanem a bennem dulo érzések,
amelyek élesen és fajdalmasan fol-folvillantak, aztan
ugyanugy elenyésztek, mintha csak a huzat szippantot-
ta volna ki Oket a parttalan sotétségbe.

Valtokon zotykolddtiink at. Szekerek és egy szalmaba-
lakkal megrakott nyerges vontatd varakozott a sorompo-
nal. Kodbe veszo lampasorok nytjtozkodtak a falu mélye
fel¢. Mihelyek és boltok kirakatanak elmosodo, kisérteti-
es fényei csalogattak. Csatlakoztam a leszallokhoz.

Elbotorkaltam az allomasépiilet mellett a latyakossa
taposott hoban. Nemrég havazott, mert a parkanyokon,
csonka akacokon megtapado ho tiszta volt és érintetlen.
Csupan félhiivelyknyi a friss lepel, mégis mennyire més
tole a falu: szemérmes, magaba zark6zo. Ismerdsek vol-
tak a hazak kiugro szegletei, a falukdzpont felé tarto ut
enyhe kanyarulatai... S mintha a k6dos esthomalyban
ujra meg Ujra hozzam szélnanak. A nevemet kialtanak.

A kod lenyomta a kéményfiistot az Gtra. Mar a nagy
utcan bolyongtam. Megkésett, gumicsizmas asszonyok
toltak a biciklijiiket a tejcsarnok iranyaba. A csomagtar-
tohoz erdsitett fémkannak lelassitottak oket, hogy san-
tikalva is a nyomukban maradhattam. Amikor ismét fel-
néztem, egy girbegurba mellékutca havat tapostam. Ke-
réknyomokban bukdéacsoltam. Mindjart vége a napnak,
olyan hirtelen, ahogyan az csak falun lehetséges. Az
asszonyok hazatérnek az iires kannakkal, a férfiak a

kocsmabol, legfoljebb az udvari budik ajtaja nyikorog
még olykor-olykor. S kutyak razzak a lancukat az udva-
rok mélyén. Siralmas latvany lehetek fedetlen fovel, a
taskamat szorongatva.

Egyszer csak a tejesarnok elott alltam.

A keréknyomok vezettek idaig vagy a gyarapod6 fé-
nyek? Az igyekvé mozdulatokat kiséré hangok? Mozi-
film elevenségével peregtek elottem a kitart ajtd mogott
zajlo események: kesztylis kezek, prémgallérok, kannaért
nyulo csupasz kezek, foltos, zsirpecsétes nadragok, fagy-
t0l piros arcok, csosszand gumicsizmak. A kiomld tej cso-
bogésa, az lires kanndk koppandsa a betonon, s mindez a
nyirkos ruhdk kiparolgasat, a meleg tejszagot, a leheletek
parajat és a beszédet egyesit6 kod forgatagaban.

Elsésorban mégis a mozdulatok beszéltek hozzam.

Az 650k roghoz kotottsége és a gondolatok lomhasé-
ga siitott at a mindennapos ténykedésen. Minek siettet-
ni, ami megvar. Ha lemaradunk valamirdl, talan jobb is
ugy. Felsobb akarat. A holt viz partja jutott az eszembe
akaratlan, ahogy a néném ablakabol latni. Az elterelt,
megrendszabalyozott folyonk halott medre. Fél évsza-
zada minden é4radasnal vissza akar térni a megszokott
helyére, egyébként meg... mintha nem is lenne.

A tej atvételét végzo férfi huzta a labat, s ezzel meg
a tomzsi alkataval azt az érzést keltette, akarha 6sszenGtt
volna a folddel. A jobbjan tlisténkedo testes asszonysag
akar a hazastarsa is lehetett, am valosziniibb, hogy a ko-
zOsen végzett munka tette Oket hasonldva. Jottiikben-
mentiikben beszéltek, ha masoknak nem, hat egymasnak.

Felém fordultak, akarcsak a kanndikra tigyeld, fejken-
dds asszonyok, az arcukon az értetlenség merevsége. A
torkomig szoktek a megindultsdg gurguldz6 hangjai,
ahogy elindultam egy csupor tejért, folfelé a 1épcson.
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L. StMON LAszLO
Fides quaerens intellectum

1. 6.
Az ég elobb hajlik meg, minthogy az ut Feltekertem a folyot és az utat,
kérbedlelné a folyot. egy Foldmeéretii gombolyag

Megpatkolt idegek, gézbe zart gyokerek:

kapaszkodok a parton — hazafele.

2.

Gyilkosokkal dlmodtam az éjjel,
hidegbe burkolozva fekszem

a tiikron, emberi hibrid: hus, vér

és femes anyagok keveréke. Prototipus.

3.

Talan egy fekete lyuk,

tagulo, végtelen energiamezo

friss, illatos fiivekkel,

fénylo buzatabla izzo gabonakordkkel.

4.

Az ember csak test, biorobot,
amit érziink, a kivetitett kep
csillogo implantatum a husban,
véreres szoftver.

5.

Riigyek alig lathato ritmusa,

itt zold a penész, a viz, és az ég is,

akar a sirra iiltetett virag.

Nincs mar tavasz, se dsz, se tél, se nyar.

a kabatom belso zsebében:
testen kiviili tumor.

7.

Nem csak kenyérrel,

nem is édes kalaccsal.

Ki kisért a pékség cukros illataval?
Ki hiv, ki csalogat a folyo partjara?

8.

Bartimeus, mutasd magad!

Vedd le a koszos kdtést,

s tenyeredbe téve a szemgolyokat
ajanld fel gyongyeid!

9.

Miiszerek kozott fekve

pulzalo drotpolip éleli at a testet,
csereszabatos szervek egy vodorben,
piknik a zoldello miitoben.

10.
Es végiil megszélalnak az égi harsondk:
nem lesz uj lény, s nem lesz uj vilag.

Elszort femdarabok kozt bolyong az Isten,
emlékezz ember: porbol vagy és porra leszel!
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Konfekcio élet

mintha egy egész varos élne
a falon tul

mintha az emberiség radioja
hallatszana at

mintha a vilag szennye
folyna sziircsogve

a szomszed lefolyoban
mintha nem is odadt
hanem a forro szigeteken
mosogatna egy fekete kéz
éppen vacsoratajt

ugy hallatszik ide minden
megrugdalt életek

cicomas rigolyai

felhot pofogo tavaszok
csorog az erdo

tekervényes agyaban

ezer emlék

szdzféle mozgds zug-bug
kormozgds gordiil

ismerds minden
lakdsdobozokban a méretre

fiirészelt csalad: konfekcio élet

targydarabok repiilnek

BAAN TIBOR
Az emigrans

— Marai Sandort olvasva —

Hirtelen a cselekmény kellos
Kozepén talalod magad
Egykedvii gyaszruhadban
Kopog fekete kalapodon az esé
Sir a Narrator: érted és miattad
Ki mindent tud de semmit se
Arul el érdekedben Vezet
Megfesziilnek érvek fonalak

*
Megallsz visszanézel
A nyarég karéjabol kiharapva
Egy félvarosnyi rész
Emlékeét viszed magaddal
Leépésenkent tavolodva
Elhagyva a Miko utcai hazat
Atengedve szobdidat
Annak ami utanad kovetkezik
Az vj széljarasnak
Kelet prémes felhdivel udvarol
Mozgalmi dalokat énekel
Kilépsz a vaskapun Vége
Itt és ott kozott a tenger
Hullamzasat hallgatod

soha ilyen kézel soha ennyire tavol
szelektiv gytijtokben az igeidok
végveszélybe juttatott fajok

kasads kép — kivehetetlen jovo

Feliitsz egy régi konyvet
Lapjai kozt egy sarga falevél
Latjatok feleim

Az elhagyott otthoni taj

kozmikus monoszkop

A tenger ala siillyedt
Budapest-Atlantisz
Megallsz Visszanézel

Este, eled
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P6SA ZoLTAN
Egy fresko elozményei

és kovetkezményeli,
avagy a hatosfogat felbomlasa

Mar banom, hogy a Kedvesbe jottiink, utdlom ezt a nagy-
polgarisagot imitalo, de lerobbant helyet, bar a kaja nem
rossz. Csodéra varok, vagy csak Gyozore, hogy mégiscsak
elkezdddik koztiink valami, hogy elzavarja a kedvemért a
bides komcsi feleségét, Klarit és utana a nagymelld, in-
diszkrét vagy hazug Ilonat. Onzd vagyok, amiért Gy6zot
ide varom, minek j6jjon ide, hogy megint tantorogni las-
sak, a vesztébe rohan ez a fiu — ezt az utolsé mondatot ki
is mondom, a cseppfolydsra szétazott Bocinak, aki 6ssze-
vissza csokolgatott, aztdn a szemembe nézve elmondta:

— Figyelj, Piroska, jobb, ha dszinte leszek veled,
¢deske. Benniinket lehet, hogy kirignak, téged viszont
biztosan. A kettéfiirészelt orids édeskésnek taldlja az
ir6i stilusodat, az emberi magatartasodat pedig kihivo-
nak. Ugy véli, egyik sem illik még egy liberalis laphoz
sem. Bocs’, hogy kifecsegtem.

— Dehogyis, sokkal jobb, hogy tudom, és igazan nem
is banom — feleltem Gszintén. — Legalabb két évig ujra
diak lehetek.

Botond rendel nekem is nagydoktort, sort és
Unicumot, amitdl a szervezetem megkonnyebbiil, enyhiil
a mellpant, a masnapos fajdalom, de érzem, hogy kezdek
ujra végérvényesen elazni, jobb lenne végso fajrontot fuj-
ni, hallom Bukovszky Dani nyélasan nyéajas hangjat,
ahogy prédikal Bronsonnak és Botondnak: fiuk, vigyaz-
zatok, a nyakatokon a kés, aztan mar egészen stirti kod-
fatyolon 4t sejtem Bronson egyszerre markéns ¢és fiatal-
borbélylegényes abrazatat. Hangja ércesen csapodik dob-
hartyamba, de a szavak értelme mar nem hatol az agya-
mig, Botond szeliden simogatja a térdemet, mar csak ka-
nos rutinbol, 6 is be van ragva, mint az alban szamar, ak-
kor se jonne 0ssze mar semmi koztiink, ha mindketten
nagyon akarnank. Mi lenne, ha heccb6l megmarkolnam
a micsodajat — fut at rajtam, de jobb otletet ad, hogy Bo-
tond szétesik, a taperolasomat is abbahagyja. Ezért ki-
nyujtom a kezem. Sorsdont6 pillanat, ha Botond észreve-
szi, hogy kepeszkedek, megfogom neki a farkincajat, jol
megb0gy6rozom és megmogyorozom, s akkor semmi
nem ment meg az (jabb kényszeredett keféléstol, amire
még jobban illene a Kolnan szokasos ,,zsékolas” szo,
mint a baszés félszalonképes szinonimaja, de talan végre

Részlet a regénypalyazatunkon kiilondijat nyert miibol

leszallt rolam a satan, velem van Isten, Boci mélyen szu-
nyal, orvul magamhoz huizom a cuccaimat, senki sem fi-
gyel fol arra, hogy a vécé helyett kifelé oldalgok, nem,
nem, taxira kolteni mar lelkiismeretlenség volna... A si-
keres mandver 0sszehuzza az eresztékeimet, az élmény-
t6l szinte kijézanodok, na, nem is voltam tal pias, inkabb
tegnaprol maradt, ami maradt, mindegy, azért nem artana
még egy pisilés, a fene egye meg, a Kedvesbe vissza-
menni nem akarok, ahol ma vagy tegnapeldtt... Tokéle-
tesen Osszekeverednek bennem ezek az ididta napok, a
tegnapi, illetve a mai nap kivétel, valamennyire még tidi-
t6 is volt az a par 6ra Andreandl, a fenét, az sem volt kii-
16nb, hiszen Andrea is ugy bant velem, mint egy dcska
szajhaval, a buszvezeto is. Mar nem is emlékszem, mikor
fordult el6 utoljara, hogy ne lettem volna bertigva, raada-
sul minden este lekéstem ezt a kurva buszt, ¢s mindig el
kellett vonulnom a nagyallomés kricsmije, a torkolyos
Tigris eldtt, amikor jozan vagyok, megszolit valaki, ami-
kor nem, még azok is undorodnak tdlem, akik ott isszak
magukat fokozatosan a halalba... Nem, ne itélkezz ily
konnyen, hiszen te is annyi mindent megittal az utobbi
par nap, vagy hét folyaman, amitdl rendes ember meg-
murdelne, de ne bizz decens formadhoz és fehérnép vol-
todhoz képest kiilonlegesen erds fizikumodban, ki tudja,
hol a hatar, ami utin mar nincs visszaut, és a szervezet-
ben elkezd6dnek a végso leépiilés irreverzibilis folyama-
tai... Még azzal a kulcstiggyel is hogy megalazott a sze-
mét kis albaratném. Nem is kell annyira pisilnem, haza-
viszem, bambulds az egyetlen szegedi villamoson, de
gyonyorii a DOm tér, a Sandor torony, a Hosok Kapuja-
nak fennkolt ive... A hires Aba Novak-freskd viszont
nem tetszik, ebben nem értek egyet Matéval, aki Picassot
1dézve barbar zseninek nevezi a fennkolt, szamomra kis-
sé idegen torténelmi képek szerzojét, akkor sem, ha Pi-
casso mondta, bar engem sokkal jobban érdekel Maté
Aba Novaknal, Picassondl is. Nem lehet mindenben iga-
za neki sem. Fura, hogy Andrea olykor rajong Matéért,
maskor pedig a gytilolkodésig fitymalja, a miltkor a pes-
ti Nemzeti Szinhazon vesztek dssze, azt Andrea, mint int-
ranzigens liberalis, csak azért is leszolja, mert a Fidesz-
kormany épitette. Igenis, szép a Nemzeti Szinhaz is, eb-
ben viszont igaza van Maténak. A Nemzetit a komcsik a
levegdbe ropitették, nem tudni, miért, lehet, hogy azok-
nak van igazuk, akik a nemzetietlenitési program szerves
részének tekintik ama borzalmas exploziot, amelyet ko-
vetéen Magyarorszdgnak nem volt nemzeti tedtruma, a
korabbi kormanyok soha nem tudtak folépiteni, a mieink,
hu, az a baj, hogy tllsdgosan sokszor szoltad el magad
Bukovszky és Boci elott, a mieinknek nevezted a Fidesz-
kormanyt, szoval, csak azért is, a ,,mieink” dsszehoztak,
azota fikazza is egyfolytaban a fingos szaju szoclib ellen-

13



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

ség. Jaj, ha ennyire befolyasol reménytelen szerelmed
véleménye, ne csodalkozzak, hogy kiraknak egy balolda-
li-liberdlaptol. Lehet, én befolyasolhato vagyok, elisme-
rem, de legalabb... elismerem.

Piri éppen akkor érzi tigy, hogy ha nem all le a bel-
sdmonolog-verklije, egyszertien meghibban dnmagatol,
amikor villamos ablakabol megpillantja a nagyallomas
tovében a varosi munkatigyi kozpontot. A rozzant haz
ujra emlékezteti arra, hogy hamarosan elveszti az alla-
sat, de mivel foallast egyetemi hallgatd, nem szamit
munkanélkiilinek, nem is jar neki a segély, a fene tudja,
mi a jobb, ha mar kiraktak, vagy ameddig csak ¢l tdle,
dejszen, harom-négy napja egy sort sem irtam, lehet,
hogy van az mar ot-hat is, ha eddig nem is akartak vol-
na kirigni, most mar azért is megteszik, mert a havi
harminc flekkes kotelezé gyakorlatot mar-mar lehetet-
len teljesiteni. Holnap talan el kéne donteni, hogy most
feladjam végleg és igyak tovabb a kedves kollegakkal,
kolleginakkal, faszikdkkal és vagindkkal, na, ne man,
Koncz Piroska, te ne is gondolj ilyet, téged nevezett el
piasan Bronson nem tal éleselméjiien Gyilkos
Baszocanak. Szegény anyam, ha tudnd, hogy siman le-
fekiidtem egy olyan nds férfival, aki ilyesmit mond ro-
lam, még csak nem is a hdtam mogott, a frasz tudja, mi-
t6l esne inkabb kétségbe? Attol, hogy kurva vagyok,
vagy hogy mar annyi biiszkeségem sem maradt, mint
egy jobbfajta ribinek, egy afféle uri catkanak, hogy is
mondja anya: ,,parizsi kurucnak”.

A piroska helyén ezuttal hagyomanyos, kék kocsikbol
allo vonat all, a fiilke biidos és meleg belsejébe huzodva
gondolja r6hdgve végig Gjra és Ujra az egész dicstelen
napot, hetet, csak annak oriil, hogy ezt a kis nyamvadt
pocsos huszart gy megijesztette az informdcional, nem
kéne tobbet megiitni senkit, fogadd meg, hogy legfel-
jebb éles onvédelembdl teszed, utdlag baromi rossz ér-
z¢s, ne €lj vissza azzal, hogy ennyire kier6sodtél a ka-
szalastol, beiil hozzad egy taskas, okularés fiu, sziat ko-
szon, aztan megkérdezi, felgyujthatja -e a villanyt, mert
— ugymond — tanulni szeretne, holnap vizsgazik. — Mi-
lyen szakos vagy? — Toémegkommunikaci6? J¢, ujsagird
akarsz lenni... tudod te... Aztan elharapja a félmonda-
tot, ezt a joarci szemiigés eminenskét lelombozni
ugyanolyan diszndsag, mintha dsszeverné... Szerencsé-
re a fické tényleg tanulni akarhat, vagy nem figyelt 4,
vagy ami valosziniibb: megérezte a piaszagot, mert ki-
nyitja a kdnyvét, belébuvik... A jo példa ragados, a vo-
nat elindult, docdg vagy tizendt percig, mig Kolnara, ad-
dig eldveszi a taskabol a leveleit... Meghivo a Kolnai
Miivelddési Kozpontbol, jaj, de jo, Szollosy Lali négy
éve mindig nekem kiildi el az anyagot, amiota a lapnal
vagyok. Most maganlevelet is mellékelt a meghivokhoz.
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Draga Piroskam!

Edesanydd bizonydra emlitette Neked, bar szokatlan
levélben megkérni valakinek a kezet, de ugy gondolom,
tudnod kell: érzelmeim a régiek. Lassan egy éve elval-
tam a feleségemtol, van egy énallo hazam, amely gazd-
asszonyra var.

Ne hidd, hogy ezek a hirek, amelyek altalad megje-
lennek a Hirlap hasadbjain, oly fontosak nekem.

Annak oriilnék, ha hazajonnél. Tettamantival beszél-
tem, szives-Gromest visszavenne a tandacshdzara [ta-
ndcshaza” lehtizva, folé irva: ,,a polgarmesteri hivatal-
ba”], s hagyna, hogy amig el nem végzed az egyetemet,
munkaido kedvezményben is részesiilj.

En vérok és remélek

Lajosod

Piri halvanyan elmosolyodik, kivalt az alairas tetszik
neki. Aztan érzi, hogy kifut a fejébdl a vér... A borité-
kok kozott folfedezi azt, amit nem akart eddig meglat-
ni, tudat alatt percek ota észlelte mar, hogy az egyik le-
vél nincs folbélyegezve, de kicsit még reménykedett.
Hatha csak kézbesitdvel tovabbitott meghivordl van
sz0. Hiaba, eddig tartott az ondmitasra tartalékolt lelki-
erd. Azt is hajlando végre tudomasul venni, hogy a fel-
ado helyén a Megyei Hirlap széles foszerkeszt6i pecsét-
je és dr. Bakoczy Andras neve diszeleg... Ki kéne dob-
ni az ablakon — flist6log, aztan mégis felnyitja a lera-
gasztott boritékot. A lassan, docogve elinduld vonat rit-
musdra olvassa a levelet.

Koncz Piroska
egyetemi hallgato részere
Szeged

Tisztelt Koncz Piroska!

Sajnalattal kozlom, hogy dllando munkaszerzédését
a lap a tovabbiakban nem tudja fenntartani. Nyilvan On
sincs veliink kibékiilve, de eérzi azt is, hogy a lap sincs
egészen kibékiilve Onnel.

Belso megallapodasunk szabalyainak megfeleloen
kéthavi fizetését a jovo honap huszonotodikéig szamol-
Juk el. Jarandosagat és a papirjait mar a jovo hét ko-
zepén, pontosan, februar elsején dtveheti a pénziigyi
irodaban Balatoni Meldnia eldéadotol. Matol, janudr
25-ét6l kezdve a munkavégzeés alol folmentem.

Abban a reményben, hogy szempontjainkat megérti,
sok sikert kivanok egyetemi tanulmdnyaihoz és majd a
tanari palyahoz.

Dr. Bakoczy Andras foszerkeszto
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Milyen sokat szamit az emberi hang, az elviselhetd sti-
lus — gondolja Piroska, ¢és egy pillanatra tényleg meg-
koénnyebbiil. Otszor, hatszor, tizszer végigolvassa, de hiba,
tévedés kizart. Csipkedi onmagat, hatha almodik. Tagadha-
tatlanul pids is, méasnapos is kicsit, de ébren van. Kezdi el-
hinni, hogy valoban nem alkalmas az jsagiroi palyara,
ahogy Bakoczy Bandi levele ezt finoman, de a tanari palya-
ra terel utalassal a tudtdra adta. .. Holnap bemegyek a sze-
ribe, anyamékat még nem terhelem... Egy kis bucsuiva-
szat, esetleg... Aztan hirtelen meglatja a Kolna kiirast, vil-
lamgyorsan felpattan, 6sszemarkolva leveleit kirohan a ku-
pébdl, az a szerencsétlen szemiiveges fili csak kapkodja a
fejét... Uristen, ha most ebben az iszonyu allapotban fenn-
maradok, Lakitelekr6l csak hajnali fél hatkor van egy sarga
busz, ha van még egyaltalan, Kecskemétrdl is akkortajt in-
dul, ilyenkor a vonat mar alig var, aztan kivagja az ajtot,
szinte leugrik, felesleges, a piros csakos allomasfonok még
csak most emeli ol a palacsintasiitot a jellegtelen hodaly-
forma, lapos épiilet eldtt téblabol a jambor, szoke hajt, baj-
szos bogdr, ismeretlen ismerds, és most fokozottan érzem 4t
azt a kétarct otthonossagélményt, ami ebben a csunya tot
faluvarosban elfog, valahanyszor hazaérek. Az egész,
egyiitt, az 01j részek lakotelepes arctalansaga, a falusias ne-
gyedek jabb részének Osszevissza épitett vadkeleti rendet-
lensége, a kiilvarosias, tobbnyire satortetds egyenhazak, az
alfoldi kornyezetben kifejezetten giccsesnek latszo alpesi
tetos tidiiléfazonok, a rozzant kunyhok és az 1j stilusu pa-
loték, mint az dsszpanorama komponensei, csinyacskak,
am a hazak kiilon-kiilon mégis otthonosak. Nem beszélve
a rengeteg farol, bokorrol, a hiivosrdl, a csondrol, ami még
most is, amikor ijesztének kéne lennie, iidit6. Tudom, tidii-
16falunak nevezni merészség, de igy, sotétben akar a Bala-
ton mellékére is oda képzelheted magadat, és minden azt
sugallja, vége, vége, egyeldre, ha te is ugy akarod, hosszli
id6re vége a kényszerutaknak. A legkdzelebbi vizsgam jo-
v0 pénteken lesz, csiitortokig is marad tobb mint egy hét. ..

Piroska ekkor ébred ra, hogy a bicsuivaszat nemcsak
eroltetett, hanem kimondottan értelmetlen lenne. Ezek ko-
z6tt, akiket a kocsmaban ott hagyott, s akik tan mostanaig
sem vették észre, hogy eltlint, semmi keresnivaldja nincs.
Bér Andreaval néha egészen kellemesen elbeszélgettek, de
sokkal hitelesebb és kettejiik baratsaga szempontjabol sok-
kal arulkodobb az, ahogy kdszonés helyett ,,add ide a kul-
csomat, mig el nem felejtjiik!” felkialtassal fogadta mér a
folyoson, még a bélszagl, budibéli taldlkozas eldtt, nem
beszélve a karvalyszerli kézmozdulatrdl, ami kifejezetten
komikus volt Andrea kissé kiparnazott, nématalfoldiesen
dundi tenyerére ravetiilvén... Amikor azonnal megkapta a
kulcsot, amit annyira féltett t6lem, Gigy probalta nem éppen
barati tiirelmetlenségének €lét tompitani, hogy tovabb sér-
tegetett: attol féltem, hogy tok bepicsazva elvesztetted. ..

Végeredményében igaza van, alig ismer, valojaban sem-
mivel sincs tobb kozotok egymashoz, mint az évfolyam-
tarsaiddal, akik igazat adtak neked, amiért két orrot is be-
vertél szokeszilfid tiindérfazonod dacéra is egyetlen bulin.
Nem hianyzik majd Bronson gorombasaga, Ilona félté-
keny gytilolkodése, de még az sem, hogy Boci holnap
esetleg kevésbé pias, nydlas kedvességével a még mindig
tires hitvesi agyaba csalogasson egyetlen ¢jszakara, pedig
mélté bucst lenne attol a tarsasagtol, amely semmivel sem
kevésbé rokonszenves, mint barmelyik szerkesztOség,
csak te még annyira sem illeszkedsz kozéjiik, mint 6k egy-
mashoz, idegen vagy, egyetlen kapocs volt kozottetek a
koz0s szerkesztOségi gitt, amit te mostantol mar nem rag-
hatsz. Milyen fura, Bakoczy Bandi (barmilyen tapintato-
san is fogalmazott, de mégiscsak kirigo) levele egyetlen
szikeéles, hatarozott mozdulattal levalasztott mindenr6l,
amit a megyei lap akar elvben, akar gyakorlatban jelent.
Még a legszimpatikusabb Uzonyi Matétol is, aki mar nem
is tartozik kozéjiik. Egykori segitomtol, 6rok szerelmem-
tol, Matétol is vilagok valasztanak el, és erre most jovok ra
végérvényesen, amikor elképzelem, mit szolna ahhoz, ha
most mobilon felhivndm ¢és elpanaszolndm neki, hogy ki-
tették a sziirdmet a laptol... Lehet, elsé meglepetésében,
ahogy mondani szokas, lanyos zavaraban ki is nyilvanita-
na, hogy nem érti az irdnta tandisitott nagy bizalmamat, az-
tan észbe kapva elnézést kérne, és adna néhany megfogad-
hatatlanul bolcs tanacsot, mikozben azon gondolkodna,
hogyan utasitson el a lehet6 legtapintatosabban, de azért
hatérozottan, egyszer s mindenkorra, ha véletleniil rande-
vt kiérnék tole, még ha ,csak barati keretek kozott” is.
Joggal, hiszen még akkor sem fogadta el soha a meghiva-
saimat, amikor kollegék voltunk... Ne tiltakozz, jogos a
mult id6, hiszen Bakoczy azt is értésedre adta, hogy nem
tart igényt egyetlen sorodra sem tobbé, ami bizony azt je-
lenti, hogy a szerkesztéségben mar csak jovo csiitortokon
lesz némi keresnivalod. Mostantol kezdve nem tartozol
oda, ezért akar Bakoczy, akar a kettéfirészelt orias, de
most mar akar Bronson is, minden tovabbi nélkiil kivezet-
tethetne a biztonsagi drokkel, ha észrevenne a szeriben, hi-
szen az a veszely is fonnallhatna, hogy a jelszavad segitsé-
gével behatolsz a rendszerbe és kitorolsz bossziibol annyi
cikket, amennyit csak birsz. Tulajdonképpen jolesik, hogy
nem a ,nyugati, amerikas, kapitalista” forgatokonyvnek
megfelelden kiildott el, biztonsagiak és a rendszergazda ki-
séretében, ez a bizalom jele..., de lehet, hogy csak figyel-
metlenség, tigyhogy ne akarj holnap bemenni a szeribe.
Bakoczy nyilvan azt hiszi, hogy tudsz disztingvélni, van
benned Onérzet, és nem probalsz még par percre sem
visszakapaszkodni arra a szekérre, ahonnan leparancsol-
tak, még egy ropke bucsi erejéig sem a saroglyaban tilok-
tol. Te jo Isten, még jo, hogy nem tértem vissza pisilni,
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hatha mégis értesitette azota az 6roket, s akkor kitettem
volna magamat egy folosleges, kinos, megalazo jelenet-
nek. Most viszont megint nagyon feszit a holyag, majd a
kertek aljaban leguggolok... De nem. A baljos szerkeszto-
ségi kaland egyik tanulsaga, hogy nekem soha nem hoz
szerencsét a szemérmetlenség. Hatha erre jar valaki, eset-
leg ismerds, és elhireli: az a voros haji kis k4, a Koncz Ila
és a Koncz Feri béacsi lanya, ott {ilt guggon és peselt, mint
a lovak a kisdsvény mentén. Annyi szemérem sincs benne,
hogy bebujna a bokrok mogé. Azt még megérteném, ha
férfi lenne, hiszen minden mésodik himnemti prosztatagon-
dokkal kiiszkodik, de egy n6nek illik megtanulni, hogyan
kell ezt visszatartani, kibirni az ingert, plane tizpercnyire az
otthonatol. Hirtelen tudatosul benne, hogy itthon egészen
masként szokott viselkedni. Azt a szemérmetlen 0jsagird-
kurvat, aki eddig voltal, hagyd végleg magad mogott, még
azokon a napokon is, amikor Szegeden vagy. Ha mar igy
tortént, alakulj vissza masfél évre egyetemistava. Es pro-
bald kitorolni a tudatodbol is a mar-mar véreddé valt orde-
naré mondatokat, vetkézd le a szerkesztoségi, hivalkodoan
tragarkodo, al-emancipalt, valojaban falloszimado, fiityi-
centrikus stilust, elsésorban magad miatt, de a sziileidet
sem kellene megbotrankoztatni. Kétéves haladékot kaptal
Istentdl, s ha a sziizességedet mar nem is tudod visszafiir-
deni, kezdd el a mai estét afféle lusztracioval, azaz, nagyhét
elotti ritualis, megtisztitd alameritkezéssel otthon. Lehet,
hogy a sz6 konkrét értelmében ez nem megy, hiszen mar
nagyon késo van, nem akarsz mindenkit folverni a locs-
pocsétazassal, pedig nem artana lemosni magadrol a sok
gusztustalan férfii és ndstényi érintést, Bronson beléd ha-
told furdancsat, Botond térdedet, agyékodat tapizo tenyerét,
Andi modoros albarati csokjat, s azt a bizonyos tapéi fiirdé-
zést is a nem tull tiszta lavor-cseberben, jozanul bele nem iil-
tél volna, az biztos. Lelkileg viszont tisztulj gyermekkori
onmagadhoz egy estvéli imadsaggal. ..

Piri mar kiért a lakotelepiesitett, amerikaiasan jellegte-
len varoskozpont — egykori munkahelye — betontémbok-
kel hatarolt négyszogébol, kozmivetlen, foldes kis utca
kiilonféle benyiloi kozott kanyarogva vagja le az egymas
hegyére-hatara épiilt utcak kacskaringoit, mar kora tavasz-
szal is csudaszépek a kertek, a fak, a bokrok, a félsotét el-
takarja a hazak kozotti kirivo kiilonbségeket is. Még egy
kanyar, még egy kis emelkedd, és feltlinik a nagyverandas,
paraszt klasszicista, nyeregtetds, féloldalas beépitésti haz.
Ezen a kornyéken maradt meg a legtobb igazi falusi porta.
A csaladi legendariumbol tudom, hogy sziileim, nagyszii-
leim ama takaros szatmari svab kozségben laktak. Aztan a
hetvenes években dsszevontak a falujukat egy még takaro-
sabb telepiiléssel, amelyik a legtobb tisztasagi versenyt
nyerte, amikor még volt ilyesmi... Apam azért kezdett el
ingazni, az épitdiparban dolgozni, mert sziiléhelye, ahol
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még az tik-iiknagysziilei is foldmiivesek voltak, mint ala-
rendelt alfalu, szerep nélkiili telepiiléssé valt. Eloszor meg-
sziint az iskolaja, aztan bezartak a kulturhazat, dsszevon-
tak a két falu termeldszovetkezeti csoportjat, és apanak
nem jutott munka, mert dsszeveszett a parttitkarral. Tiz
éven at rakta élire a garast. Eloszor ugy tervezték, hogy be-
koltoznek az anyakdzségbe anyai nagyanyamék portdja
mellé, de az dsszevont téesz is gallyra ment, pedig anydm
sziilei, nagysziilei, dédsziilei és tiksziilei még a szomszé-
dos, kedvezményezett fofaluban tartak a foldet. Még igy is
vonzotta Oket a faluszeretet, féltek a honvagytol, medital-
tak, meditaltak, amig Gigy nem dontottek, hogy abban a
délalfoldi szlovak faluban vesznek egy csinos portat, ahol
tavoli rokonaik, a Tettamanti csalad tagjai élnek. A régit
odahagytak, még ingyen sem kellett senkinek egy alaren-
delt faluban Iév6 haz. A masikon, a fofalubélin viszonylag
o pénzért adtak tdl, de igy is banki kdlcsont kellett folven-
niiik, mert ez a régi idokbol megmaradt, egykori nemesi
kuria és a kozel hatholdas héztji 1985-ben méar igen sok-
ba keriilt. Illene végre rajuk is gondolni, megkomolyodni,
hiszen miattam dontottek igy. Mar atban voltam. Ok kibir-
tak volna otthon, de azt nem akartak, hogy a gyerekiik a
kommunistak altal halalraitélt kornyéken sziilessen meg,
egy olyan faluban, ahol se munkahely, se kultirhaz, se is-
kola sincs. En mér Kolnan sziilettem, a sziileim tigy elado-
sodtak, hogy mire kifizették az itteni birtokot, megoreged-
tek, és egyke maradtam parasztlany létemre.
Szerencsémre, anyam szegrol-végrol nagybatyja,
Tettamanti Jaroszlav bacsi fia el6szor tanacselnok, aztan
polgarmester lett, s érettségi utan odavett titkarndnek.
Bar valljuk be, én igy is, még vagy mar, mit tudom ¢én,
deklasszalt parasztlany vagyok. A félparaszthoz, a sem
proli, sem foldmiives sudri-ivadékhoz, egyaltalan, az el-
s0 generacios magyarorszagi kényszerhonfoglalokhoz, a
Kadar-féle falurombolas dldozataihoz, mint mi vagyunk,
illik az egykézés. Apa is, anya is nyugdijba ment, de még
dolgoznak az itteni téeszben, visszaparasztosodtak. Hat
hold, kimondani is sok, hatalmas kertiink van, szinte az
egyetlen haztajizok vagyunk e kornyéken, idejétmult fi-
gurak a segélybol €10 ziillottek falujaban, nem véletleniil
erdsodtem ki a sok kaszalastol, kapalastol. A foldmunka-
kat egyre kevésbé gyozik, s ezért is Oriilnek majd, hogy
végre hazatérek. Azt sem banjak, ha megmaradok diplo-
mésan is parasztnak, aki viszont otthon ugy viselkedik,
ahogy diplomas haziasszonyhoz ill6. Apa egyszerli em-
ber, néha, néha megereszt egy két cifra karomkodast, de
azon megiitkozne — lehet, hogy életében el6szor pofon is
verne —, ha elfeledkeznél magadrol és a szerkesztoségi
lanyok stilusaban nyilatkoznal meg. Az a fura, hogy anya
nem csodalkozna, csak a homlokahoz emelné a fejét,
megcsovalna, és csak annyit szolna: fiam... fiam...
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A sziileimbdl a végén még sem lett sudri, magyarul lum-
penproletar, én viszont el6szor hivatalnok, majd értelmisé-
gi létemre majdnem el-lumpenizalédtam. Folnézek, és a
tiszta, csillagos égbolt, a Goncdl lattan eszembe jut egy ré-
gi nagy filmélmény, amiben Burt Lancester, a gyonyord,
barna, markans fejével egy sziciliai herceget jatszik, aki las-
san-lassan beledregszik abba, hogy a nagyemberek kora, a
nagyvadak ideje lejart, ja igen, az is a cime, hogy 4 parduc,
arra mar nem emlékszem, hogy kinek a hires regényébdl
rendezte az egyik hires nagy olasz rendezé a hatvanas
¢években, a filmes parducok koraban. Uzonyi Maté nyilvan
kapasbol tudna, és magaban hozzatenné: A parduc-herceg a
kozelgd halalnal is tragikusabbnak itéIné, ha tudnd, hogy a
huszonegyedik szazad elején egy magyar szakos bolcsész-
hallgatd mennyire nem ismeri mar a vilagirodalmat. Maté
nemzedéke még olvasott, miivészfilmek kedvéért jart mo-
ziba — llitja. Nekem az a gyanum, 0 a sajat hatvanas évek-
beli didk-korosztalyaban is a csodabogarak kozé tartozha-
tott. Szoval, visszatérve a filmélményhez, a parducot, a kor
kicsinyességét fajlalo herceget alakito Burt Lancester letér-
del egy 6don hangulatu, zart, szakralis ovarosi olasz téren,
¢s megkérdezi az esthajnalt vagy a Goncolt, vagy mit tu-
dom ¢én, melyiket: Csillagom, csillagom, Te mar bizonyara
tudod, vajon meddig tart még e foldi utam. Valahogy igy
mondta. En is letérdelek, az égre nézek, s eszembe jut egy
masik, kevésbé nagy film. Ebben is egy markans figura a
fohos, még hasonlit is kicsit Lancesterre, a keresztneviik is
azonos: Burt Reynolds. Az utobbi Burt egy vérbeli ezred-
fordulos, vagy inkabb huszadik szdzadvégi amcsi akcio-
filmben jatszik egy lelkiismeretes zsarut, akit a becsiiletes-
sége miatt ragnak ki a rendértestiilettl. O az elsé munka-
nélkiili napja utdn bevallja a néi fohdsnek: nem is volt
olyan rossz érzés, hogy barmikor betilhetek egy vendéglé-
be, moziba, nem rettegek attdl, hogy megszolal a marokte-
lefonom. Végre ujra az emberiség tagjanak érzem magam.
Vigasztald magad azzal, hogy mondogatod: mostantol
kezdve én is visszatértem a normalis él6lények vilagaba.
Megtervezhetem a napjaimat, a heteimet. Valljuk be, ne-
kem, aki tényleg nem lettem volna sohasem Egon Ervin
Kish-, vagy Oriana Fallacci-, még kevésbé Uzonyi Maté-
forma iro, akiknek van miért hajtaniuk, az egész valahogy
értelmetlen volt, foldldoztam volna a maganéletemet, csak
azért, hogy ¢életem végéig kormoljem a milemlékekrdl, a
muzeumokrol, a falusi kozmiivel6édési eseményekrol sz616
tudositasokat. Tényleg, annak, aki nem képes szépirdva,
szakkritikussa vagy a témajahoz kapcsolodo teriilet szak-
emberéveé, eldadojava lenni, mire valo ez az egész szer-
kesztOségi életforma, amely megeszi a valodi életét? Ma el-
vonult eldtted valosagosan is, szimbolikusan is szinte az
egész bagazs. Bakoczy Bandi, akit a napnak szinte minden
orajaban, olykor még hétvégén benn talalod a szeriben, s

még csak nem is Ujsagird, nem is szerkesztd. Olyasmiért
van tavol egész éven at a csaladjatol, aminek a lényegéhez
semmi koze. A kettéfiirészelt orias tiz évvel fiatalabb Maté-
nal, de mar tiszta 0sz, idegeskedik, menedzserkedik, és
csak szok6évente sajtol ki magabol egy-egy cikket.
Bukovszky Dani, amig nem volt napos szerkesztd, érdekes,
régészeti cikkeket, tanulmanyokat irt, most mar é&jjel-nap-
pal masok stilushibdin kotlik, vagy ugymond kialakitja a
lap arculatat, csak tudndm, mit is jelent ez? Bronsont most
rugta ki a csaladja, dsszekoltozik egy nével, aki rosszabb,
mint a felesége, az 1jsagiro ¢letforma alkoholistava tette, a
lap megette a csaladjat, s ha nem valtoztat a magatartasan,
elobb-utobb a laptol is elpateroljak, pedig mindent arra tett
fol, hogy rovatvezetd lehessen. Ujsagimi azért kezdett,
mert valamikor megjelent egy-két verse, eloszor csak szer-
kesztoség-kozelbe akart jutni, azért megjelenni, hogy hires
legyen, s aztan, mint minden palyakezdo, azt remélte, hogy
kiadjak a verseit, mert neves vidéki ujsagir6. Ez igy nem
miikodik, ilyen athalldsok nincsenek a két szakma kozott,
de ha még lennének is, nem a délvidéken, a provincian.
Bronsonnak mar nincs mit megjelentetnie, mert az {ijsag-
iroi robot €s a lancpialas, lanckefélés kozben elfelejtett ver-
seket imi. Herpay Botond dramairoként kezdte, szinikriti-
kusként folytatta, mindmaig volt egyetlen vidéki szinhazi
bemutatoja, amit egyetlen egyszer felvittek egy pesti stu-
di6szinhazba, megirt egy valagra valé kritikat. Ennyi. Es
mar negyvenéves. Csak Maté¢ van olyan magas polcon,
hogy azt mondhatjuk: nekik érdemes volt pokolra szallni,
mert megtanultak, hogyan kell a notat fajni.

Na, na, Piroska, ez is annak a tipikus esete, amikor sa-
vanyu a sz010, te til kozelrdl lattad ezeket a fitikat-lanyo-
kat, kozelrdl figyelted emberi hibdikat, de tisztdban vagy
avval, hogy a kiviilallok szamara, meg azért szamodra is,
az is tiszteletre méltd dolog, ha valaki csak jo \ijsagiro,
szerkesztd az orszag harmadik vérosanak megyéjében. Es
az elsoroltak mind j6 szakemberek, ezt tudnod kell akkor
is, ha most tényleg sértett vagy. Ahogy elismerted sajat
magad elott: Piroska, neked mostantol kezdve savanyli a
sz016. Az ujsag, amelyiktol ma bicsuznod kellett, bizony,
onmagaban is valamiféle Olimposz, kicsit minden munka-
tarsa halhatatlan. Az, amit elmondtal, a hozzad hasonlo fé-
lig alkalmasokra vagy nélad is szerényebb képességii al-
kalmatlanokra illik. Mint példdul Andrea, akinek vannak
jo otletei, gondolatai, de alapjaban véve mégis dilettans,
csak annak kdszonheti, hogy a palyan van, hogy a kettéfii-
részelt orias szereti; abban a percben, hogy a torpe elhtiz-
na innen valamilyen modon, folfelé¢ vagy lefelé bukna, 6
egy percig nem maradhatna nalunk, oppardon, nekem az
Ujsag mar nem ,,nalunk”. Andrea tényleg goércsos €s bol-
dogtalan, kinlodik a cikkeivel, kinjait és gorcseit minden-
kivel megosztja, a kollégak is menekiilnek eldle, de a ,,ci-
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vil” férfiak is hamar ott hagyjak, mert csak a munkajarol
tud beszéIni, amit raadasul rosszul végez. Aki még szeren-
csétlenebb, bar sajnalatot nem érdemel: Valéria, az onkén-
tes besugo. Egy ideig zenetanarnd volt a falujaban, aztan
elkezdett zenekritikusként kiils6zni, kdzepesen, szorgal-
masan. A sztartigyvéd névére jarta ki neki a lehetdséget,
aki Bakoczy Bandi csoporttarsa volt a szegedi jogi egyete-
men, ¢és a lap jogi tandcsaddja volt egy ideig. Addig ragta
Bandi fiilét, amig az fol nem vette. Azota éjjel-nappal benn
ill, akar iigyeletes, akar nem, teheti, se kutyaja, se macska-
ja, mindennap megir egy kritikdt vagy egy interjut,
Bronson, Boci, Mat¢ folvaltva dolgoznak a kéziratain,
amig hasznalhatova nem esztergaljak, de semmit sem fej-
16dott, sot a kimeriiltségtol és a stressztol egyre rosszabbak
a firkai, és ennek lassan két éve. O nem dilettans, nem is
kontar. Valika a sziiletett antitalentum iskolapéldéja. Sza-
badsagra elmenni nem mer, év végén pénzben kéri a kote-
lez6 megvaltast, egyre sovanyabb, hisztérikusabb, és mar
Bakoczy is letagadtatja magat néha, amikor esténként be-
jelentkezik hozza arulkodni, de ezt sem tudja abbahagyni,
a laptol sem képes elszakadni, érzi, hogy nem megy neki
az Ujsagirds, és amidta a ndvére elment a laptol, kevésbé
szamit szent tehénnek. Mindezek dacara, valahol sz6myti,
félelmetes és mégis sz&p az az listokosi palya, ahonnan el
kell most menned. Most aztan lesz iddd elolvasni Maté no-
vellajat — akar ma este az agyban, akar késobb, meglatjuk.
Piroska raébred, hogy jo ideje térdel az egyre halvanyu-
16 égbolt alatt, tejfehér udvara van a Holdnak, ¢és tejes ko-
don at latja a vilagot, mivel 5molnek a konnyei. Mégiscsak
a lelkedre vetted ezt a kilapatolast, valamennyire mar té-
ged is beszippantott ennek az angelusi és diabolusi szak-
ménak a leirhatatlan sodra, a napilapos drilldaralo. Ebben
naponta meg kell harcolni a halhatatlansagért, a tegnapi ér-
dem madra elavul, és a mai munka kdzben mér a holnapi
penzumon kell gondolkodni. Ez a csodas-borzadalyos
ringlispil foldontuli dimenziokba vardzsolja az érdemese-
ket, de hiistord, lélektipro orvény a csak félig meghivottak-
nak, a kevéssé alkalmasoknak, s maga a pokol a teljesen
érdemtelencknek. Az elbbiek iskolapéldaja Maté, aki
egyszerre képes nagy ird és nagy ujsagiro lenni, az utobbi-
aké pedig Vali, aki €16 bizonyitéka annak, hogy bar ennek
a szakménak vannak megtanulhat6 részei, de a lényege
mégis megtanulhatatlan annak, aki tehetségtelen.
Lépéseket vél hallani, rémiilten felugrik, soha ennyire
nem Orilt a keritésen tuli ismerds kutya kozeledtének.
Uristen, idestova fél egy, illetve nulla 6ra harminc perc,
azért nem talalkozott hat senkivel, mert késdre jar, vagy
nagyon koran van még. Igen kinos lett volna, ha valaki
rajtakapja, ahogy térden allva zokog az éjszaka kellos ko-
zepén. Megprobalja letorolni a konnyeit, eldveszi a
pudriét, mert az anyja nemegyszer ilyenkor is fenn van,
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tagadja, de nyilvanvaldan aggodik érte, amikor tobb na-
pig nem tér haza, most jo ideig nem lesz része hasonld
negativ élményben. Hatha nem veszi észre, hogy sirtam.

Az utca most mar garantaltan néptelen, letolja a bugyi-
jat, hosszasan pisil, ezzel mar egy kicsit az idot hiizza. Az-
tan folall, atvag egy kicsike, négy utca altal behatarolt te-
recskén, és mar eléje tarul a hosszu, piros nyeregtetds haz
utcara tekint6 fél oldala, a fehérre meszelt tornac, a kisud-
var, amelyet keresztléces fakerités vélaszt el a konyha-
kertt6l. Latja az egyetlen nagy liveghazat, anya és apa tud-
jak, hogy a folisator nem igazan alkalmas a téli kert védel-
mére. Csak az liveg engedi 4t az aldott nap sugarait télen
is, a miianyag csak a meleget konzervalja, az effajta, for-
rosagban, kinjaban érlelt paradicsom, paprika, gordg és
sargadinnye kasas ¢és izetlen, akarmilyen élénkpiros, hara-
goszold, illetve aranysarga. Megkonnyebbiil, feloldodik a
kedves, gyerekkori taj lattan. Elindul folfelé, s kigyullad a
klasszicista veranda lampaja. Még a szokott kérdés: ,te
vagy az, Pirikém” is elmarad, ami ékesen bizonyitja, hogy
az anyja lesett r4 az ablakbol. Belép a hatalmas, bubos ke-
mencés konyhaba, bar be van vezetve a gazos flités is, a
sziilei is az olcsobb, természetes faanyagot hasznaljak
szinte egész télen at. A jobb oldali tiszta szoba mogott ren-
deztek be egy konyvtarhelyiséget, baloldalt harom halo.

— Hat hazajottél, kislanyom...

— Bizony, j6 ideig maradok mama. Csak akkor moz-
dulok ki innen, ha az egyetem miatt muszaj — zokogja
el magat, és az anyja vallaba furt fejjel sirja ki magabol
a fesziiltségeket.

— Mama, mar holnap iizenj Sz6llésy Lalinak, hogy...
hogy nyugodtan megkérheti a kezemet. Igent mondok neki.

—Jol van, kislanyom, réériink — mondja a mama, még
el sem hiszi igazan a j6 hirt, vagy kicsit elszomoritja,
hogy ilyen hamar elvesziti visszanyert gyermekét.

— Itt lesziink téletek par Iépésre, mama. Nem hagylak
el tobbet, hidd el.

Anya csillapitoan veregeti a hatat, és elmeséli: sejtet-
tek, hogy igy lesz, a tiszta szobat mar berendezték neki a
konyvtar mellett, igy tanulhat egész éjjel, nem kell rajtuk
keresztiil jarkalni. Amig diak, csak annyit dolgozik a haz
koriil, amennyit musz4j, s6t annyit se, csak amennyit jol-
esik. Utdna meg, ahogy megigérték, maradhat itthon. Ha
ugy alakul, gazdalkodik veliik, de azt se banjak, ha allast
talal a helyi iskolaban, konyvtarban vagy a faluhazéan.
Mert azt 0 is sejti, hogy a poros varostol végleg elment a
kedve. De ha tényleg ugy akarja, mar holnap bemegy La-
lihoz. Csak talan el6bb tegye le végre azokat a vizsgakat.

Aztan szépen, kiméletesen atkiséri Piroskat Gjonnan
berendezett lakrészébe. Puhapihe paplanos agy, derékalj,
komod, irdasztal. Banyameleget ont a jo cserépkalyha.

Isten hozott idehaza, fiam.
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ZSILLE GABOR
Csatangolas

,,a program legkellemesebb része kovetkezik:

a csatangolds”

Most pedig kovetkezhet a csatangolas,
vagyis

csatangolds ido és barmiféle cél nélkiil, mintha dtutazo
idegen lennék, ki eloszor és utoljara sétal most itt;

az elejtett, reménytelen részletek hosszii megfigyelése;
kukucskadlas egy lépcséhazba, a fal repedéseinek
tanulmanyozasa a kapu torott tejiivegeén at;

egy eltévedt suszterbogar felemelése a jardarol, majd
kilométernyi cipelése a legkozelebbi parkig,

az esocsatornakra ragasztott albérleti hirdetések,
elmosodott reklamcetlik, az elveszett kutyakat kereso,
kockas noteszlapokra irt szavak gondos elolvasdsa;

a templomi hirdetotablara gombostiizétt gyaszjelentések
bongészése, kiilonos tekintettel az elhunytak életkorara
es arcképére, majd életitjuk és szokasaik talalgatasa;

a foter egyik palotajanak homlokzatan, a pdarkanyokon és
a szoborfiilkékben gubbaszto galambok megszamoldsa,
alldogalas egy trafikban, a szivarok és az ujsagok és

a csokoladék illatanak mély letiidozése,

az tivegajton at megbamulni egy miniszoknyas lany iveit,
aki keresztbe tett labbal varakozik a fodrasziizletben,
elképzeles nélkiili terepszemle a mellékutcak
attekinthetetleniil zsufolt antikvariumaiban,

lodorges a nyiizsgo piacon, ellendrizni az aszalt korte és
a naspolya arat, mikozben egyetlen fillér sincs nalam;

a legnagyobb konyvesboltban beleolvasni verseskotetekbe,
melyek egy teljesen ismeretlen nyelven irodtak.

Valahol megkondul egy harang.
A fények jatéka egy keritésen.

Acs JOzsEr
Terepszemle

Zsille Gabornak

0, a vilag szépségei, ahogy szemiink elé sereglenek!
Mert ki az ugynevezett rendbdl kizuhan, s utoléri a csond,
az megall a foghijtelken, a lekopddsétt, bemocskolt utcdn.
Sajat sorsara ismer a cél nélkiil keringd szemétben is.

(Zbigniew Herbert)
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LEvAy BOTOND

Az oregség bolcs kegyelemfija

Pollokon rostalt vén tudas parlata,
mely mar nem nyog érdek-gyokerek alatt,

haboruk, kényszerek, elvek, divatok
a fat nem rengetik, s mire hivatott,

erlelte a beleojtott gyiimaolcsot,
amit csak 6 tud, mint nap s fény fiirosztott.

Nem a lexikonok hiu folénye,
(az parolog), iiledéke a lényeg!

Mar nincs éles kockafordulos panik,
gyozhet tobb igazsag, gyonge elvasik

majd kényszerzubbonyban. S nincs aranygyapju,
mi none. Jutalmul azt egyben kapjuk.

Hala Isten, nem koran jott a vendég:
erdem, s csak a jo. Zsdakutcaban lennek,

rettegvén, hogy zsarolhato a multam,
aszusodvan minden ziirt kitanultam.

Erdorengetegben harkaly kopdacsol,
a gyokeret Orzi, és tronust acsol.

Kalvinista portré

jobb, hogy engedted,

az arcszobrasz ido

hadd keérgesitse husod, inad

és rancaiddal tekinteted

faragja nemesre,

pacolja ékesre szikes hittel,

s végkepp szentesiiljon pecsétjével
az, amit éregsegedre kiérdemeltél:
szemedbol is kisugarzo
megharcolt és megfuttatott békéd.
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SZAKALY SANDOR

Ropirat Werth Henrikrol
1939-bol

1938. szeptember 29-én az allamfd, vitéz nagybanyai
Horthy Miklos korméanyzo' 0j személyt nevezett ki a
Honvéd Vezérkar élére. Az 1935. december 1-jéig a pé-
csi magyar kirdlyi 4. honvéd vegyesdandar élén allo,
majd 1936. marcius 1-jével nyugallomanyba helyezett
Werth Henrik altdbonagyot® reaktivélta az allamfo és
egyben 1936. szeptember 30-at6l szamitando ranggal
gyalogsagi tabornokka is kinevezte. A Honvéd Vezérkar
addigi fonoke, vitéz Keresztes-Fischer Lajos altabor-
nagy’ pedig egy roved ideig tartd ,,beosztas nélkiili”
idoszakot kovetden ismét atvette Magyarorszag Kor-
ményzdja Katonai Iroddjanak fonoki tisztét 1939. feb-
rudr 1-jével, és az allamfé fohadsegéddé is kinevezte
1939. februar 21-ével.

A Honvéd Vezérkar fonoki beosztasaban torténd val-
tas okait a honvédség tervezett fejlesztésében — Bledben
1938. augusztus 20. és 29. kozott rendezték meg az in.
»Kisantant” orszaggok konferencidjat, amelyen elismer-
tek Magyarorszag fegyverkezési egyenjoglisagat és a
magyar kisebbség helyzetének javitasat helyezték kila-
tasba Csehszlovakiaban, Jugoszlaviaban és Romania-
ban —, illetve a honvédség tisztikaraban fel-felbukkano
politikai megnyilvanulasok hatarozott megsziintetésére
iranyulo igényekben kereshetjiik.

Werth Henrik, aki kétségteleniil a magyar kiralyi hon-
védség egyik legfelkésziiltebb, a hadaszat kérdéseivel el-
méleti szinten is foglalkozo tdbornoka volt, alkalmasnak

latszott a tisztségre. Képességei, a napi politikatol vald
tavolmaradasa, az allamfo iranti lojalitasa egyarant
sz0bajott a kinevezését megeldzoen. A tabornoki- €s tisz-
tikarban is komoly tekintéllyel birt, s mint a magyar kira-
lyi Honvéd Hadiakadémia (az adott idoben —1926-1931
— Budapesti Szabalyzatismertetd Tanfolyam) egykori pa-
rancsnoka szinte az Osszes vezérkari tisztet ismerte, és
kérlelhetetlen szigorarol is kozismert volt.

Kinevezését kovetden a kordbban mar meghirdetett
un. ,,gyori program” végrehajtasat elengedhetetlennek
tartva hatarozottan kovetelte a honvédség fejlesztéséhez
sziikséges anyagi eszkozok rendelkezésre bocsajtasat,
de ugyanugy elengedhetetlennek tartotta a honvédség-
ben megjelend politizalasi hajlam és szélsséges meg-
nyilvanulasok letorését is.

Beosztasanak elfoglalasat kovetden hamarosan kii-
16nboz6 sz€lsdséges iranyzatu politikai szervezédések
céltablajava valt. Jol igazolhatja ezt az alabb kozrea-
dando ropirat is, amely 1939 janudrjaban keletkezett, és
amelynek egy példanyat 1939. aprilis 24-én a Honvé-
delmi Minisztérium Elnokség A. 22.485 szam alatt ik-
tatta, s ,,Targy”-ként a kovetkezot vezette ra az iratbori-
tora: ,,A Vkf. urrdl sz016 ropirat”.

A Werth Henrik cimmel kozreadott ropirat kapcsan az
tigydarab boritdjara ravezették még a nem til gyakran
alkalmazott utasitast, nevezetesen a kovetkezot: ,.Bori-
tek alatt kell kezelni! Csak tiszt kezébe juthat!”*

De mi lehetett ennek a ,,szigortl ligykezelésnek” az
oka, mikdzben az irat hiisz esztendd utan, 1959 végével
Hkiselejtithetd” lett volna? Maga a ropirat nem volt mas,
mint a Honvéd Vezérkar fonokévé 1938. szeptember
29-én kinevezett Werth Henrik gyalogsagi tdbornok el-
leni széls¢jobboldali ,,vadirat”. Szovege igy szol:

WERTH HENRIK

magyar kir. gyalogsagi tabornok magyar kiralyi titkos
tandcsos tir Onagyméltésagat, az I. osztalyi magyar ér-
demkereszt tulajdonosat a magyar kir. vezérkar fonoket
ujabb kitiintetésre valo beaddsra javasoljuk az alabbi
érdemei alapjan:

1. Werth Henrik 1935-ben egy asztaltarsasagban a
kovetkezo kijelentést tette: ,,én svab nemzetiségii ma-
gyar allampolgar vagyok!”

2. Werth Henrik 1935-ben egy masik asztaltarsasag
elott egy budai vendégloben a kovetkezo kijelentést tet-
te: ,,a magyart nem tartom alkalmasnak a vezetésre!”

3. Werth Henrik Onagyméltésaga az Orszigos Tisz-
ti Kaszindban az egyik sarokban t6bb tabornok elétt a
kovetkezo kijelentést tette: ,, Nincs értelme, hogy a zsi-
dokat kitegyiik a hadseregbdl, mert megint csak vissza-

hozzdk oket. Hiszen a magyarok nem tudnak meglenni
zsidok nélkiil!”

4. Werth Henrik Onagyméltésiginak a felesége
briinni morva no.’

5. Werth Henrik Onagyméltésiginak a legbizal-
masabb embere Homlok Sandor® vezérkari ezredes
iir Oméltésaga, aki félzsidé és szabadkémiives, a aki-
nek munkatarsai Elekes Béla’ zsido hadnagy,
Temesi® zsido miiszaki ornagy, Bérczi’ zsido huszar
ornagy, Besenyei'’ zsido radios ornagy, gr.
Pongracz" zsido feleséges fohadnagy és Kozma Mik-
165" civil zsido kegyelmes ur, a radio igazgatoja. A
papirbakancsos Verdével” valo iizleti osszekottetését
egyelore — ha jol viseli magat és nem fog ugralni —
nem szelloztetjiik.
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6. Ujévkor egy ungvari kizépiskolai tanulé egy levelé-
ben Budapestre azt irta, hogy az ukranok Ungvart és
Munkdcsot meg akarjak tamadni és ezért — miutan Ung-
varon nincs elegendo katonasag — ok a kézépiskolai tanu-
[0k szervezkednek, hogy majd visszaverjék a tamadast.

Januar 4-én Munkacson a civilek figyelmeztették Ne-
mes ezredes ur' oméltosagat, hogy a zsidok kozotti szo-
beszéd szerint a csehek Munkdcsot meg fogjak tamadni.

Januar 5-én Munkacsrol és Ungvarrol tobb zsido el-
menekiilt a masnapra vart cseh tamaddas elol.”

A magyarorszagi ujsagok nyiltan irtak arrdl, hogy
Ungvarott és Munkacson ukran terroristak jarkalnak s
Fenczik képviselot' is megfenyegették. Ez a valosdgnak
meg is felel, mint késobb kideriilt.

Minden lenézett civil tudja, hogy egy olyan allammal
szemben, amelyben az allamhatalom nem tudja teljes
mértekben a maga kezében tartani a hadsereget, amely-
lyel elintézetlen tigyeink vannak, a hatarainkat meg kell
védeni. A csehek az ideiglenes hatarvonalra valo visz-
szavonulas utan azonnal beastak magukat és megszall-
tak az egész ideiglenes hatarvonalat. A mi résziinkrol
azonban minden csapatot visszavontak a hatdarrol és
semmiféle védelmi intézkedést nem adtak ki.

Werth Henrik Onagyméltésiga a Vezérkar Fénike
mégsem tudta, hogy a csehek elleniink tamadni késziil-
tek és hogy a csehekkel szemben a hatart nem lehet véd-
teleniil hagyni. Vagy taldn mégis tudta Onagyméltésd-
ga, hogy ukran terroristak sétalgatnak a magyar varo-
sokban és hogy a csehek tamadni késziilnek? Akkor pe-
dig miért hagyta védteleniil a hatart?

7. A felszabaditott teriilet minden lakossaga tudta, le-
vélben megirta, a katonai és civil hatésagoknak bejelen-
tette, hogy a csehek a felszabaditott teriileten a legva-
dabb magyarellenes propagandat iizik, sot, hogy a hun-
garista part nevében hamisitott ropcédulikkal a hadse-
reg fegyelmét meg akarjdk lazitani. Werth Henrik Onagy-
méltosaga kedvence Homlok Sandor ezredes iir Omélto-
saga, mégsem tartotta sziikségesnek, hogy barmit is te-
gven ellenpropaganda utjan.

Vagy talan a vezérkar fondke Onagyméltosiga is
minden energiajat a politikai célokbol inauguralt allito-
lagos német propaganda és a ,,nyilas "-ok elleni kémke-
des szolgalataba allitotta?

8. Werth Henrik Onagyméltésiga a csehekkel tér-
gyalo katonai bizottsag elnokevé a masik kedvencét: vi-
téz Andorka Fleischakker Rudolf" vezérkari ezredes ur
Oméltésagat nevezte ki. Ez a megbizatdsat a komdromi
targyalasok kezdetétol” egészen a munkdcsi incidens
elintézéséig a csehek legnagyobb megelégedésére latta
el. Aki ezt nem hiszi el, kérdezze meg a beliigyminiszteé-
riumban Boér 6méltésagatol,” O is bizonyitani tudja.

Fleischakker ezredes vir Oméltosaga koltekezését mar
szabadkémiives aposa® is sokallani kezdte, amit bizal-
mas tarsasagban beszélgetés alkalmaval el is arult.

9. Werth Henrik Onagyméltésiga Magyarorszig méreg-
keverojével a budapesti utcanck kedvencével, a vezérkari
fonoksége alatt korlatoltsagaval a kiilfoldon is kozismertté
valt katonai irodai fonokkel: Keresztes-Fischer altabornagy
i’ Onagyméltésagaval igen meleg bardti viszonyban van.

10. Werth Henrik onagyméltosaga a kozelmuilt munkacsi
események alkalmaval napvilagra keriilt paratlan szaktu-
dasat azon feltétel alatt bocsatotta a ,,vezetésre nem alkal-
mas” magyarok rendelkezésére, hogy a nyugdijba helyezé-
se Ota eltelt idore nyugdija és fizetése kozotti kiilonbozetet
készpénzben visszamendleg megkapja, valamint, hogy a
nyugalmazott altdbornagy Onagyméltosigabél tényleges
gyalogsdgi tabornok Onagyméltésagava az akkori honve-
delmi miniszter” elé rangban soronkiviil elolép.”

11. Werth Henrik Onagyméltésiga tobb izben kije-
lentette, hogy neki teljesen mindegy, milyen kormanyt
szolgal. Ezt el is hissziik neki, mert a kommunizmus
alatt mar bebizonyitotta.”

12. Werth Henrik Onagyméltésigat a magyar vezér-
kar nem tudja nélkiilozni, mert még egy ilyen okos td-
bornok nincs Magyarorszagon.

Munkdcson, 1939. janudr 6-an, amikor mindez kiderilt.

MAGYAR NEMZETI ESZMENY SZOLGALATA %

Az gy el6adodja a ,,Pro domo”-ban a kovetkezoket
fogalmazta meg a ropirattal kapcsolatban: ,, Az idezart
Werth Henrik cimii ropiratot — amelyet jelen irat része-
re masolatba vettiink — az I. hdt. psag. nv. osztdlya f. évi
aprilis ho 18-an r.u. kiildte meg az Elnokség A-nak.

Az Elndkség vezetoje® érdeklodeésére az 5. vkf. oszt.
vezetoje /- Homlok vkszt. ezr. :/ ru.

kozélte, hogy ezt a ropiratot kb. 3—4 hét elott, tehat kb.
marc ho vegen a vkf. urnak mar bemutatta. Az Elnokség
A. részérol valo ujabb bemutatds tehat sziikségtelen.
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A jelen ropiratot az abban foglaltakra valo tekin-
tette(l) a m.kir. honv. fpka. rendelkezésére kellene bo-
csatani, mert adatainal fogva bennfentes — tehat honved
egyeén — szerzosegere enged kovetkeztetni.”” Ebbol kifo-
lyolag a Biim. részére tovabbi eljdards végett valo meg-
kiildése nem latszik célszeriinek, mert az daltala eszkoz-
lendé kivizsgalas eredménye — mint eddig a legtobb
esetben — amugy is kétséges. De mellozendé a megkiil-
dés azért is, mert ezaltal tjabb — szélesebb kérékben —
terjedne, illetve ismertetve lenne.
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Fentiekre valo tekintettel lissa ru.:. M.kir. Hfp.
/:Szsgd.:/* A rdpirat eredeti példanyanak kiemelése és
hataskorébol kifolyo szives tovabbi eljaras végett. A
megallapitasok eredményérol tajékoztatast kerek.”

A ,,Pro domo” 1939. aprilis 24-¢én késziilt. Az el6ado
—Mano alezredes” —utan azt alairta, a tervezett intézke-
déssel egyetértett az EIndkség A. vezetdje, vitéz Bantay
Alfréd vkszt. ezredes,” majd az Elndkség vezetdje, vi-
téz Németh Imre vkszt. ezredes. Utobbi ravezette a ,,Pro
domo”-ra, hogy a ,ministernek a répirat bemutatva”
1939. aprilis 19-én, tehat a beérkezésekor.

A magyar kirdlyi honvédség Foparancsnoka®
szarnysegéde, Fogarassy Béla vkszt. 6rnagy a szokasos
bélyegzokkel azt ellatva — ,,m.kir. honvédség foparancs-
noka 16.664/eln.Hfp. Szsgd. IV.27. Hfp. Ur Onagymél-
tosaganak bemutattam. — A ropirat eredeti példanyat to-
vabbi eljaras végett kiemeltem.” IV/29. — a Honvédség
Foparancsnoka altal lezartnak tekintette az iigyet.

A ,szolgalati utat” igy megjart iigydarabra ezt kove-
téen a kovetkezo feljegyzés keriilt ,,Folytatolagos pro
domo: A Hfp. a ropirat eredeti példanyat tovabbi eljaras
véget kiemelte. Mas intézkedést nem igényel, i.t.
1939.v/4.”

Az igy megfogalmazottakat alairta vitéz ? alezredes,
majd Mano alezredes , illetve az Elndkség A. vezetdje™
¢s az Elnokség B. vezetdje® is. EI6bbi méjus 5-én, utob-
bi majus 8-an.

Az irat igy a szokasos hivatali igymenet utan irattar-
ba keriilt, de azt elhelyezése el6tt, 1939. majus 1-jén még
latta Magyarorszag Korméanyzdjanak fohadsegéde is.*

Hogy a Honvédség Foparancsnoka altal elinditott
,tovabbi eljaras” milyen eredményre vezetett, elottem
nem ismeretes, de az irat jol érzékelteti egyrészt bizo-
nyos szélséjobboldali csoportok megnyilvanulasat a
Honvéd Vezérkar fonokével szemben, masrészt az tigy
gyors és szakszerll intézését.

Biim. Beliigyminisztérium

c. cimfii

ezr. ezredes

f. folyo

fpka. (a Honvédség) Féparancsnoka
gr. grof

hdt. hadtest

HFP, Hfp. Honvédség Foparancsnoka
honv. Honvédség

it irattar

A roviditések feloldasa

kir. kiralyi

m. magyar

marc. marcius

nv. nemzetvédelmi

0szt. osztaly

psag. parancsnoksag

ru. révid uton

Szsgd. szarnysegéd

vkf. (a Honvéd)Vezérkar fonoke
vkszt. vezérkari szolgalatot teljesitd

Jegyzetek

1 Horthy Miklos, vitéz nagybanyai (Kenderes, 1868. 06. 18 — Estoril
(Portugalia), 1957. 02. 09.) altengernagy, az Osztrak—-Magyar Mo-
narchia hadiflottajanak utolso parancsnoka, Magyarorszag allamf-
je (1920. 03. 01 — 1944. 10. 16.), kormanyzoi ,,rangban”.

2 Werth Henrik (Rezséhaza, 1881.12.26 - Szovjetunio,
1952. 05. 28.), hivatasos katonatiszt, legmagasabb rendfokozata ve-
zérezredes. 1938. 09. 29 és 1941. 09. 04. kozott a Honvéd Vezérkar
foénoke. 1945. januar 19-én a szovjet hatosagok letartoztattak és a
Szovjetunioba hurcolték. Tavollétében a Budapesti Népbirdsag mint
héborts biindst halalra itélte. Eletére és miikodésére vonatkozoan
részletesen lasd: Dombrady Lorand: Werth Henrik, akirél nem be-
széltliink. (Bp.) 2005. Argumentum Kiado.

3 Keresztes-Fischer (Fischer) Lajos, vitéz (Pécs, 1884.01.08 —
Vocklabruck (Ausztria), 1948. 04. 29.) hivatasos katonatiszt. Legma-
gasabb rendfokozata vezérezeredes. 1938. 05. 24-¢ és 1938. 09. 29-¢
kozott a Honvéd Vezérkar fonoke, majd 1939.02.01-¢ ¢és
1942. 10. 29-e kozott Magyarorszag Kormanyzdja Katonai Irodaja-
nak a fonoke és 1939. 02. 21-ét61 Fohadsegéd is. 1944. oktober 16-a
utan a németek letartoztattak és Mauthausenbe hurcoltak.

4 Az irat lel6helye: Hadtorténelmi Levéltar (Budapest) Honvédelmi Mi-
nisztérium Elndkség A. 1939. 22.485. Az iratot bettihiven adjuk kozre.

5 Werth Henrik feleségére vonatkozd kozelebbi adat nem ismeretes. Ke-
resztneve Ottilia. Werth Henrik népbirosagi perében mint ,,német nét”
emlitik.

6 Homlok (Holmok) Sandor, vitéz (Késmark, 1893. 05. 03 — New
York, 1963. 04. 05.), hivatasos katonatiszt, legmagasabb rendfoko-

zata altdbornagy. A roplap keletkezésének id6pontjaban vezérkari
ezredesi rendfokozatban az 5. vkf. osztdly vezetdje.

7 Valosziniileg Elekes Bélarol lehet szo. Elekes Béla (?, 1912. 01. 29
— 7), hivatasos katonatiszt. Az adott id6ben hadnagy. Legmagasabb
rendfokozta szdzados. Kozelebbi adatok nem ismeretesek rola.

8 Helyesen Temesy (Thierjung) Jozsef Dezsé (Temesvar,
1898. 06. 29 —?), hivatasos katonatiszt, 1938. 11. 01-ét6l 6rnagy. A
HM ¢és a Honvéd Vezérkar fénoke miiszaki eloadodja. Felesége zsi-
do szdrmazasa miatt 1939. 11. 01-jével nyugallomanyba keriilt és
egy nemzetkozi szallitasi vallalatnal dolgozott. 1945. 03. 21-ét6l az
j honvédségben szolgalt elobb alezredesként majd ezredesként.
1948. augusztus 1-jén nyugalloméanyba keriilt, melyet kovetden kii-
16nboz6 vallalatoknal dolgozott.

9 Helyesen Bérczy Karoly (Budapest, 1893.09.07 — Budapest,
1966. 05. 19.), hivatasos katonatiszt, 1938. november 1-jétél alezre-
des.1937.07. 01 és 1938. 12. 31-je kozott a varpalotai gyalogsagi 16is-
kola tandra, majd lonyilvantart6 tiszt Gyoman, késébb Tabon a 28. ki-
egészit kirendeltséget irnyitotta, melyet kovetden 1940. 11. 01-jétdl a
12. kiegészitd parancsnoksag lonyilvantarto tisztje volt Szekszardon.
1941. 10. 01-jét6l a 27. gyalogdandar, majd konnytihadosztaly parancs-
noksagan szolgalt. Szarmazasi okok miatt 1943. januér 1-jével nyugal-
lomanyba keriilt. 1944. julius 1-jén szolgalattételre hivtak be a 27. ki-
egészitd parancsnoksagra. Beosztasatol 1944. december 15-én megvalt
¢s 1945-ben az 0j honvédségben vallalt szolgalatot. A 112. bevonulasi
kdzpont parancsnoka volt. 1948. 11. 01-jén ismét nyugallomanyba ke-
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10 Helyesen Besenyi (Franzen) Jozsef (Garabos, 1897. 09. 20 —?), hi-
vatasos katonatiszt, 1944. julius 1-jével ezredes. Az adott idészak-
ban a 7/6. vkf. osztalyban hiradd el6ado.

11 Pongracz grof nevii fohadnagy az adott idoszakban a honvédség hi-
vatasos tisztjei kozott nem talalhato. A m.kir. Honvéd Légierd allo-
manyaban szolgalt abban az idében féhadnagyi rendfokozatban
Pongracz Laszlo (?, 1907. 04. 29 —?), de 6 nem volt grof. Nem is-
meretes, hogy réla volna szo.

12 Kozma (Lazar) Miklos, vitéz leveldi (Nagyvarad, 1884.09.05 — Buda-
pest, 1941. 12. 07.), hivatasos katonatiszt, majd politikus. Az adott id6-
ben a Magyar Tavirati Iroda és a Magyar Radio elndke. 1940. 09. 12-
¢t0l halalaig a karpataljai teriilet (Karpatalja) kormanyzoi biztosa.

13 Ver6 személyét nem sikeriilt azonositani.

14 Nemes ezredest a honvédség hivatasos tisztjei kozott az adott idd-
szakban nem talaltam.

15 Az ungvari ,incidens” 1939. januar 6-an kovetkezett be. A tamado
csehszlovak csapatokat a honvédség csapatai visszavertek.

16 Fenczik Istvan, dr. szindcski (Nagylucska, 1892. 10. 13 — Ungvar,
1945. 03. 30.), teoldgiai tanar, kisebbségi politikus.1935-t61 képvi-
seld a csehszlovak parlamentben.1938.oktober 11-én miniszterré
nevezték ki. Karpatalja Magyarorszaghoz torténd visszacsatolasa-
nak a hive. Karpatalja visszacsatolasat kovetéen Magyarorszagon
orszaggytilési képviseld.

17 Andorka (Fleischhacker) Rezs6, dr. vitéz (Sopron, 1892. 11. 08 —
Budapest, 1961. 03. 30.) hivatasos katonatiszt, legmagasab rendfo-
kozata vezérérnagy. Az adott id6ben a 2.vkf. osztaly vezetdje.1938.
majusaban szolgalaton kiviili viszonyba helyezték, és rendkiviili
kévet és meghatalmazott miniszteri rangban 1938. 05. 08-atol
1941-ig magyar kovetként miikodott Madridban, melyet kdvetden
nyugallomanyba keriilt. Magyarorszag német megszallasat koveto-
en letartoztattdk és Mauthausenbe hurcoltak. Hazatérte utan rovid-
del kitelepitették Budapestrél.

18 Az un. ,komaromi targyalasok” 1938. oktober 9-¢ és 13-a kozott
folytak a csenszlovak és a magyar delegacio kozott, melyek az 0j
magyar—csehszlovak hatar kijelolését lettek volna hivatottak tisz-
tazni. A csehszlovak fél elutasitd magatartasat kovetéen a dontés
végiil is az n. ,elsd bécsi dontés”-sel sziiletett meg. A Kanya Kal-
man (Sopron, 1869. 11. 07 — Budapest, 1945. 02. 28.) kiiliigymi-
niszter (1933.02. 04 — 1938. 11. 28.) vezette magyar targyalokiil-
dottség tagja volt dr. vitéz Andorka Rezs6 is.

19 Boér valosziniileg Boor Aladar, dr. miniszteri osztalyfondk, a Bel-
tigyminisztérium VII. (kozbiztonsagi) osztaly vezetdje. Kozelebbi
adat nincs rola.

20 Andorka Rudolf apdsa, prof.dr.Verebély Tibor (Budapest,
1875. 01. 28 — Budapest, 1941. 03. 28.), sebészporfesszor a IIL., il-
letve 1. szamu sebészeti klinika igazgatoja.

21 Vitéz Keresztes-Fischer Lajos altdbornagy az adott iddben még be-
osztas nélkil volt. Magyarorszag Kormanyzoja Katonai Irodaja -
nokéveé 1939. februar 1-jével nevezte ki az allamfo.
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22 Ratz Jend, vitéz nagylaki (Nagybecskerek, 1882.09.20 — Vac, 1952. 01.
(masutt 05.) 21.), hivatasos katonatiszt (kés6bb politikus), legmagasabb
rendfokozata vezérezredes. Az adott idSben nyugalloméany gyalogsagi
tabornok. 1936. 09. 05-¢ és 1938. 05. 24-¢ kozott a Honvéd Vezérkar £6-
noke, 1938. 05. 14-t61 1938. 11. 15-¢ig honvédelmi miniszter.

23 Werth Henrik 1936. marcius 1-jével altdbornagyként keriilt nyugal-
loméanyba. Ténylegesitésekor 1938. szeptember 29-ével az allamfo
1936. szeptember 30-i ranggal gyalogsagi tabornokka nevezte ki.
Ezzel rangban megeldzte a Honvédség Foparancsnokat, vitéz Sonyi
Hugo6 gyalogsagi tabornokot, akinek rangnapja 1936. oktober 1-je
volt. A honvédelmi miniszter ebben az esetben érdektelen, mert szol-
galaton kiviili viszonyban van és igy nem sorol a tabornokok kozé.

24 Werth Henrik 1919-ben — akkori tiszt- és késobbi tabornoktarsai
tobbségéhez hasonloan — szolgalt a Vords Hadseregben. A 7. had-
osztaly parancsnoka volt.

25 Nem sikeriilt az alair6 ,,szervezetet* azonositani.

26 A HM Elnokség vezetdje az adott idében vitéz Németh Imre vezér-
kari ezredes volt. Németh Imre, vitéz (Szabadka, 1889. 11. 05 — Bu-
dapest, 1946. 11. 07.), hivatasos katonatiszt, a legmagasabb rendfo-
kozata vezérérnagy. 1938. 02. 01-e és 1940. 12. 24-¢ kozott allt a
Honvédelmi Minisztérium Elnokség élén.

27 A mkir. Honvédségben az adott idében a honvédegyének elleni
biinvédi eljaras meginditasa, az ligyészi nyomozas, illetve a fegyel-
mi és becsiiletiigyek a Honvédség Féparancsnoka hataskorébe tar-
toztak ezért sziiletett ez a javaslat.

28 A Honvédség Féparancsnoka szarnysegéde az adott id6ben foga-
rasi Fogarassy Béla vezérkari 6rnagy volt. Fogarassy Béla, fogarasi
(Nagyvarad, 1899. 03. 10 — Uriv, 1942. 08. 07.), hivatasos katona-
tiszt, legmagasabb rendfokozata alezredes.

29 Az gy eléaddja Mand (Manojlovics) Ivan (Nagybecskerek,
1891. 07. 03 — Bp. 1969.) alezredes volt, aki az adott idében a HM El-
nokségen beosztott torzstisztként szolgalt. Legmagasabb rendfokoza-
ta ezredes (1940. 11. 01.)

30 Bantay (Brantmajer, masutt Brandmayer) Alfréd (Pozsony,
1891. 04. 13 — Esztergom, 1976. 12. 15.), hivatasos katonatiszt, leg-
magasabb rendfokozata tabornok (vezérérnagy) 1937.07. 15-e és
1940.02.28-a kozott a HM Elndkség A. vezetdje.

31 Amagyar kiralyi Honvédség féparancsnoka ekkor vitéz Sonyi (Solarcz)
Hugo (Wolkersdorf (Ausztria), 1883.03.02 — Ratingen (NSZK),
1958.06.03.) gyalogsagi tabornok, aki ezen beosztasat 1936. 09. 05-ét6l
a szolgalati allas 1940. 03. 03-an tértént megsziintéig toltotte be.

32 Elnokség A. vezetdje Bantay Alfréd vezérkari ezredes.

33 Az Elndkség B. vezetdje az adott idében vitéz Faragho Gabor ve-
zérkari ezredes. Faragho (Farago, Faragho) Gabor, vitéz, (Kecske-
mét, 1890. 02. 16 — Kecskemét, 1953. 12. 22.) hivatasos katona-
tiszt. Legmagasabb rendfokozat vezérezredes. 1938. 04. 01-je és
1940. 03. 01-je kozott allt a HM Elnokség B. élén.

34 Magyarorszag Kormanyzoja Katonai Irodajanak fondke és egyben a
fohadsegéd ekkor mar vitéz Keresztes-Fischer Lajos altabornagy volt.
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[a délutant egy repedés]

a délutant egy repedés
hasitja hosszan: pengeél

at a jardan attol a fatol.
bizakodtam. kar volt.

finom kis mozdulat
egy plakat falonragad

aztan lemdallik.
garantaltan éles zsilett.

hasitja hosszan és kiabal is:
ot a kutya se érti meg?!

[motivumok, se szalak]

motivumok, se szalak

, v .« i
., csak ugy folvenni éppen” — — —
nem lehetsz ennyire optimista.

lobogos kopiak, zaszlorudak

megragadni

épp most, épp itt (,, keresztiilvagjuk magunkat,
zaszlotarto uram”) — ——

emberségrol példat vitézségrol format etcetera???

stratégiai okbol

vitriniiveg mogé
huzodtak csapataink.

[benned hajnalodom]

benned hajnalodom ha tatarok bantanak
belso tatar iildoz derengé vagta
keresztiil szivodom reggeli feketémen
gubas fak kodben néma fiistcsova
stirii illatot szeletel szablyam
nyoszorgo szavakkal kezdj el hivni

mikor a legjobb ne fordulj hatra
szilajom lovagolj meg

a magasbol lehull par lombtalan lélek
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IrRCSIK VILMOS

Hol vagy, Kari?

Kis folyonkat, a Tornat nagyon szerettiik. A régi bolcse-
16k az 6rok mozgast és valtozast vélték felfedezni a
sztinteleniil eliramlé vizben, mi harman, j6 bartok, Vi-
téz, Kari meg én arasznyi létiink kitagulasat lattuk ben-
ne. Lapos kavicsokat kacsdztatva a tiikrén, simogatd
sodrasaban Uiszva vagy a jegén csuszkalva, a messze va-
sarokba jarok futdlagos megjegyzéseire emlékezve
hanyszor emlegettiik lelkesen, hogy, bizony, ez a viz,
amely innen nem messze, az 6reghalasi erddben ered, a
Marcalba 6mlik, az meg a Dunaba, és igy végiil egész a
tengerig jut el. Ilyenkor vagyakozva pasztaztuk végig
az orszagutként tovakanyargd medret, és mit nem ad-
tunk volna érte, ha megindulhattunk és eljuthattunk vol-
na rajta azokba a messzi tavolokba.

Kedvenc tartozkodasi helylinkon, a Zuhogonal, ahol
a viz sodrésa lelassult, a meder pedig kiszélesedett, ki-
mélyiilt és kiboviilt, egy csermellyé duzzadt kis forras
sietett a Tornaba. Ez tovabb serkentette képzeletiinket,
sovargasunkat, hiszen a forras alig par szdz méternyire
a parttol, a Lorinc-hegy tovében fakadt, és bdségesen
buzgo vize a szemiink lattara 1ényegiilt at folyova. Titok
volt ez, olyasféle titok, mint amilyenrdl a templomban
hallottunk urfelmutataskor az ostyarél meg a borrol,
hogy az tulajdonképpen test és vér, de csak annak, aki
nagyon hisz benne.

A forrasnak két alland6 latogatoja volt, mindketten in-
nen hordtak az ivovizet. Az egyik a félnotas, habokos Je-
nd, a masik a nagysagos asszony, akit mar csak az id6-
sebbek hivtak igy, nekiink egyszertien Igali néni volt.
Csak annyit tudtunk rola, hogy egy butorokkal, képekkel
meg konyvekkel telezstfolt szobaban az erdészéknél la-
kik, de nem am valami szegény rokonként és nem is ke-
gyelemkenyéren, hanem tisztességesen fizet érte, a pénzt
a fiatol kapja hozza, aki mérndk és valahol Venezuelaban
¢l. Abbol a pénzbdl tud az erdész olyan nagy labon €lni,
hogy minden honapban egyszer-kétszer taxival viteti el
magat a varosba mulatni, és azzal is jar haza.

A nagysagos asszony talan kiilonckodésbdl, talan
finnyaskodasbol mondott le a kutvizrdl a forrasviz java-
ra, mivel ez az egyetlen szerény lehetosége maradt an-
nak fitogtatdsara, hogy valaha szebb napokat latott, és
tényleg nem holmi Igali néni volt, hanem valddi nagysa-
gos asszony, akinek az élet mas dolgaiban sem kellett
osztoznia a sokasaggal. A félnotas Jendrdl viszont bizto-
san lehetett tudni, hogy meré hobortbél jar a forrasra. O
¢s batyja, két agglegény, egyediil éltek a sziil6i hazban,
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mar évek ota szotlan haragban. Hogy min vesztek 0ssze,
nem tudta senki, valosziniileg még 6k maguk sem, talan
a sziirke hétkoznapok ¢és a boldogtalan iinnepnapok mi-
att, amiket egyiitt kellett elviselniiik. Elég az hozza,
hogy hidba kapcsolta fel az id6sebb testvér, Lajos este a
villanyt a konyhaban, Jend petroleumlampat gyujtott, és
annak gyér fényénél olvasta el az ijsadgot, amikor pedig
a petroleum végképp kiment a forgalombdl, attért az
elemlampara. Hidba rakta meg a tiizhelyet és fozte meg
rajta a vacsorajat Lajos, Jen vaslapaton kivitte a para-
zsat, €s Ujra begyujtott, és hidba vezették be a vizet, Je-
nd nem nyult a vizcsaphoz, miutan pedig az udvari ku-
tat is betemették, a forrasvizre fanyalodott.

Soha nem jottek egyiitt vizért, mindegyiknek meg-
volt a maga idopontja, amely naponként valtozott, és
egy¢b elfoglaltsagaikhoz igazodott, és amelyet kdlcso-
nosen tiszteletben is tartottak. igy, egymésra varva néha
odajottek a folyohoz, és szétlanul, ugyanolyan sdvéran,
ugyanolyan vagyakozva, mint mi, a tovafolyo vizbe ba-
multak. Jend olykor-olykor a zsebordjat is eldvette, de
soha nem zavarta volna siirget6 oldalra sanditasokkal a
nagysagos asszonyt, aki viszont, ha esetleg ra esett a va-
rakozas sora, slirlin tekingetett a vizmerités szertartasa-
val a kelleténél hosszasabban bibelodo Jend felé, sot né-
ha még meg is szolalt:

— Ejnye mar! — ami azonban csak a legritkabb eset-
ben fordult el6.

A nagysagos asszony nemes vonalu, gazdagon és
szinesen diszitett porcelankancsoba meritette a vizet. A
kancso kozepén egy pufok, taltaplalt csecsemohoz ha-
sonlo, csaknem teljesen meztelen szarnyas angyal lebe-
gett egy bimbozo, fesld rozsakbol font csokor felett. Az
angyalka rémiilt arckifejezése mintha arrél tantiskodott
volna, hogy mar nem sokaig birja a lebegést, hogy le-
hiizza sulya, és ha a festmény ¢életre kel, le is zuhan a r6-
zsatovisekre. Jend ellenben egy tejeskannara emlékez-
tetd, kiviil kék, beliil fehér zomancos kdzonséges korso-
val jart a forrasra, a lenyuzott zomanc alol tobb helyen
is rozsdasan, girbegurban feketéllett el a badog.

— Biztosan a haz viszi el a pénzét — nevették a hata mo-
gott gunyosan, mert Jend sok évvel ezel6tt paranyi haz
épitésébe kezdett a Lorinc-hegy tovében, szinte a két ke-
zével hordva oda minden épitési anyagot és egyediil vé-
gezve minden munkat, igy aztdn nem csoda, hogy még
mindig csak az oldalfalaknal tartott. Olyan lassan haladt,
mintha valami hatalmas katedralis épitésén dolgozna.

Nekiink a két furcsa szerzet Gjabb bizonyitékot jelen-
tett a vizek szinevaltozasarol felallitott elméletiink bizo-
nyitdsara. Anyank az eresz ala allitott hordoban fogta
fel az égben megtisztult esGvizet és mosta ki vele foldi
ruhdink szennyét, ezek ketten mindig a forrasbol meri-
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tenek a szomjuk oltasara, esziik agaban sincs a folyobol
ivovizet meriteni, mert a folyoviz, a Torna vize az egész
masra valo: fiirdésre, malmot hajtani, allatot itatni €s
sziinteleniil tovabbfolyni. Hat akkor a tenger... Igen, az
pedig arra valo, hogy foldrészeket valasszon el egymas-
tol, varosnyi hajok kozlekedjenek és siillyedjenek el
rajta, és ne legyen sehol se vége, se hossza. Szdval min-
dennek megvan a maga kiildetése, de az egész csak tigy
ér valamit, ha minden mindennel dsszefolyik. Mert ar-
16l szilardan meg voltunk gydzddve, hogy a Torna vize
nélkiil aligha lehetne 6cean.

Aztan egyszer csak gyérebben kezdett csordogalni az
addig boségesen buzgo forras. Mi eldszor onnan vettiik
észre, hogy Jend €s a nagysagos asszony a benniink ketye-
g0 Osztonodra jelzése szerint egyre tovabb volt kénytelen
bibelddni a vizmeritéssel, Jend a nagysagos asszonyra var-
va egyre gyakrabban halészta eld zseborajat és pillantott ra
enyhe rosszallassal, a nagysagos asszony pedig egyre si-
ribben és egyre jobban méltatlankodva mondogatta:

— Ejnye mar!

Majd lassan satnyulni, csenevészesedni kezdett az a
hatalmas lapulevél-rengeteg is, amely a forras kornyé-
kén csaknem mellmagassagig nétt. Az eddig hangos zu-
bogassal a Tornaba szakado kis erecske pedig keskeny
pocsolyava zsugorodott, és ha idonként ellepték a tan-
cold szitakotorajok, szinte mar csak lathatatlanul szi-
vargott, vanszorgott a végcélja felé. A faluban kezdtek
kiapadni a kutak, a Tornan lealltak a malmok, a kutasok
visszaadtak az ipart, kiszaradt és elhallgatott a nadas,
amely maskor tavasz tdjan szinte tova duzzadt, és csak
ugy zengett a békakuruttyoldstol. Sokan, kiilonosen az
iddsebbek koziil, a hét sziik esztendd eljottét rebesget-
ték, olyan hangon, mint akik j6 elére megjésoltak, ami,
lam, be is kovetkezett, de most mégsem oriilnek neki, s
mindenfélét 6sszevasaroltak a boltban, sot, cukrot, gyu-
fat, lisztet, masok viszont vallranditva allapitottak meg,
hogy nincs mit tenni, ez bizony a kornyéken megnyitott
bauxitbanyaktol meg a sok furastol van.

Kezdtiink elszokni a zuhogotol, akarcsak a nagysa-
gos asszony meg Jend a forrastol. Néha, de most mar
egyre kiszamithatatlanabb idépontokban, és igy egy-
mast egyre jobban zavarva, mindenféle rendszer nélkiil
még megjelentek, és szinte csodara véarva hosszi-hosz-
szl percekig a forras szdjahoz szoritottak a kancsot meg
a korsot, kildttyintették a vizet, ujra probalkoztak, aztan
hazaindultak. S6t egyszer a nagysagos asszony, miutan
tobb izben és egyre ingeriiltebben hajtogatta, hogy ej-
nye mar, elvesztette a tiirelmét, és odament a tal hosz-
szan piszmogo, sz6szmotolo Jenohoz. Eldszor nem tud-
tak mit kezdeni ezzel a merében 1jj helyzettel, nem volt
mit mondaniuk egymasnak, de aztan lassanként békés

beszélgetésbe elegyedtek, dobbent arckifejezéssel mu-
togatva a kiszaradt lapulevél-rengetegre, Jend hazara,
amelynek épitése az utobbi idében végleg leallt, és
¢lénk taglejtésekkel, bologatasokkal kisérték egymas
panaszait. A Torna folott ativeld vasuti hid koriilbeliil
tenyérnyi széles korlatjan szokasos sétajat végzo Vitéz
csodalkozasaban majdnem a vizbe zuhant, Karinak el-
akadt a szava, pedig éppen azt fejtegette, hogy nem a
bauxitbanya, meg persze nem is a hét sziik esztendd a
forras elapadasanak oka, hanem valahol bizonyéra el-
dugult a viz. A nagysagos asszony és a félnotas Jeno va-
ratlan személyes kapcsolatteremtése minden mast fe-
ledtetett veliink, és aznap a sotétség bealltaig, de még
azutan is azon vitatkoztunk, vajon forditva is megtor-
ténhetett volna-e? Azaz Jend is tiirelmét vesztette vol-
na-e, ha mar sokadszor kellett volna a zseborajara pil-
lantania, és vajon odamerészkedett volna-¢ a forrashoz,
amig a nagysagos asszony ott van? De hidba tanakod-
tunk a sotétség bealltaig, nem jutottunk diilére, de azért
inkabb arra hajlottunk, hogy Jendé soha nem tett volna
ilyet. A vita azért langolt fel Ujra és Ujra, azért maradt el-
dontetlen, mert amikor ezt meg kellett indokolni, senki
nem talalt r4 megfelelé magyardzatot.

Egyszoval kezdtiink elmaradozni a zuhogotol, a for-
rastol, a hid kornyékétdl, mint ahogy Kari is kezdett el-
maradozni toliink, ami egyaltalan nem tint fel, mert
sokszor el6fordult, hogy amikor valamit a fejébe vett,
valami nagyon foglalkoztatta, visszavonult kertjiik, ha-
zuk maganyaba, és még le is tagadtatta magat a sziilei-
vel, mint valami eldkeldség, aki kegyeket gyakorol a
masok fogadasaval. Amikor egyszer a nyari hdség elvi-
selhetetlen lett, és a sargarigo csufolodva fiityiilte ki az
erdobdl, hogy huncut a biré fia, Vitézzel a Zuhogohoz
indultunk. De csak a forrasig jutottunk, ahol Karit ta-
laltuk, amint éppen egy hegyes vasraddal, kémiiveska-
lapaccsal és mas szerszamokkal a sziklak kozott héza-
gokat tisztogatta, ahonnan valaha vastagon buzogva
forras vize fakadt, most pedig csak szivargott. Tavo-
labb pedig egy lapat fekiidt, és a rovid szakaszon ki-
asott arok azt mutatta, hogy Kari utat probal asni a gy¢é-
ren csordogal6 viznek a folyo felé.

— Az nem lehet, hogy egy forrds elapadjon, és seho-
va se folyjon! — mutatott rd az erétleniil, de szerinte
egyre biztatobban bugyogo vizre. — Ha utat csinalok ne-
ki, eljut a Torndig. A forrasviz nem azért van, hogy el-
nyelje a fold. Ha ez kiszarad, mi fogja taplalni a Tornat?

— Meg a Marcalt... meg a Dunét... meg az dceant —
tette hozza bizonytalanul Vitéz. Kari azonban vélaszra
sem méltatta.

— Igali néni beteg lett. Anyam azt mondja, tobbet mar
fel sem fog kelni. Biztos azért, mert nem ihat a forras-
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bol. Mert az kellett a szervezetének, a vastartalom mi-
att. A félnotas Jend pedig elkoltozott. Lakast kapott az
tiveggyartol, ahol dolgozik.

Hogy a nagysagos asszony beteg, azt mar mi is tud-
tuk. Miutan elszokott a forrastol, az utcan is egyre rit-
kabban bukkant fel, csak nagy néha lattuk elbotorkalni
sz€p, csontnyell, faragott botjara timaszkodva. Arca és
finom, apro6 szovésti haloval boritott haja valami furcsa,
lilds szint 6ltott. De hogy Jend is... Most nem tettiik
hozza, hogy a félndtas. Egy darabig még tandcstalanul
hallgattunk, aztan lerohantunk a Zuhogohoz és a vizbe
vetettiik magunkat.

Mire Kari egy par nap mulva a sekély arokkal elju-
tott a folyoig, a forras teljesen elapadt.

Amikor emiatt ugratni kezdtiik, csak legyintett:

— Nem baj, ha megint megered, itt van neki az 1tja.
Kiilonben soha nem talalna ki abbol a latyakbol.

Aztan nemsokara szabalyozni kezdték a Tornat. Ra-
koncatlan vize, amely bizony egy-egy nagy nyari ziva-
tar utdn vagy a tavaszi olvadaskor ugy kiontétte a part
mentén lakokat, mint az lirgét a lyukabol, most megre-
gulazva helyenként betonkaloddba szorult, szeszélyes
kanyarjait pedig kiegyenesitették. Eltlint a Zuhogo, €s
az egykori forrastol oddig vivo kis medret, amelyet Ka-
ri olyan serényen tisztogatott, mélyitett, lapatolt, kibe-
tonoztak, hogy ott gyiiljon 6ssze a hegyekbdl a folyo fe-
1¢ lezudul6 viz. A kis betoncsatorna f6l¢ még hidat is
épitettek, és amikor egy nyari zapor utan Vitéz a kes-
keny korlatot felavatva végigsétalt rajta, lenézett a
homp6lygd arra, majd tétovan megszolalt:

— Talan a forrés vize is benne van.

Az 1d6 pedig megiramodott, és ugy mult el, mint egy
nyari délutdn, mikor az ember észre sem veszi, hogy
megy at sziirkiiletbe a nappal. A nagysagos asszony

gondozatlan sirjat rég benétte a fli, és ma mar csak ne-
hezen talalni meg az egyre nagyobbodd temetdben,
akarcsak Jend félbemaradt hazat a Lorinc-hegy aljan.
Sziilohaza meg elhagyatva, gazdatlanul ott rogyadozik,
roskadozik a féutcan, Lajos az els6 és egyetlen adando
alkalommal, azon az dszon fogta magat és meg sem allt
az 0cean tulso partjaig, akarcsak Kari és a sziilei. A hi-
dak korlatjan egyensulyozé Vitézbdl pilota lett, és egy
gyakorlaton lezuhant. Granatkéves, vords csillagos sir-
ja nem messze van a nagysagos asszonyétol, a hangos
katonai temetés utdn apja az éjszaka leple alatt néma
csendben szenteltette be a pappal.

Mintha még minden kéznél lenne a régi vilagbol,
mintha még minden emléket fel lehetne idézni beldle,
még minden képet elé lehetne hivni rola, de akikrdl az
emlékek szolnak, akik a képeken vannak, azok nincse-
nek mar. Csak a sargarigo fiityiili még mindig valtozat-
lanul csufolodva az erd6ébol, hogy huncut a bird fia.
Amikor nemrég hazalatogattam, elmentem régi he-
lyiinkre, a Torna partjara. Tikkaszto nyari hdség és sza-
razsag volt, a fli kiperzselve, mint valamilyen pusztito
hadjarat utan, a fak, bokrok fonnyadtan pihegtek egy
kis nedvesség utan. A forrastol a folyoig vezetd beton-
teknGben pedig friss viz csobogott és taplalta az aszaly-
ban ugyancsak keskenyre zsugorodott Tornat. Senki
nem beszElt a hét bo esztendd visszatértérol, a legtob-
ben ugy magyaraztak a dolgot, hogy kimeriiltek a bau-
xitbanyak, és ezzel helyreallt a régi vilagrend. Most mar
megint érdemes lenne kutasonak lenni, de minek, ami-
kor a Szolldhegyre épitett ciszternabol mindenkinek a
hézaba nyomatjik a vizet. En azonban Karira gondol-
tam, aki jo el6re megjosolta, ami, 1am, bekovetkezett, és
én most mégsem tudok oriilni neki.

Hol vagy, Kari?

PALFI AGNES
Képmutogato

Szivarvany! — nézd csak, ezt nekiink csinalta.
Mi célja van, mert nem tagit mitoliink?
Pedig hogy vagytunk mar egy kis nyugalmat,
fiiggetlen orat — otole s magunktol:

lebegni gond- és gondolattalan
a langy befottlé édes mamordaban,
hol nincs kisertés — az van csak, mi van.

Vagy nincsen az sem. — Nem nekiink csinalta?
Felénk se néz, maganak jatszadoz

e tarka straffal? — Kolté nem ragoz

ily ocska kérdeést, fl sem tesz manapsag.

De hadtha mégis! — Foldon és egen
tobb dolgok vannak. — Atkarolva egymdst
hadd acsorogjunk, mig a kép eloszlik —

mint akiket odafont eljegyeztek,
mint hid alatt szerelmes home-leszek.
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Beklen’
1956-0s emlék — 1997-bol

Anyam nem vagyott vissza a sziildvarosaba, maig azt
hiszem, azért nem, mert apdm letartoztatdsa utan csak
szlik korben tapasztalhatta meg a szolidaritast. Isten ne
vegye blindmiil, én magam maig nem ismertem meg
igazén azt az alfoldi telepiilést, amelynek neve — ,,rejt-
jelesen” — benne foglaltatik ennek az irdsnak a cimében.
Oda indulunk batydm autdjaval, én viszem a két kis-
lanyt — a fiu még nincs masfél éves, 6 az anyjaval ma-
rad —, lassak, honnan koltozott a csalad a févarosba, az
otvenes-hatvanas évek forduldjan. Apam a szabadulasa
utdn dontott ugy, hogy nem marad ott rendszeresen
megfigyelt f ellenségnek abban a varosban, amelynek
gimnaziuméaba még a forradalom el6tt — igy hallottam a
torténetet gyerekkoromban — azért kérette at magat,
mert valamilyen megyei pedagdgusszednszon meglatta
anyamat, aki sziilévarosa egyik iskolajaban tanitott.

Sokan gondolkodtak igy, miutan kiszabadultak: a
nagyvarosban kell eltlinnilik, ha nem akarjak magukat
meg a csaladjukat kiszolgaltatni késobbi kalamitasok-
nak. Erdekes: sohasem keriilt a kezembe olyan szocio-
logiai tanulmany, amely a kiszabadult és Budapestre
folvergddo *56-osok integralodasat s a leszarmazottaik
elsoé évtizedeit dolgozta volna fol — pedig kerestem is.
Apam persze nem maradhatott tandr, az én sziiletési
anyakonyvi kivonatomban — 1961-b6l — még mint vas-
munkas szerepel. (A hatvanas évek elején lett beldle 0j-
ra értelmiségi, azt mondhatnam, szinte véletleniil — kiir-
tak egy megfeleld allaspalyazatot; a palyazati anyagban
nem kellett foltlintetni a biintetett el6életet.) Valoszint,
hogy az egész torténetbdl végsofokon inkabb elonydom
szarmazott. gy sziilettem meg én Budapesten, s lettem
masodgeneracios *56-0s és elsd generacios — ha nem is
6-, de — ferencvarosi.

Az anyosiilésen apam, labanal koszoru. Ma neki kell
folavatnia az ’56-os Forradalmi Munkéstanacs emlék-
tablajat anyam sziilévarosanak f6terén, a Tanacs egyko-
ri sz€khéazéanak oldalan.

Kedek

Vagy tiz éven 4t rendithetetlen tervem volt, hogy egy-
szer majd megirom a nagy, 1956-rd1 sz6l6 regényt. Régen
kezd6dott, talan akkoriban, amikor beirattak a gimnézium-
ba; sokkal korabbra nemigen datélhato, lennebb sz6 lesz

* Beklen: a kun sz6 magyarazatat 1asd: Bellon Tibor 4 nagykunsagi
mezovarosok dllattarto gazdalkodasa a XVIII-XIX. szdzadban
(Karcag, 1996) cim@i munkajaban.

r6la majd, miért. Nem mondom én, hogy modszeresen ké-
sziiltem erre a feladatra, s6t! Azt gondoltam akkor, hogy
harmincéves koromig egyetlen konyvet sem fogok irni,
mert csak akkor leszek igazan tajékozott a vilag dolgaiban.
Ez a vélelmem nem igazolodott, de mindegy is — a folké-
sziilésbol a két legfontosabb dolog ugyis kimaradt: a pro-
zairdi technikék elsajatitasa és a szabadsagharcra vonatko-
z6 adatok modszeres Osszegytjtése. Volt aztdn még egy
ok, amelyet akkoriban inkdbb érezhettem, mint tudtam:
hogy mas a szépirodalom igazsaga és mas a torténeleme.
S engem a torténet érdekelt; ezt részben etikai szempon-
tok, részben talan egyéni elfogultsigok magyardzzak. Az
igazsagra — igy emlékszem vissza — volt fogékonysag a ge-
neraciomban. De csak azokra az igazsagokra, amelyeket
készen kapott. A lappangok folfejtéséhez sziikséges mod-
szerek sokaig hianyoztak még — mara meg kivesztek talan.

Lehet, hogy mas is késleltette a munkat. 1989 elott
napnal vilagosabb volt, hogy az esetleg elkésziilo re-
gényt ugysem lehetne eljuttatni lehetséges olvasoihoz.
Nem dobtam el a tervet, csak éppen évekig nemigen
gondoltam ra. Volt még id6. Aztan koriilbeliil egy évti-
zeddel ezel6tt egyszerre dontottem el, hogy mégsem fo-
gom megirni azt a konyvet. Ezt a fogadalmamat, remé-
lem, késObb is sikeriil megtartanom.

kk%k

Apamat a varoshazan elviszik — most nem a pufajka-
sok —, 6 a diszkozgytilés elnokségében kap helyet. En
sem maradok sokaig magamra a két leanykaval, megkér-
dezik, kit tisztelhetnek bennem; kideriil, hogy valami-
képpen mi is diszvendégek vagyunk, legalabbis annyira,
hogy az els6 sorban kell iilniink, és ott kell lenniink az
ebéden is. En magam nem egészen egy évtizede persze
nem tudtam volna elképzelni hasonlot. Azt viszont észre-
vettem, amikor —még a diktatira korszakaban — néha-né-
ha megfordultam e varosban, hogy apam nevét bizonyos
kordkben kisebb legenda 6vezi. Részben azok kozott,
akik a véaros gimnaziumaba jartak akkor vagy utobb.

A nyolcvanas években Budapesten meg lehetett ta-
pasztalni az ’56-os — még illegalis — folklor elemeit, bar
ott inkabb a fegyveres felkelés emlékei kapcsan. Ebben
a kisvarosban viszont egy csopp vér sem folyt a forrada-
lom idején. A Forradalmi Tandcs érséget allitott a veszé-
lyeztetettek — a rovid id6re megbukott rendszer pro-
minensei — kapui elé, és elsd kozleményében elitélte a
bosszit. Nem is kertilt ra sor. Egyvalakinek utalt ki egy
pofont a népharag, vagy talan lelokték a Iépcson; a lé-
nyeg az, hogy sikeriilt megmenteni. Ennek az embernek
a felesége 1981 oktoberében, a forradalom huszondt
éves évforduldja el6tt folhivta anyamat, és megatkozta
az egész csaladot. A dolgok talan nem is olyan mitikus
egybeesése folytan néhany héttel azutan tortént ez, hogy
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engem becitaltak a ferencvarosi rendérkapitanysagra a
Beliigyminisztérium ott vendégeskedé munkatarsai,
hogy beszervezzenek. Kisérletiiket nem koronazta siker.
Talan nem volt teljesen alaptalan az a feltételezésiink,
hogy a telefont, amelyen néhany hét milva az atok elér-
kezett hozzank, nem csak mi hallgattuk akkoriban.

*kk

A sziileim allami eskiivjére 1956. november 3-an ke-
riilt sor — apdm gy mesélte valamikor, hogy ekkor sza-
kithatott ra idét, meg tudta, hogy ,,nehéz napoknak né-
ziink elébe”. A ndszéjszaka hajnalan azzal ébresztették
oOket, hogy szovijet tankok vonulnak a varoson keresztiil,
apam is igyekezzen a tiizérlaktanyaba, mert az alakulat a
hozza csatlakozo, bedltozott civilekkel kivonul a varos
hataraba, hogy felvegye a harcot a kovetkezo pancélos
oszloppal, vagy megtamadja a szomszédos repiilGteret
bekerité szovjet tankokat. Végiil nem l6ttek. Apam, a
Forradalmi Tanacs titkara, miel6tt kiment volna a harcal-
laspontra, folhivta a repiildteret. Kidertilt, hogy a repiil6-
sok ultimatumot kaptak a szovjetektdl: ha ellenallnak,
a pancélosok szétlovik a tiszti lakasokat, ahol talan
még aludtak az asszonyok és a gyerekek. Lassan a tiizé-
rek is belattak, nincs értelme lemészaroltatni a fél varost.
Visszamentek a laktanydba, a kozpontba, és apam a
hangszorokon keresztiil kihirdette a kijarasi tilalmat, ne-
hogy a gyerekek Molotov-koktélokat dobaljanak. (Ezzel
azonban nem fejezték be az ellenallast: a varosban még
decemberben is sztrajkoltak, és a helyi lap — apam szer-
kesztette — az orszag egyik utolso szabad organuma ma-
radt.) Hajnalban, még miel6tt a tiizérekhez indult, apam
hidba probalta f6lzorgetni a kozelben lako egykori szaza-
dost —nem jott ki senki a hazbol. Késobb mégis ez a volt
tiszt lett az egyetlen aldozat. A pufajkdsok agyonrugdos-
tak; sirja ma az emlékiinnepségek egyik szinhelye.

Az egyik hazkutatdst megel6z6 éjjel halt meg déd-
nagyanyam, testét a foldre teritették, ahogy szokas. ,,Te
csak ne beszélj a jogrol, amikor nekem at- meg atlépték
a halott nagyanyamat, amikor apad pisztolyat keres-
ték!” — csattant ol egyszer anyam, huszonot évvel ké-
sobb. Féltett. Amellett agitaltam ugyanis, hogy az em-
beri jogok nevében demonstralni kell Kadar ellen.
(Most follapozom apam konyvének azt a részét, amely
kronologiaszerlien tartalmazza az eseményeket. De-
cember 20-4nal két dolog szerepel. Az elsé: ,,Ujabb
eredménytelen hazkutatas Filep lakasan. Feleségének a
lakasban halva fekvd nagyanyjat is atkutatjak.” A masik
mondatbdl az deriil ki, hogy aznap apamat ¢és egyik ba-
ratjat eldzetes letartoztatasba helyezik.

Innen még elengedtek; lelkész nagyapam akkor uta-
zott a kisvarosba, s megtartottak az egyhazi eskiivot. Ha
ugy veszem, az ekkor késziilt fotografidkon mar ott van
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a batyam is, aki aztan a francia forradalom évforduldjan
sziiletett, 1957. julius 14-én. Anyam akkor kapta meg az
elsé engedélyt a beszélore, egy masik orszagrészbe. Az
e hir kivaltotta izgalom folytan lett a batyam korasziilott.
(Nem latszik rajta.) Anyam tehat masnap nem ballagha-
tott folfelé a borton Iépcsdjén. Apam mégis latta 6t ko-
zeledni. ,,Hol van Ibolya?”, kérdezte anyai nagyapamat.
,,Qratuldlok”, volt a valasz, ,tegnap fiad sziiletett”. ,,De
Ibolya hol van?”, kérdezte Ujra apam, aki semmit sem
értett az egészbol, ,,hiszen itt jott fol a Iépcson az elobb”.

Ez az a harom torténet — életem része mind a harom,
ha nem voltam is jelen, minthogy nem éltem még —, ami
miatt nem akarom mar megimni azt a regényt. Mert olyan
mind a harom, mintha hetekig ragtam volna a tollat,
amig kifundaltam — noha ingyen kaptam mindegyiket.

*k%

Apam a letakart emléktabla eldtt all, és beszél. Még
gyerek voltam, amikor a perirattoredékekben vagy va-
lamelyik itéletben lattam, hogy természetszeriileg reak-
cids és soviniszta nevelést kapott, hiszen az apja — apai
nagyapam — reformatus pap. Nem tudom és nem is fel-
tételezem még, hogy hét év mulva Gyurcsany Ferenc a
parlamentben klerikalisoknak és nacionalistdknak fogja
nevezni azokat, akik magyar allampolgarsagot szeret-
nének adni a hatdron tali magyaroknak. Ezért szeret-
ném, ha ebben a beszédben apam nem szidna mértékte-
leniil a Horn-kormanyt; gyogyithatatlan idealizmusom-
tol vezettetve azt remélem, hogy *56-bol meg lehet te-
remteni az 6ssznemzeti hagyomanyt. Mintha csak kita-
lalna, mire gondolok; valdjaban ¢ gondolta el6bb — a
szoveg le van irva, papirbol beszél:

,»A Biblia szerint a Mozes vezetésével az egyiptomi
szolgasagbol kiszabadult zsid6 nép csak negyven évi
pusztaban vald bolyongas utan érhetett be az igéret
foldjére. Akkor, mikor mér kihalt az elindulo, biinds ge-
neracio, ¢és feln6tt helyette az 1, a tiszta. Talan mi is igy
vagyunk. Hiszem azt, hogy a most felnovo ifjiisag meg-
hallja a forradalom iizenetét. Bizom abban, hogy az 1j
nemzedék agyaban nem robbannak majd a hazugsag
bombai, méltoak lesznek a magyarsaghoz, és fejet haj-
tanak apaik, nagyapaik forradalmanak emléke el6tt.”

Ez a néhany mondat itt, e gyiilekezetben mindenki-
nek mast jelent, mint nekem. Nekem azt iizeni, hogy
anyam utdn az apamat is elveszithetem.

kkk

Utolso torténetem foszerepldje egy rendortiszt fia. Is-
mertem a sziileit is, kedvesebb emberekkel ritkan talal-
koztam azelétt. Edesapjarol azt gondoltuk, hogy kozleke-
dési renddr, esetleg a biiniildozésnél dolgozik —ma is az a
gyanum, hogy nekiink volt igazunk —, 4m az én Gabor ba-
ratom egy izben, mig hazafelé ballagtunk a Mester utcan
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az iskolabol, azzal hencegett el, hogy apja 1956-ban halalt
megvetd batorsaggal 16tte a fasisztakat az egyik miniszté-
rium tetejérol. Nem emlékszem, hogy a Kossuth téri sor-
tliz benne volt-e a nyolcadik osztalyos tankonyviinkben,
vagy csak a tanarnd mesélte el az 6ran — nyilvan nem a hi-
teles — torténetét. En akkor foldiihddtem, s a hazafele uton
elmondtam, amit azokrol a napokrdl tudtam.

1975-6t irtunk, még odabb volt a huszadik évfordu-
16. Gabor folallt a kovetkezo torténelemoran, s szinte
kovetelte a tanarndtdl, hogy mondja meg az igazat: mi
volt 1956-ban: ellenforradalom, vagy — ,,mert van az
osztalyban olyan, akinek ez a véleménye” — forradalom.
Nem mondta ki a nevemet, azt is nyilvan csak én vet-
tem észre, hogy egy pillanatra rdm rebben a tekintete. A
tanarno, aki nalunk igazgatohelyettes volt, s ugy tudom,
az egyetemen is oktatott, maga volt a kommunizmus ki-
sértete, bar nem abban a forméaban, ahogy azt Marx ¢és
Engels emlegették. Megismételte az ismert mesét a fa-
sisztakrol, a sopredékrdl és a megtévesztettekrol. Nem
lett botrany, de nem is ez a Iényeges. Gabor, akinek a
csaladja, mint nekem kordbban elmondta, zsido szarma-
zasu volt, a tévébol, radiobol, az iskolaban és talan ott-
hon is csak azt hallotta, latta addig, hogy 1956-ban a fa-
sisztak védtelen emberek szazait mészaroltak le. Irra-
cionalis félelem munkalt benne, én voltam az, akitdl
eldszor hallott mas véleményt 56-r6l. Mégis volt benne
annyi tapintat és l¢lekjelenlét — noha sohasem keriilt
még hasonld helyzetbe, és nem volt mintaja az ilyen
esetekre —, hogy ne keverjen bajba. Valoban az igazsa-
got akarta megtudni, és nem csodalkozom azon, hogy
abba, amit a tanarn6tdl hallott, belenyugodott. Amikor

eszembe jut, mar nem is értem, hogyan gondolhattuk
’88-ban ¢és ’89-ben a tiintetéseken, hogy ott all mogot-
tlink egy egész elnémitott tarsadalom.

k%

Nem tudom, eszembe jutott-¢ akkor, 1975-ben, hogy
ennek a megdobbenésnek a parjan én mar tiljutottam,
ha nehezen is. Talan van, aki Gigy gondolja, hogy az ef-
féle csaladok, mint a miénk, a szabadsag szigetei lehet-
tek. Elarulom — és ezzel a tobbiek is igy voltak bizonya-
ra —, hogy magamnak is meg kellett vivnom beliil a sa-
jat kis szabadsagharcomat.

Eléttem nem lehetett beszélni, mert mindent elpofaz-
tam az iskolaban, igy aztan csak rettentd félszavak ju-
tottak el hozzam arrol, hogy apam bortonben volt, és ar-
16l is, hogy mikor. Otthon megtalaltam a szakirodalmat
az ,ellenforradalom” ,rémtetteir6l”; tigy emlékszem,
egyszerre tarult fol elottem a dermeszt titok.

Nyolcadik utdn néhany napot toltottiink itt a kozel-
ben, a kisvaros melletti fiirdohelyen, akkor mutatta meg
apam a foteret: itt dolgozott, itt tiintettek a didkokkal, itt
vitték a varosi fogdaba, megbilincselve.

Azelétt fél évvel volt az affér Géborral, majd az em-
legetett torténelemora.

Egy vagy fél évvel korabban ismerhettem meg a tor-
ténetet, még illusztraciok nélkiil, a helyszintdl tavol,
otthon, a Ferencvarosban.

Ezt elézhette meg az a lidércnyomasos két év, ami-
kor mintaszertien az kellett hogy legyen, és az is volt a
meggy6zodésem, hogy fasiszta volt az apam.

Az a két év, amelyrdl sokdig gy gondoltam, hogy
sosem bocsatom meg nekik.
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Diakkoltok

FEJER ETELKA

Félbatyimé
Meég sose lattalak.

Drotkotozéshez szokott

kezek csaladfadba oltottak
gorbe agam, s én mételyként
kusztam mahagoni kérge alatt.
Anyosomnal csaladias
szertartasoknak hodoltunk,
ittunk szalonpalinkat is, pedig
toliik alléljaim idegenitenek.
Veled talan csak apank
halotti toran iilhetiink fehér
asztalhoz.

Orék igazsag: a temetés
osszerdantja a csaladot,

mint forro leves a tojdsos
habarast, s a végeredmény is
éppoly sajndlatos.

GuUCsA MAGDOLNA

Nagyapam

labaiban vastag kigyok az erek
tekergdznek oregecskén rongyosan

és ahogy a csosz egyet-egyet csosszan
minden métert lassanként levedlenek

éhes juhok dallnak riadt piszkosan
a csupasz mellkas kraterei felett
amibol még élet fakad s lehelet

a par feher szal a széllel elsurran

az egyik barany az én olelésem
(takaro s vacsora lesz, ha jon az 6sz)
atcsattog az oreghez a vetésen

0 nézi-nézi, de hat mégiscsak csosz
épp csak mordul a puska a kezében
Juhdszok pereputtyaval nem idoz

LAZAR BENCE ANDRAS
Talan nekiink is

A madarak ugy hataroztak, tulsagosan hideg van itt.

En vdlaszul elhatdroztam, gyalog megyek ma haza,

Meg akarom nézni a hazam oldalat, s a szobam

kérges ablakat. A felhék homalyos hitre tértek dt,

legalabb nem fog esni, s még a nap is megmarad,

de megnézve utoljdra vallad, ugy érzem, tartalmat

s lényeget cipelsz magadon. Akarhogy is van, vagy nincs,
en ugy gondolom, benniink sziiletett valami kozos,

ami miattad taplal hasonlatokat. Sokan azt mondjak,

hogy nekiink, te neked, s én nekem, mint régen az utcak mogott,
késo oktoberben, titokban egyiitt. Bar én, mint pohar

az ital izét, orzék mindent, mi elnyulik hozzad, csikket,
csészet, hajszalat a mosdokagyloban s szorszalakat

a szonyegen. A madarak most kiéhezett fiokakat apolnak
valahol Afvika és Azsia kizt, nekik dsztonds a pdrvilasztds,

talan nekiink is az lesz egyszer.

Vilogatas a 31. Karpat-medencei kizépiskolas irodalmi palyazat dijazottjai koziil. A palyazat az [rok Alapitvanya, a sarvari Tinédy Gim-

nazium és Sarvar onkormanyzatianak kozos szervezésében keriilt megrendezésre.
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TAKACS MARTON
Advent

ram nézett azokkal a valosziniitleniil kék szemeivel
mondott is valamit amit mar nem hallottam meg
kiomlott gazolajszagban allunk nagy taskainkkal
hatvanba megall ez a busz kérdezte ujra mintha
visszakérdeztem volna az elsé utan de latja hogy
felesleges mert szinte teljesen megnémultam

elfogadta a zsebkendémet nem kdszonte meg
csak kért hogy foglaljak neki helyet a buszon
mert még valahova el kell rohannia de jon csak
az a hely legyen neki mellettem mert nagyon
erre elrohant

kiomlott gazolajszag és nagyon nagy taskak

percekig néman iiltiink majd elindult a busz
megkérdeztem nagyon ovatosan hogy mégis
miért vagy rosszkedvii lattam hogy sirtal is

mi torténhetett ezzel a lannyal jo persze ha
nem akarja elmondani akkor ne de most mintha
felém fordulna és mar mélyen bennem is van
azokkal a valoszintitleniil kék szemeivel

szétverték anyam lakasat maig nem tudom kik
lehettek kétszer is csongettek majd betorték az
ledobtak a foldre és pénzt koveteltek add ide a

rohadt nyugdijadat te vén kurva ezt mondtak neki
majd felforgattak a lakast diihiikben eltorték a

karjat is és otthagytak én taldltam meg masnap

reggel csak horogni tudott bevitték a korhazba

a mentok ott Giltem két napig a folyoson vartam ra
majd sz6lt a féorvos hogy meg kell miiteniink de nincs
sok esély hogy tuléli az altatast az 6 koraban mar
huszas sziiletésti az anyam — kik lehettek ezek a
lelketlen rohadékok — aztan megmitotték kideriilt hogy
medencecsontja is eltort befektették egy négyagyasba
még két napig voltam mellette majd a sok morfiumtol
végleg elaludt meghalt de mennyit szenvedett eldtte
alig tudott mar beszélni csak a kezemet szoritotta és
amikor az olvasojat odaadtam neki akkor eldobta

nem tudott mar imadkozni sem azt mondta

hogy nem birok ilyet mondott hogy most nem birok
kislanyom de anyam aki egész ¢életében csak imadkozott
¢s dolgozott meg nekiink adta mindenét 6 nem tudott
imadkozni akkor amikor talan a leginkabb
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PIKO ANDRAS
Varosok hamubol

Ne kérdezz engem,

meg sajat valodi nevem sem tudom.

Nem tudom, hogy a sok sarga falevél
miért tapad ugy a nedves betonhoz,

nem értem, a szél mit mond

a tocsdknak, a villanypozndknak, a faknak,
nem tudom, hova sodrodnak az esdfelhok
az elrongyolodott éjszakai égen,

nem tudom, honnan szol ez a

sosem szuind gunykacaj,

nem tudom, mi van az éj kulisszai mogott,
nem értem, mi ez az allando,

riadt mozdulatlansag, ami mindenhol
koriilvesz, még a nagyvarosi ézénben is,
nem tudom, miért hiizza magat nyarsra a Teremtés
nap mint nap, ujra és ujra,

nem tudom, miért olyan

torz és idegen az az arc a tiikérben,

az én arcom-e az...

Nem tudom, honnan szakadtam el,
ki 6rokli ezt az egészet,

ne kérdezz télem semmit,

meg sajat valodi nevem sem tudom.

Q. S. LESZKERY (SZEKELY ORS)

Megcsaltalak

megglattam képed a tiikorben

és gondolatban hiitlenkedtem vele, ott,

azon a foldon, hol meséket ont a mdjusi gyongyvirag illatként,
s hol a balladat kotik nydron aranylo kévékbe az asszonyok

ugyanaz az alombaitatott orca
meg az a barna szempar, az anyafold-melegii, melyben éltem fel-
gyul és (elszenesedik mint félresikeriilt vers)

ahogy zizzen a szaraz koro a versmaradvany is ugy hullik atomjaira
a vérvoros tiiz mely fellobbantotta megsokszorozodik egy tiikorben
melyben te és nem Te vagy
melyben Te és nem te vagy
mikor lelkemben bekoszont a nukledris tél és szivem tulcsordul a fertotlenités
fehér zajaval
a két nemlét kozti hataron
szived forgat egy jégcsapot, melegében szilankokra torik
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SzAKOLCZAY LAJOS

Lapatolni kell a szabadsagbol

Nagy Gaspar életmiivérol

Félelmen tuli tartomany

Egyik kései, a magyar forradalmat f6lidézd versében
azt irja, hogy a langok szivéhez ért. Gesztusa koltdi,
am nem tekinthetd romantikdnak, jollehet ennek az
igazak tigyét minduntalan taplalo lobogdsnak Pet6fi-
ig nyulik a gyokere. Abbol a koltészetbol sarjadzott ki
— ennek nem mond ellen a Koronatiiz kolt6jének
egyik modernvers-kisérlete sem —, amelyben a forra-
dalom megéneklése nem tartozott liran kiviili cseleke-
detnek. S6t, a koltd jelleméhez nagyon is illd, a ma-
kulatlansaggal a kozosség erkolesét csak noveld ma-
gatartdsforma volt.

Nagy Gaspar, sokak altal megvetve, abban az osdi
hitben élt — persze ennek a vonulatnak Balassitol Nagy
Laszloig megvolt, s6t mindméig megvan a sodrdsa —,
hogy énekével is tartozik hazdjanak, népének. Ki mas-
nak, ha nem a koltonek kell megszolaltatnia kozossége
fajdalmat. S a mohdacsokbol — aki ismeri a magyar tor-
ténelmet, annak nem ijdonsag — volt elég.

S ezek a feketeségek hirtelen jott halalaig nyomasz-
tottak.

S ha krisztusi onfegyelemmel viselt, a buicsuzot vé-
giil is az agyhoz szogez6 irdatlan fajdalom nem gyurt
volna gombocot a torkdba — a rak neki sem kegyelme-
zett —, utolso perceiben is fljta volna a Gonosz elleni
csataban a riadot. Muljon el fejiink foliil az atkos szét-
hizésaink abroncsat rank égetd, a tdrsadalom pince-so-
tétjével csak bizalmatlansagot keltd trhatndm rossz!
Helyette, mert Pannonhalma egész ¢letében kék ég volt
folotte, keresztény lelkiilettel imadkozott. Még az
egyik versében néven nevezett besugok, tigynokok, al-
lamvédelmi tisztek lelki tidvéért is. Ez a szelid poéta
nemcsak a hiusagbol, hatalmi vagybol félrelépetteknek
bocsatott meg, hanem a rendszer gépezetét miikodtetd
— mindmaig feleldsségre nem vont — biindsoknek is.

Miféle alkattal ajandékozta meg az Isten Nagy Gés-
part, hogy Pilinszky imazsdmolyan térdepelve is —
egyik kezében a Biblia, masik kezében Balassi kardja
— véghetlen csatdk mezejére 1asson? Ahol nem a tisz-
tességes, szemtdl-szembe harcban legydzhetd ellen a
valodi ellenség, hanem gyakran tétovazo, a semmitlen
semminek is konnyen fololdozast nyujté dnmagunk.
Hiszen biineink arka, noha egy gyerek altal atugorha-

to, sekély-mélységében is van annyira riaszto, hogy
egy ¢let nem elég a vezekléshez. A tiszta — Gnmagunk-
kal, helyzetiinkkel, szeretteinkkel s nem utolsésorban
a kozosséggel valo — szembenézések segithetik ennek
a toprengo ethosznak, melyben a sz6 bordaban vergo-
dé sziv, megsziiletését és eluralkodéasat.

Baratom mindvégig ebben a szoritasban élt, mintha
sajat maganak fonta volna — mert tudvan tudta, hogy
ki fog ndni beldle — azt a bizonyos vesszdkosarat. Bé-
tor volt? Inkabb oOntudatos. Mindig csak az igazat
akarta irni. Ezért is volt azonos — hol nagyon is, hol
kevésbé — a Koponyak Hegyére f6lmend lirahdsével.
Arra sem zuditott kisebb szenvedést, mint magara. Ha
versének alanya — etikus ,,kiszolasaiban” és cselekede-
teit tekintve — csaknem formazta a bérbaltavari indit-
tatasu lirikus arcat, szépprozajanak meséldje hogyne
lett volna ugyanaz a személy, mint az, aki jékely-
zoltanos deriivel szinte belevetette magat a tarsadalom
és a ndi szépség kinalta kalandokba. Ahogyan a félénk
Jeszenyinnek arkanumot jelentett a boldogsag ilyesté-
le habzsolasa — a mezén pipacsot szemlélo barmely
nagyvarosi klub z6ld posztoval boritott asztalan (akar
tanccal is) megallta a helyét —, ugy a szemérmességét
végleg sosem levetd Nagy Gaspar is otthonos volt a
metropolis sok élményt kinalo zlirzavaraban.

Bar néha megrettent kisfiinak latszott, de ha a
sors — vagy a sajat lelkiismerete altal diktalt beszéd-
kényszer — szolitotta, batran vagta, donmaganak sem
kegyelmezve, a zsarnok szemébe igazsagait (leg-
szebb példak erre az 1956 oktdberére emlékezd ver-
sei). Védtelensége ellenére /drmafa volt egy olyan
korban, amikor a meghunyéaszkodas vagy a — szellem
emberé¢hez végképp méltatlan — mismaésolas kifizetd-
dobb volt. Még a rendszervaltas utani, ,,szabadabb”
(vagy csak annak latsz6?) korszakban is porélt az
egymast folzabald kannibdlokkal, hogy eljatszott
esélyeinkre, mindnyajunkhoz méltatlan — mert a ko-
z0sségnek ugyancsak artd — torzsalkodasaink veszé-
lyeire figyelmeztessen. Ugy vélte, hogy piszkos ke-
zek elloptak az ¢ forradalmat, s a ,,jatékosok™ egy-
mas szemébe nézve is cinkelt lapokkal jatszanak.
Még utolso pillanataiban sem tudott beletorddni, pe-
dig ekkor mar szinte kizarolag az ég titkaival foglal-
kozott, ebbe az egyetemes vereségbe. Ha visszhang-
zott benne valami, az nem mas volt, mint a két évti-
zed el6tti Kibiztositott beszéd zard verse: ,, Hogy fé-
nyesednek az éjszakak! / amint élesednek a kések, /
de a félelmes penge-arzenalt / kicsorbithatja az
ENEK. // Aki a félelmen tili tartomdny / dalokra el-
szant kolyke, / jol tudja, miért e foldi agy / s miért a
csillagok — folotte.” (Félelmen tuli...)
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A hely megigézése: alom és valosag

Sziilofaluja, a Vas megyei Bérbaltavar, ahol nevelke-
dett, és a szomszéd falu, Nagytilaj, ahol sziilei éltek, pa-
raszti szegénységével is maga a kilato volt: megszentelt
hely. Az 6s0k, a szazadokig visszamenden foldmiivesek
még birtak, és aparol filira adték azt a szokéasvilagot, ha-
gyomanykincset, amelyben mindennél fontosabb volt a
munka szeretete és a kozosséget szolgald erkolcs. Nem
véletleniil irta a didk Nagy Gaspar a szombathelyi ta-
1971) bemutatkozasként: ,,A gyerek naivitasaval csak
igazmondokat és hazugokat tudtam és tudok ma is
megkiilonboztetni. Osztondsen azokra figyelek, akik
bizonyitjak, hogy a koltészet toretlen gerincek kopogta-
tasa, s nem hiszik, hogy a segesvari és szarszoi tragédia
mindegy lenne az anyafoldnek”.

Toretlen gerincek kopogtatasa? Ez a magatartasforma,
fokuszaban a Petofi Sandor-i és Jozsef Attila-1 példaval,
az egész ¢életmiivet végigkiséri. A mitosz, az eget a fold-
del 0sszekotd vardzslat a koltdt meég sokaig fogva tartja,
a Majusi-karacsonyban tulajdonképp a sziiletés misztéri-
umat énekli: ,,Sz6lébontaskor, majusi-karacsonyban /
foltos szalmazsak folé leszallt az angyal”. Am a paraszti
rege (,,voltak akkora zablédk / mint a Hold”), jollehet a
vofélynotakat fabrikald nagytilaji nagyapa jelenléte idon
tiliva tagitja, lassan — fajdalommal viselt méltosaggal —
széttoredezik. A népdal képrendszere még belopodzik a
versekbe — talan elég a Gyujtogato, hamvazkodo jelleg-
zetes sorait idéznem: ,,Tizenkét lakatot olvasztok, / azzal
szinezem a langot, / hoppon maradt kulcsok / nyitjak a
vilagot” —, és a paraszti 1ét s egyben a szaguldés (szabad-
sag) zaloga, a 16 tobb versben is megidéztetik (a Csiko
I1.-ben épp Huszarik Zoltan zsenidlis kisfilmjét, az Ele-
giadt tinnepelve), de dlom és valosdg mar nem ugyanan-
nak a tiikornek a része.

Véglegesen sosem szakadnak el egymastol — a koze-
li Martonhegy gyertyai fényiikkel (a diak Pannonhal-
man jart kozépiskolaba) csak erdsitik, hitté nemesedve,
ezt a kapcsolatot — de a hely egyre inkabb a torténelem
altal igéztetik meg. Annak ellenére, hogy Nagy Gaspar
els6 kotetét (Koronatiiz — 1975) — miként a kolté mo-
nografusa, Gorombei Andras megallapitotta volt —
»gazdagon atfonjak a bibliai utaldsok, parhuzamok”
(,»A sziil61 haztol messzire szakadt gyermek tékozlo fio-
ként tér haza szamot adni”.), a k6z0sség iranti szolgalat
¢s a forradalmi iraly: a 14zadés szentsége egyre inkabb
hangot kap. A hdsok — Rakoczitol a Segesvdri nydr
orosz pika altal megjelolt martir-koltojéig, s az erkolcs-
ként vilagito, szembogaraval sokkolo Kolcseytdl a sep-
siszentgyorgyi Kapuallito kortynyi szabadsagra ahitozo
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szabadlegényeiig — mind-mind egy életforma (mondjuk
igy, a kiizdés) letéteményesei. Koziiliik is kiemelkedik
meg nem alkuvasaval az a Dozsa Gyorgy, akinek
maszkjat kolcson véve Nagy Géspar egyértelmiien vall
— hiressé valt 1956-os verseinek el6zményeként — kér-
lelhetetlenségérdl, meg nem ingd hitérdl: ,,Gyonyort
blint hagytam ratok, / a 1azadést, mely tobb mint Dézsa
Gyorgy; / mit banom, ha tobb az aruld, / de lazadot is
teremjen e f6ld!” (Gyonyorii biint)

A toposzok vizsgalata azt mutatja, hogy verssoraibol
siit még a romantika — kiilondsen a csillag mint metafo-
ra jelenléte szamottevd (, kit jeltelen csillag is fényesre
ragyoghat” — Mdjusi karacsonyban; ,.csillag all f6lottem
— Amig a bolcsek ideérnek; csillag hajlik az utadba” —
Tamdsi Aron sirjdndl, stb. — am a tobb kézjeggyel irott
versek és a mesterek szama ohatatlanul né. Pet6fi, Ady,
Jozsef Attila mellett —a Harom kézjeggyel gondolkodas-
modokat jOl Osszeragasztd montdzs-vers — az orfikus
hang halhatatlanja, Wedres Sandor (a Csdnge révén szii-
16f6ld-rokon) is foltlinik (Szerelem holdja), és a kemény
versbeszédli Nagy Laszlotol a népdal sziirrealitdsat vib-
ral6 harlekin-arccal keveré Kormos Istvanig mindazok a
kortarsak, akik szarnyuk ala vették a kolté-tanoncot.

A Téredék bolcselme — ;s ha halunk is; zuhanjunk
csucsra!” — mar akkor sem volt hidbavald, hiszen a kol-
tészeti tajékozottsag Nagy Gaspart olyan partok kozelé-
be is elvezette, amelyek késobb hathatosan alakitottak
verstechnikajat. Hajokazas kozben nem csupén a ,,fény-
16 folyd”, a zuhanaséban 6t megtarto Pilinszky (a nyolc-
vanas évek derekan irott vers szerint Janos P.) jelenlé-
tét nyugtazta, hanem az abszolut kolté Jékely Zoltan ndi
mellekb6l emelt Himaldjajat és a vilagot halandzsa-
versként megszolaltatd londoni Hatdr Gy0z6 vasari
kikialté maszk mogé buvo filozofigjat is.

Ez volt fejlodésének, koltoi nagykorusodasanak ird-
nya? Minden bizonnyal. Es gondolati mélyiilése is eze-
ken a dsidai allomasokon (Nagycsiitortok) sokat
allingalo szenvedés-vonatok — hit- és érzelemfaktorok —
valosaggal valo iitkoztetése révén ment végbe. Az Elér-
hetetlen fold kolt6itol vett mintat — itt is Nagy Laszl6 a
kozvetitd —, a zugoan éber ,tarsadalmiassagot” sosem
feledvén, mégis a tobbértelmiiségével izgalmas ,,hidny-
vers” terrénuman landolt. Ennek tipikus péld4ja a bo-
lyongo Petdfit?, a fold ala kényszeritett és onnan min-
dig folbukkand szabadsagot?, a Krisztusként benniink
€16 martirokat?, az elveszejtett és megtalalt hitet?, 1848
¢s 1956 igazsagat? szimbolizalo Valahol orokke.

Az Anyammal hofehériilok cimil korai kolteménytdl
a Liiktetés a hullahdzbanon, a Fordulo éven, a Csak ne-
zem Olga Korbutot...-on és a Karacsonyéji ar(v)ulason
keresztiil a Symphonia Ungarorumig és a Hullamzo vi-
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zeken keresztig szamtalan olyan kolteményt jelolhetek
meg, amelyben lirdja csticsra — vagy csucs kozelbe —
ért, de egyikben sincs meg olyan toményen az az eszté-
tikumot a varakozas apropdjan noveld sejtelmesség,
mint az Ezredvaro, siirii évek cimii kotet kezdd versé-
ben, amely alatt a beszédes datum: 1998. marcius 15.
,,Valahol mindig eltlinik / valahol mindig megtalaljak /
valahol mindig temetik / valahol mindig exhumaljak //
¢s // orokke nekiink szegezik / 6rokké fényes ellenpélda
/ 6rokke rajtunk keresik / 6rokké mégis bennem él ma!”

A hely almot valdsaggal vegyitd s a torténéseknek
csaknem mitoldgiai tavlatot ado funkcidja azonban nem-
csak Bérbaltavar—Nagytilaj vonzaskorzetében észlelheto
— a mar emlitett élmények mellett a hétéves gyermek a
menekiilok beszamoloibol itt értesiilhetett eldszor 1956
oktoberének tilerdvel vivott harcairdl és a ,,pesti sracok™
helytallasarol —, hanem a millenniumi év Tihanyt verssel
megkoronazo balatoni lakozas kapesan is (egyiitt mun-
kalkodva s egymast inspiralva a grafikus Konig Robert
és a lirikus Nagy Géspar a félsziget torténelem-folidézo
csondjében alkotta meg linometszet sorozatat s poémajat,
a Hullamzo vizeken kereszt cimli albumot). S ha a szép-
proza eélménykorére is kitagitjuk a hely igézetében ala-
kult — pontosabban annak 0szténzd hatasat kimutato —
kutatasainkat, akkor kénnyen meghtizhato a Szombat-
hely—Nagykanizsa—Budakeszi tengely.

A két dunantuli varosra a torténelem, vagyis 1968
komor valdsaga nyomta ra a bélyegét. A szerelemmel
kacérkodo fiatalember rovidebb-hosszabb ideig benniik
lakozva kapta els6 dramai élményét, amely az egész or-
szdg tarsadalmat megrenditette. A Mulik a jovonk
(1989) cimii, valogatott verseket tartalmazo kotet vallo-
masa (fiillszoveg) kozelebb visz a kolti magara ébredés
szivszoritd ¢lményéhez. ,, Késon sziilt Edesanyém,
majdnem belehaltunk abba a majusba. Most mult negy-
ven éve. Iddtleniil aramlo hosszl 1d6: nappali €s éjjeli
ora. Szégyellem is magam, hogy koran halt és kivégzett
koltok helyett ennyit éltem!

Pimaszul késén kezdtem a vershez, de kellett a bizo-
nyossag: szolitottak. Talan tobb hang is egyszerre, s min-
dig ¢éjfél utan, a »nytjts feléje védo kart« utan, a »meg-
blinhddte mar e nép« utan. Aztan 1968-ban, Szent Istvan
kiraly napjanak éjszakajan tankoszlop diibordg el6 a kod-
bol, lezarjak az utakat, elterelik a forgalmat. Eljegyeznek
a torténelemmel: elore és hatra az idében. Az emlékezés
jogat és felel6sségét tanitjak ott nekem. Es azt: hol is
éliink. En nem vonulok be, de elfoglal Kozép-Eurépa. Le-
foglal a szégyen. Ez volna az egyik fontos hang az ¢j ko-
zepén, amire valaszolgatni kezdek; »felelos alomjatékos
lettem«. Még a draga emlékii Kormos Istvan is komolyan
veszi ezt a sort, mert igy ajanl az olvasok figyelmébe.”

Mindnyéjan megszenvedtiik, noha , testvéri megsegi-
tésként” vonultak be tankjaink, Csehszlovakia lerohana-
sat. Azt a gyalazatot, ami egyidejiileg volt végsdsoron
nemzet-vesztés, szuverenitasunk (?) szovjet parancsra
tortént foladasa, és kitantorgas a friss levegovel reményt
nyQjto, valtozasért kialto 1étbol. Nagy Gaspar, a fiatal
feln6tt valdjaban ekkor kezdett eszmélkedni. 1968 tragi-
kus, mert az eldarultatasra ,,€pitett” monumentuma sza-
mara olyan lecke volt — jegyezziik meg, eme dobbenet
hataséra kezdte feszegetni alig két év mulva a Nagy Im-
re martiriuma koré rakodott siiket csond falait (Aki alli-
tolag) —, amely onkéntelentil adta az ellenallas metafori-
kus vagy rejtvényszerti modozatait.

Milan Kunderat, akinek 7réfa cimii regényét ukmuk-
fukk! betiltottak — egy rovid ideig a magyar kiadas kap-
hat6 volt —, avval oleli magahoz, hogy novelldjanak
lampésava avatja (augusztusban, Ludvik Jahn nyomad-
ban). A cseh ir6 alakjai, foképp a Ludvik Jahn neveze-
ti ,,f6h6s”, no meg Pavel Zemdnek és a hajasodo
Helena, ott lebegnek valahol Szombathely Iégterében,
¢s a betanult ,,pofazmanyokat” ri modra viseld kisva-
rosi ripacsok — az egyszeres valogatott labdarugo, a
Plébikémnek becézett nyurga tancdalénekes (amugy se-
gédmunkas) s nem utolsosorban a Nagyker. Vallalat 3.
szamu triciklijén habselyem arukat és cseh melegitoket
szallito kifuto, az iro alteregdja — avval tiintetnek, hogy
a forro nyar kavargasaban szinte sz6 szerint folmondjak
a gyanus regényt. Az Adamo biivkorében €16, a KI MIT
TUD tertileti dont6jére késziilo énekes, mieldtt haho-
tazva befordult volna a Fo tér irdnyaba, példaul a mi
13. oldalarol idézett: ,,A megvetett értékeknek és a le-
leplezett illuzioknak ugyanis egyforman sovany a teste,
hasonlitanak egymashoz, és semmi sem kénnyebb, mint
Osszetéveszteni oket”.

Ahelyi szin, a valdsagos alom tehat azzal még inkabb
foghato volt, hogy egy vasi és zalai Kakuk Marci iilt fol
a mese hintajara. A (legény-részlet) cimi kisregény
(1991-1993) — amely késobb egy kissé kibovitve az
imadott varost homlokan is megidézi — Kanizsa-var (vis-
sza) — szerelemben fogant 1azképe (attétellel) az élmény
fedezetli ¢letmii sarkpontjaira ugyancsak ravilagit. Mi-
ként az interjuban megszolitott kozli: ,Mit akartam az
irassal? Semmi mast, mint megtalalni ifjusdgom azon
mozgatorugéit, amelyek késobb versirasra késztettek”.

Nagy Gaspar artisztikus kdzép-europai abszurdja — a
Sétatér feldl istenek: a Nevetd Laci igézetében toborzott
,»hakonxipdni” figurdk hahotdja hallik — nem olyan ke-
sernyés, mint a jol ismert klasszikusoké. ,,Filozofiailag”
nincs annyira atgondolva, és némelykor kesertisége el-
lenére is megbocsatobb. Az élmény — torténetek miriad-
ja— onmagat sodorja, €s ha a spiral nem is tekeredik az
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elbesz€16 nyakara, a napsiitotte tisztasra a valos élet do-
kumentum hitelességli arnyai vetiilnek. Vagyis a ,,cs0-
kolja augusztusi zold szemed, Klari” hangulatos, onfe-
ledt duruzsolasat a Népszabadsag 1968. augusztus 26-i
szamanak cikke (Csehszlovakiaba kiildott munkatarsa-
ink jelentik) — a szerz6k koziil egyik még ma is a régi ta-
nyért nyaldossa — csaknem kioltja. (Az északi szomszé-
dunktol helikopteren érkezett koporsokrol — amelyekrdl
az ujsagok természetesen nem irtak — a szeretett lany el-
besz¢lésébal értestilhettiink. )

A (legény-részlet), barmily paradicsomi idillt meg-
idézve lobog is benne a szerelem, az itélkezés regénye.
Vele ellentétben egy korabbi sugallatos novella, a
ZoldErvin — Tiibingenbol (1982) viszont ahhoz a sziirre-
alitasaban tiindoklo, a budakeszi éra (vagy a kisvaros fe-
1é tart6 autobusz-ut) torténéseit mitoszi kodben folidézo
mese-prozahoz tartozik — Nagy Géspar egyik atyai ba-
ratja-mestere, Jékely Zoltan szintén ezt a miifajt miivel-
te —, amelyben az alom-alakok sajat maszkjuk mogott
egy masikat is viselnek. S ebben a kettds rétegii ,,rene-
szansz” tiikorben nemcsak képzeletiik bohocfigurai (né-
melykor bevallott masik énjeik) latszanak, hanem a
fiiben-faban-ndben rejtekezd vildg megannyi talanya is.

Torténelmi hattér avagy ,,mikor foltamadnak
halottaibol”

2000-ben mondotta Bécsben egy 1956-os iinnepi meg-
emlékezésen: ,,Ha a forradalom tigyében és a szabadsag
dolgaban felelésre szolitanak, leginkabb csak verseket
hozhatok fol mentségemre, avagy tarthatok magam
elott pajzsként, kardként. S nem is védekezésiil, nem is
tamadolag: mert szivem ¢és lelkem diktalta verses
»bilineimet«, melyekkel a 44 évvel ezeldtti fényes na-
pokhoz s aztdn még inkabb a leveretés gyasznapjaihoz,
a Haynaut messze lepipalo kadari kivégzések szamanak
dobbenetéhez, majd a tal hosszi amnéziara itélt nemzet
lelkiismeretéhez szoltam. Magyarorszagon, a létezo
szocializmusban. Ott ahol a bortonajtok kinyilasa utan
zsenialisan kiirtatott a szabadsagvirtus, s mintegy ge-
rincbe és agyba oltva a csak tulélés alacsonyrendii 0sz-
tonét megsegitették a Nietzschétdl eredeztetheté mag-
vas bolcseleti széljegyzettel, miszerint: a felejtésre valo
hajlam a cselekvés egyetlen lehetséges modja.”

Nagy Gaspar nem akart — €s szerencsére nem is tudott
— felejteni. Nem azért eme keménysége (fontebb emlitet-
tem mar megbocsatasra vald hajlamat), mert valamind
forradalmi alapallas segitette itélkezését. Eredje sokkal
inkabb igazsagkereso hajlamaban leledzik; Bibliahoz va-
16 vonzalma nem engedhette meg, hogy a hazugsag mint
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biin tarsadalmi méretekben eluralkodjék. Kolteménye bi-
zonyos korok szerint avitt, hiszen a kinzo onfeltarason, a
személyes jegyeket hordozo ,,szabadsagfutamon” kiviil a
magyar torténelem s az igézetében €piild sorskdzosség —
a haza, a nemzet — megannyi jegyét magan viseli.

S ebbdl a szempontbol lirdjaban — fokozatosan mé-
lyiil6 versbeszédével szemben — talan nincs is fejlodés.
Kezdettdl fogva turboztatta versét, bar az ének végiil
keserédes lett, a torténelem motorja, hogy személyes
6romén ¢és fajdalman kiviil koltészetében a mar Balassi
altal megpenditett, de Illyéstél sem idegen hang azt a
kozeget — a kozosséget (beleértve a talpasokat) — is
megérintse, ahonnan a dalnok vétetett. Hat persze hogy
fontos koltészetének valtozasa-fejlodése — az 1982-es
verseskotet, ,,a Foldi porok egyik ujdonsaga éppen az,
hogy a lirikus gazdagon haszndlja a legmodernebb kol-
tészet eszkozeit a szometsz6 enjambement-tol a vizua-
lis hatasokig, a szdjatékoktol az azonos szerkezetek hal-
mozasaig, a szabalytalan szotagolastol a szokatlan szo-
Osszetételig, szokapcsolasig, a gyakori groteszk esztéti-
kai mindségig” (Gorombei Andréas) —, &m nem hagyha-
t6 figyelmen kiviil az a stabilitas sem, amely a torténe-
lem ,koloncait” is lényegesnek érz6 verseit jellemzi.
Jelenlétiik kettds erdvel bir: egyrészt megalapozzék a
nyilt hangli — fokuszukba az 1956-os magyar forradal-
mat vevo — megszolalasokat, masrészt (vagyis a késob-
biekben) novelik annak torténelmi hitelét.

Ez a sor a ,,prae korszakbol” valo Petdfi elsiet a se-
gesvari piacrol (1971) cimi kolteménnyel kezdddik, és
a Kiss Ivan ’56-os fotorajzaira irott nagy poémaval, a
Fenylo arcok és tiikorképekkel (2006) zarul. De a kettd
kozott olyan — kivaltképp erkolcsében eléviilhetetlen —
remek darabok vannak, mint a Szokolay Sandort orato-
rium megirasara ihleté Symphonia Ungarorum (1999-
2000?) — Edsze Laszlo zenei elemzése a nagy hatasu
koltemény rétegeire ugyancsak ravilagit : ,,A paratlan
tételek népiink hanyattatasairdl szolnak, a parosak pe-
dig a hitr6l, mely a megmaradas reményét nygjtja” —,
vagy a mar szintén emlitett Hullamzo vizeken kereszt ci-
mi, tizenkét részbl 4116 poéma. Am jo, ha a kisebb ter-
jedelmt, viszont mondanivalojaban folottebb értékes
versekrol sem feledkeziink meg, amelyeknek — a Tar-
szekerekbe fogass!-tol az Oktoberi staciok — keserti to-
redékekig — se szeri, se szdma.

De Nagy Géspar koltészete — kitagitva a szot, élet-
miive — nem csupan a torténelem altal ajzott, hiszen ,,az
bolond vilag sipjara” szerzett verse, a Balassi-maszkos
Majusi vig-szomoru nota mellett példaul ott van Felese-
géhez irott, humorossagaban is bilinvalld kolteménye
ugyancsak. Meg mindazon, a csaladi kotelék — kozép-
pontban a gyermek — fontossagarol regélé sorok (Aron
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mondja — 1986) és szemérmességiik ellenére a lopott
szerelmet szintén lirahivova avatod versek, amelyek a
személyiség folszabaditasaban nem kis szerepet jatszot-
tak. S a sziv josagaval ezer iranyba kiildott ,,végvari
énekei” arrol tanuskodnak — Illyés Gyulatol kezdve, Sii-
t6 Andrason at Latinovits Zoltanig és kortars ,,fiatalja-
inkig” hiizodik a verssel megszolitottak-megtiszteltek
sora —, hogy az értékdrz6 halo fondsa jegyében aktivi-
zalodott gazdag szellemét sosem volt rest miikddtetni.

Oskolajaban — vegyiik csak a Foldi porok ,tan-ver-
seit” (tantargyak a fekete indexbol: Nyelv-tan, Hit-tan.
Fold-tan, stb.) — minden tdlmutat dnmagan, s evvel a
csavaros, modern létszemlélettel el tudja érni, hogy kol-
teményében a geoldgian kiviili, inkabb a torténelem vi-
harai felé nyitott ,természet-rajz” is megjelenjék. Aki
nem érzi a Fold-tan Trianonbdl eredeztetett fajdalmat,
annak hiabavalo a képes beszéd szemnyitogatd korsze-
riiségérdl beszélni. ,,Ugy kikalapaltak, edzették, / hogy
ugyszolvan szinte sik lett; / bemérték, atszabtak, elad-
tak: / nem maradt rajta hii hegy, / csak heg maradt, mé-
lyedés / 4gyaban szunnyadd herma — / érte sz6t, hangot
emelni, / koltovitézek, ki mer ma?”

Ez 1d0 t4jt kezdi — kortérsait fricskdzva? — kikalapalni
modern, a cirkusz porond;jan is megallo versmutatvanyait
— Az un. nyelvkritikus koltészet manifesztumdnak rekonst-
rudlasa eredeti danbol és honi sajt(0)bol —, hogy lassék,
mi mindent tud megszolaltatni és hanyféle hangon tud jat-
szani ,,0sdi” hangszerén. (Alighanem ennek bizonyitasara
irddott a Domonkos Istvan-i, Uj symposionos
Kormanyeltorésbent megidézo Infinitivusok lanyom olva-
s6konyvébdl cimii parafrézisa is.) Am a Foldi porok — az
életmil egyik legfontosabb kotetének — nyitoverse komoly
dolgokrol beszél. A Mai zsoltar-kivonat szakadozottsaga-
ban is kinyilvanitja az éhes koltd jogat. Mire is? A valasz
lefegyverz0: ,,Amig van — lapatolni / kell a szabadsagbol
/'s gyonyorrel eltévedni / a stlya alatt.”

Nagy Gaspar eme sulyok alatt edz6dott. A ,hallgatas
aranyrogeivel” és az ,arulas szineziistjeivel” szemben
mindig az ,.¢lére allitott verset” irta. Nem csupan a Ka-
dart biineivel szembesité verse, az Orknydr: elmiiltam
9 éves renditette meg — Nagy Imre martirsorsa elott fe-
jet hajtva — a kommunistanak mondott, zilalt és egyre
zilaltabba valo ,kozéllapotokat”, hanem a szegedi
Tiszataj vesszofutasat okozd Ket nyarfa a Hodoltsag-
ban (féllelt janicsarnaplo 1556/57-bél), a Benéziink a
Multidobe... Osszel — ,,szabadsag kopogtat az ajton és
szaval nekem” — és 4 Fiu naplojabol késként a ,,rend-
be” hasitd nyilt szokimondasa is. Ellentétben a szokas-
vilag diktalta homallyal, a metaforan alapul6 képes be-
széd szerencsére nem elrejtette, sokkal inkabb kiemelte
a lazitasra — mi mas lett volna a kolto célja? — alkalmas

szavakat. Ma mar hihetetlennek tetszik, hogy az éber
cenzura még 1987-ben is 6rkodott a ,,nadtetds — ezért
hamar gytlékonnya valo — szocializmus” f6l6tt, hiszen
a Kibiztositott beszed nekem dedikalt példanyaba a kol-
t6 az iiresen maradt 36. oldalra az alabbiakat jegyezte
be. ,,Ez itt egy vers helye (Tiszatdj 1986/6): 4 fiu nap-
lojabol (kérem beragasztani v. bemdsolni!)”

Filologiai érdekesség? Sokkal inkdbb egy humorral
viselt helyzet — lesz ez még masként is! — ajandékként
vald tovabbadasa. Papirjaim kozott kutakodva kenyeres
pajtasomnak még szamtalan ,,irdsos didk-csinyjét” tud-
ndm meglelni. De soha tobbé azt az €lénk — mert €10 és
sugarzo — arcot, amellyel ezeket a papirosokat barati an-
ziksz gyanant ,,utra bocsatotta”. Azzal, hogy jatszani tu-
dott — hogyne tudott volna, hiszen a vagabund Kormos
Istvan és a depresszioja ellenére is a ndi konty alatt szi-
vesen babralo Jékely Zoltan iskolajaba jart —, dramai
harca is — paradox — komolyabba valt. Mert csak ezzel a
lelekfrissito-1¢leknyugtatd gesztussal volt elviselhetd az
1956-0s versei kovetkezményeként ra szabott biintetés.

A magyar forradalmat éltetd — azok iddbeli folfe;jlo-
dését is reprezentald — verseinek szép arzenalja a ...nem
szabad feledNI...! (versek — 1956 lathatatlan emlékmii-
vének talapzatdra) cimii kotet (2002). Osszes Sromével
és keservével. Koltoje szinte szanakozva sajat ,,gyenge-
ségén”, ugyanakkor rairanyitva a figyelmet 1984 gyot-
relmére (verskorbacsolas és kiatkoztatas!), szinte ima-
p6zban mondja: ,Istenem! — valamit mégis jol tehet-
tem, / ha most hétfelél j6 ellenem az Ellen, / valamit
ugy, ahogyan kellett, / és bocsassatok is meg: csak eny-
nyi tellett!” (Anno Domini MCMLXXXIV) Hogy ez a te-
vés mennyi, arra rogvest valaszolhatok: rengeteg.

S a versek, az itt szereplk és a késébb e jegyben
irottak kiilonossége, hogy Nagy Gaspar nemcsak a jo
nevil, a torténésekben {6 szerepet jatszo martirokra vet
fényt, hanem az akasztofa el6l megmenekiilt megannyi
angyalra is. A folrobbant szivii szavalot, eléadomi-
vész-baratot, Kasanszky Zsombort (akinek bortonbol
valo kiszabadulasaért Illyés Gyula sokat tett) éppugy
az emlékezet halhatatlanjai k6zé vonja (Haldla kellett,
halala jel volt), mint mise szerkezetli poémajanak, az
Oktober vegi tiszta langoknak jeldlt és jeloletlen —
mert csak a nép hatalmas! — szerepléit. Sugdsa: ,,csak
a holtak igazara hallgass!” — erkélesi ndvum, melynek
jegyében, hiszen igy épiilhet csak fiszta haz, kell és
sziikséges is cselekedniink. A Feénylo arcok és tiikorke-
pek kameraja szintén a forradalomban megvalosult
csoda folott koroz, hogy a véghetlen, nem halal-, 4am
¢letmenet megfejthetetlen titkat visszhangozza: ,,]Jam a
lelek és lelkesiiltség / mily kaprazatos ikerpar / egyiitt:
Oszinte Isten-oltar!”

39



LATHATAR

MAGYAR NAPLO

A temetetlen holtakért és a jeltelen sirban varakozo
vértantkért mondott fohasz (Ok mdr kivdrjdk...) a ,siiket
¢s béna” Vilagot 6sztonzi gyavasagat foladando cseleke-
detre. Hiszen az dnmagukkal szembenézni képtelen ha-
talmasokat stirgeti csak igazan az id6. Amig ez a tarsadal-
mi méretli megvilagosodas eljon — am vajon eljon-e? —,
addig a névtelen sirok csontjai vakitsanak! ,,de Ok mar
kivarjak / ott a fold alatt / kivarja ott veliik / homok
agyag — és / csondben kivajjak fényiik / a deszkaprés
alél / mikor foltdmadnak / halottaibol”.

Abbdl a jaszolbol

A szaltoszabadsag gyonyoriségét szinte kéjjel érzo kol-
t6 Gsszetett egyéniség volt. Es vilagra nyitottan szomjas
a kultira mindenik vélfajara. Ha nyakaba vette az uta-
kat — Kalocsatol San Franciscoig ¢s Romadig, az eldu-
gott legkisebb falutol a fényes metropolisokig —, a talal-
kozésokat, ¢élményeket, a kiruccandsokat ¢s a blinbano
,vasarnapokat” vette a nyakaba. Szamara nem Iétezett
kis ut és nagy ut, s minthogy az indit6 skolat ringato
Martonhegy Osvényeit éppugy az Isten kovezte ki —
akarcsak harmattal —, mint a torténelmet bujtatd erdélyi
horhosokat, labat sosem égette a talaj. Ebben a kivan-
csisagat ki€lo gyaloglasban — bar Nagy Gaspar a spor-
tot is szerette (nézte €s miivelte is) — sosem a test, ha-
nem a szellem izmosodott. Mert bakancsara ragadt 6szi
avarként a betii, s ezt az aranynal értékesebb kincset
hozta haza mindenhonnan.

Olvasott, olvasott és olvasott. Csaknem negyven
évet szamlalo baratsagunk alatt — pedig ezer irot-koltot
ismertem-ismerek — nala betiire ¢hesebb emberrel
nemigen talalkoztam. Es szaméra a folhabzsolt kincs
sosem tarsasagban folvillanthat6 sziporka volt, jollehet
mosolyos 1ényét a komolykodo arc ellenére megannyi
otlet jellemezte, hanem mélyen megélt tudas, vérévé
valt — nyelvkiruccanasait mindenben segité — gondolat.
A ,,gondolatrendérség” ellen — ebben utalatunk meg-
egyezett — azzal harcolt, hogy az ellen csavaros észja-
rasat jobban ismerte, mint 0 a sajatjat. Ezért is tudott,
nyitottsaga segitette, idegen vilagokat és az ovétol elté-
16 gondolkodasmodokat befogadni. Koltészetének ka-
rakterébdl és koltdi vilaglatasabol azonnal kivilaglik,
hogy mely iranyzat allt szivéhez legkdzelebb, am érté-
kelni tudta, s6t magdba orokiteni — olvasaskulturaja a
maga nemében ezért volt zsenidlis — a vele (természe-
tesen nem erkdlcsileg!) szogesen szembenallé miiveket
is. A jugoszlaviai Uj Symposion és a parizsi Magyar
Miihely — egymastol eltérd, de a radikalizmusban ko-
z0s — avantgardja éppugy izgatta, mint a szivéhez leg-
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kozelebb allo csapat (a Hitel) alkotdinak a munkassa-
ga. (Talan csak az Isten a megmondhatdja, hogy ebbdl
az érzékenyen folgyijtott, am a legnagyobb alazattal
forgatott tudasbol utols6 munkahelye, a Magyar Kato-
likus Radi6 mennyit kamatozott.)

Szavakat hasitott ki a rengetegbdl, miként dsszegytj-
tott esszéinek (2004) cime mondja, és ebbdl az illuzid-
nak sok, de bizonyossagnak kevés ,,orszagépitd” tégla-
bol huzott fol védobastyat maganak. Tiintetésként is
folfoghato volt ez a gesztus — mar ami az In memoriam
Szécsi Margitbal olvashatd protestalast illeti: ,, Tlintetek
a halal ellen” —, de a halal el6l nem jelentett menedéket.
Nagy Gaspar mégis ebben az illékony szdban — a betiik
regimentjében — hitt egész életében. ,,Kor és lélek”, ki-
alt ol Berzsenyi tinnepén, Katona Jozsef szobra elott
pedig — emlékezvén a Pannonia halman épiilt iskola ta-
narjanak, Sulyok Efrémnek palcasuhogtatisara — a jol
agyaba vésett memoritert visszhangozza: ,,0 cifra és
marvanyos hazakat / épitett; és mi — csaknem megfa-
gyunk / Kunyhonk sovény falai kozt...”

Ha a tiborci panasz — vessiik kozbe: bizonyos szem-
pontbol nemzetépitd szozat — olyan égig érod sator (a
Nagy Gaspar-i illuz61 szerint legalabbis az), amely ala
miivelddésiink és kultirank 6sszes nagyja begyjtheto,
akkor itt a helye mindazon, a nyelv dolgaban sokat tev
,,szabadsagharcosoknak”, akiknek életmiive oltar egy
nép valamikori tidvoziiléséhez, foltiamadasahoz. A me-
netet — Berzsenyit mar emlitettiik — Kolcsey, Pet6fi, ,,az
iras és a hallgatas hatarvonalan €16 Arany Janos veze-
ti, de az ,,emberi létezés leszoritottsag- és felemelkedés
élményét” toményen koltészetté avatd Sinka Istvan
(., Uresen peng az idé”) épplgy tagja, mint a ,,vers és
valosag” keresztjén az értelem és az érzelem egyiittesét
megszenvedd Szabé Lorinc (,,Igaz vagyok, mindig
félelmesebb...”) vagy a ,legmesszebbre latd magyar”,
Illyés Gyula (Hiisz éve mar...).

S minthogy Nagy Gaspar is érzi a kézfogasok nem-
zedékrol nemzedékre batorsagot és erét ado ,,csillag-
lancolatat”, egy olyan sort is maga elé képzelhet,
amelyben Kolcsey—Petofi-Illyés—Kormos koltéi meg-
szolalasuk révén ftestverek (Koltészeti bolyongasok;
nem véletlen konstelldciék). Es nem azok a kiilonbozo
arct, &m a minGség révén nagyon is dsszetartozo ikrek:
Jékely Zoltan (Aki Szent Gyorgy napjan sziiletett) és
Hatar Gy6z0 (,, Kapds-asztrologus oarany talarban”),
Pilinszky Janos (Feényld folyo a sziirkiiletben) és Nagy
Lasz16 (,, ... Majd kitiiz az orszag...”; Emlékek multbol,
Jjovobal), Csoori Sandor (Hat vannak koltok?, ,, A jovo
szokevénye”) és Siitd Andrés (,, Araratlanul”), Kanyadi
Sandor (Levél Kanyadi Sandornak) és Sénta Ferenc
(Hdrom bekezdés /a 75 éves?/ Santa Ferencrél)? Es
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akkor még nem emlitettem Kaldsz Marton érdes vila-
gossagat, Farkas Arpad Karpat-kanyarbol kiildott hoje-
lentéseit, Agh Istvan ballonkabatok 8szében vald ma-
sodik sziiletését, Vasadi Péter igazi lelki és filozofiai
koncentratumait, és — hogy a tarsmiivészetek alkotoi
koziil is kiemeljek valakit — a fotomiivész Olasz Ferenc
meditacios konyvének kép €s szoveg szent szovetségét
mutat6 linnepeit.

A Nagy Gaspar-essz¢é — tanulmany, eléadas, kialli-
tas-megnyito, recenzid — nem szaraz elemzések gyijto-
helye, sokkal inkabb atszellemiilt (a megidézett élet-
miivével azonosulo), a lirai értékektdl sem idegenkedd
iroi munka. A jol hasznalt, némelykor az egyes részek
kozt frappans Osszefiiggéseket is foltard miiveltség-
anyag szerencsésen 0tvozodik a személyes talalkoza-
sokbdl nyert élményekkel, a példaértékii targyszeriiség
meg a poétikaval. A szavak érvényességét sosem a ki-
viillallé hiivissége szavatolja, hanem az a rendszerezo,
a gyémant logikat kovetkezetesen alkalmazé ,,belato-
képesség”, amely ,,az Omagyar Méria-siralomt6l a kor-
tarsi koltészet minden érvényes szivdobbandsaig — szii-
lessen barhol is a magyar vers, Pozsonyban, Ujvidé-
ken, Kolozsvaron, Parizsban, Londonban, Torontoban
vagy éppen Budapesten” — egyazon értékiinek tudja
mindenik teremtést. S a Kéltészet Napjan kinyilvani-
tott Osszefiiggés-rendszer — valojaban tisztelgés a Nem
én kialtok koltoje elott — pedig nem mas, mint Nagy
Gaspar, a lirikus credoja: ,,a versek (a fontebbi kilato-
helyek sziileményei — Sz. L.) azt mutatjak, hogy éppen
az 0rok hianybol és arvasagbdl épitkezd Jozsef Attila a
legfényesebb kapocs a mult és jelen kozott; egyetemes-
ségével 6 hat leginkabb a vilag barmely pontjan ma-
gyarul szdlalé poétakra”.

Es Jozsef Attila Isten-élménye — melyben a tiizes at-
szellemiiltsége mellett is komor istenkeresés perld le-
mondassal parosul (a kolté valojaban maganak és az
emberiségnek? uj Istent akart teremteni) — hatott-e a
Koronatiiz poétajara? Ha igen, csak tavolrol, nagy at-
tételekkel. Jozsef Attila egzisztencializmussal is ka-
cérkodo filozofidja a Fennvald helyébe mindig és min-
denkor — fazhatott, éhezhetett, szenvedhetett — a dia-
dalmas ent {iltette, mig Nagy Gaspar keresztényi ala-
zattal , Oriilvén hogy Isten gyermeke, kérezkedett be a
betlehemi istalloba. Neézdegélésében van valami szak-
ralis izgalom. Amit 14t, nem a szem latja, hanem a cso-
davar6 I¢lek. ,,A sziiletésnél nincs nagyobb csoda! S
kovetkezésképpen minden sziiletés 0j esély arra, hogy
a nagyon vart Gyermek altal valtozzék, jobbuljon a Vi-
lag. Ennek a csodanak kétezer esztendeje hirel6i: ka-
racsonyi pasztorai, angyalai, s6t nagyon is vilagias
énekmondoi tdmadnak. Nemcsak a jaszol és az ese-

mény kozelébol, de a teremtett Vilag minden szogleté-
bol. Mert a betlehemi csillag és jaszol atragyog szaraz-
foldeken ¢s tengereken. Mindig idelatszik...” (Amig
folragyog a jaszol).

Egészen korai megvaldsuldsai is vannak ennek a té-
manak — , katapultos szamarhaton / ropitsd szavad ki a
kertbdl // ezért a makszemnyi kincsért / lopd el szived
Nazaretb6l!” (Lopd el!) —, és sziilettek beldle versek a
haldl kapujaban is — ,két kezemen szdmolom halottai-
mat, / mikdzben engem is meglegyint mar, / beértiink
volna, és itt az aratds? / korhdzi dgyamon kérdelek,
Uram, / miért nem én, mondd, mire varsz?” (Tanulom
mar... — 2006. jul. 2.), illetve egy, az irdasztalan talalt
toredék: ,,Szerethetett engem az Isten / mert teremtmé-
nyének / engem is elfogadott; / sarbol-agyagbol apam s
anyam almaibol” —, hiszen az az évtizedekig, sziiletés-
tol a halalig tart6 bizonyossag, hogy a teremtmények Is-
tent6] kaptak arcukat, és semmi nincs az O hatalma nél-
kiil, a koltot egész €letén végigkiséri.

»Mi az, amibe én fogddzom? Azt hiszem, nekem
van egy olyan erkolcsi mércém, amely a vallasbol, az
Istenhitbol taplalkozik. Ez az, amiben én nem csalat-
koztam. Sok mindenben csalatkoztam, emberekben,
rendszerben, sok druldst lattam, de e »teriileten«, ugy
érzem, szilard vagyok” — mondta 1990-ben egy
Kolczonay Katalin altal készitett interjuban. S a Hit-
tan eme csalodasokat — Nagy Gasparnal az igazsag is
Isten arcu — a tarsadalom (a torténelem) terepére viszi,
vagyis a ,,belso jelrendszerrel” megvilagitva még kial-
tobba valnak a dolgok. , Kérdezem én: ha a fogsagba
vetett gondokat / az Isten se veszi észre, akkor az égi
korok / hintdlo mérlegein majd mennyit nyomnak a /
foldi porok s mennyit a hallgatas aranyrogei / az arulas
szineziistjeivel tetézve?”

Neve szerinti felhdtlen boldogsaggal tobbszor is atéli
a haromkiralyok ajandok-sorsat — hogy tomjént, mirhat
vitt-e a Megsziiletettnek vagy betapasztott szjjal a hall-
gatas csondjét, nem tudhatni —, de azt tudvan tudja, hogy
nincsen koltemény, tetszelegjen mar-mar megvalositha-
tatlan szinten, kalitkazarja legyen akar a tokély, amely
folérhetne Hozza. Mert , Isten hatalmas verse / a terem-
tett Vilag” (Isten kolteménye). Es mégis, addig kell men-
ni — a foldi ut egyszer csak atcsapott az égi mezokre —,
Amig (ahogyan a karacsonyi versek gytijteményének ci-
me mondja) folragyog a jaszol.

Bizakodast mi adhat? A remény. (Amely Jegyezvén
szalmaszallal, vagyis kultikus médon mondatik ki.) Ez
Nagy Gaspar, a most mar az angyalok kozt is tisztanak
maradt Iélek egyetemes iizenete: ,,de a remény sohasem
meghald, / ha minden utolsé szalmaszal / ABBOL A
JASZOLBOL VALO!”
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Oszi roncsderbi a Nagy Szavak korutjan
Utassy Jozsefnek;, hommage a Nagy Gaspar
autouton vizen
robognak a nagy eszmefuvarozok szakad
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adossagallomany-javitas kiporgésgatloval
allamhaztartas fékrasegitovel

a szaguldas utjaba boklaszo

magyar sziirke meg fizeti ridegtartasdijat
s elobb-utobb belehal a versenyelonybe

sinen

krampdcsolt jovo
zakatolds zihalas
vakvagany-felujitas meg
kozvélemeny-formalas utan
taps-kisiklas

levegdben

a vakrepiilés-iranyito kozpont

a helyzet magaslatan

bar inog a torony

a vegtelenségig ismételheto a mikrofonproba
elobb-utobb mind az agyroncstelepre

keriilnek az utasok

(ujabb alanyok kerestetnek a kisérlethez)

csekely vigasz hogy a kello fokon be nem avatott
tarsutasok is ugyanugy veégzik

(bar errdl bolcsen hallgatnak a tarsutas-tajékoztaton)

appendix: gyalog

az apalyiigyi vizieromiivészek
és zdtonyépitomesterek

talpa alatt a part beomlik

a tozsdedrfolyam-duzzaszto
foldindulas gatszakadas
lélekvesztohely

am jonnek a Nagy Gatmetszok:
busa feje beszorult

de kint csapkod mar

torvényt kavar farkuszonya
ordog sziiletik

forditott angyalcsinalas?!

virtudlis térben
igazsagbeszédzavaros

polgari esztétikak

erkolcsi alapvetésforgo
békeharcedzett

patriarka-pariak paholya

a nemzetsorsok szabadrab-piacan
egymas nyakara hagnak

a petrezselyem- bolondgomba-
és hazaarulok

helybenzsakbanfutobolondok
hallgatjak: egy sziv trappol
a sziirkiilethen — — —

ha a gorog harcos féluton

esik ossze holtan

félmaratont igy is teljesit
de vajon lehet félszivvel futni
s plane visszafele: Athéntol Marathonig?
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»AZ €n vezérem is a bensombol vezérel”

Beszélgetés Kiraly Laszloval

Kiraly Laszl6 sokagu lirikusi, prézairoi, miforditéi munkassaga szel-
lemi sugarkoreiben és miivészi gazdagsagaban egyarant lebilincselé
erével kapcsolja dssze az erdélyiség valtozatos ihlet- és jelentéstartal-
mait az egyetemes magyar irodalmi és modern vilagkulturalis 6szton-
zések tagassagaval, frissité szemléleti és poétikai eredményeivel. A Ko-
lozsvart é16 kolté a hatvanas évek derekan indulé masodik Forras-
nemzedék tagjaként kezdettdl egyszerre kotodott a sorsérzékeny ko-
z0sségiség transzszilvan manykozegéhez, s a tavlatos modernség
személyiségfelszabadité t éseihez. Olyan utakat nyitott meg, ame-
lyeken sajatos, kiilonleges dimenziokban érintkezhet, szervesiilhet
klasszicizalo, elégikus formamivesség és avantgird vagy anti-lirai,
alulstilizalo formabontas, szenvedélyes élményi vallomasossag és atté-
telezo6 posztmodern szerepjaték, vagy éppen bolcseleti igényesség és
ironikus-groteszk regiszterkeverés. S ha irodalom- és stilustorténeti ér-
telemben igen beszédes ez a karakteres soksziniiség, konkrétan, a He-
likon folyéirat szerkeszt6i posztjarol is széles (s igy nyilvan inspirativ)
ralatas nyilik tirsakra és korszakokra, elodokre és utédokra, kiilonfé-

le koltészeti iranyokra és valtozasokra.

— Kedves Laszlo, neked mar sziilo-
fold-élményed is sokrétii. Mert szd-
modra a sziilofold ,,elsdsorban nem
térbeli, hanem idoképzodmény:
wvégtelen« s »véges« nyulvanyok-
kal” (Cs. Nagy Ibolya), s ,,az ido di-
menzidjaban feltérképezheto, foldraj-
zi hatarokat nem ismerd eszmei szii-
16f61d” (Cs. Gyimesi Eva) tradicidi-
bol meritesz. A gyakori kéltozésekkel
tarkitott sovidéki, Kiikiillo és Nyarad
menti gyermekkor, a didkélet, a
szovdtai liceum emlékei eleve valto-
zatosak lehetnek — és idillikusra egy-
altalan nem egyszeriisithetok. Meégis,
a szellemi-kulturalis otthonvilag, a
székelyfoldi tajhaza, a sziiloi — tanito
édesapadtol szarmazo — értékorok-
seg Osszetettsége miféle egységes
vagy altalanos tapasztalatokkal vér-
tezett fel, milyen — az esetlegestol, a
konkrétumtol akdarmennyire is elol-
dozodo, az egészhez ugyanakkor el-
idegenithetetleniil kotodo — lelkiiletre
nevelt? Milyennek lattad a székely fa-
lut akkor, és milyennek érzékeled
most? Jarsz-e gyakran Sovaradon?

— Induljunk a kalyhétol: nem csak
,jarok” Soévaradon, hanem itt is la-
kunk a feleségemmel, amikor tobb
idot toltiink tadvol Kolozsvartol.
Most, hogy a falusi vilag egyre in-
kabb elnéptelenedik Eurdpanak ezen
a tdjan is, mind tobb kiilfoldi vetddik
errefelé, nyaralohdzat keresve meg-
vételre. Sovaradot is felfedezték, ért-
heté modon, hisz orszagit mellett
fekszik a falu, félaton Marosvasar-
hely és Székelyudvarhely kozott,
Szovata szomszédsagaban. Annak
idején romai castrum allt a helyén, itt
hizédott a birodalom hatara.

A sziildhdzam ma is ép, szivesen
fogad benniinket, a mestergerenda-
jan ez all szép véséssel: Egésség Be-
kesség Ezer Nyolczszdaz Nyolczvan
Otédik Evben Jilius haviban épiilt
ezen haz Isten segedelmébal épitette
Vass Marton, neje Kacso Krisztina,
fijok Vass Dénes. Ez a Vass Marton
volt az iikapam, és a szoveg terjedel-
mébol is sejthetd, hogy nem kuny-
hot épitett maganak és utodainak.
Alig megy el a kapunk el6tt olyan

Ve S
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kirandul6, féképpen kiilfoldi, aki le
ne fényképezné a valoban mutatos
épiiletet, én pedig tréfisan nyugta-
tom aggddd szomszédaimat, hogy
tulajdonképpen nem a hézat fényké-
pezik, hanem az én sziil6hdzamat,
melyet soha nem fogok idegen kéz-
re juttatni. Annal inkabb nem, mert
az egész csaladombol, minden fel-
mendmet is ideértve, egyedil én
szlilettem ebben a hazban, s még az
sem lehetetlen, hogy ugyanabban az
agyban, amelyikben most alszom.
Es ebben a hézban 4llt, helyi szokas
szerint, amikor eljott az ideje, min-
den eléttem elhalt csaladtagom ra-
vatala. Itt sohasem vagyok egyediil,
ez az én eredeti otthonom, melyet az
egyszeriiség kedvéért, vagy hogy je-
lezhessem milyenségét és jelentOsé-
gét, birodalomnak vagy tamaszpont-
nak mondok. Nem art, ha van ilyen
az embernek. Itt koran megtanulhat-
tam, anélkiil, hogy tanitottak volna
14, hogy dolgozni — jol dolgozni és
értelmesen — nagy tisztesség és
6rom, valamint azt is, hogy becsiile-
tesnek lenni nem olcsd mulatsag, de
alighanem leger6sebb fegyvertink.
Az éseim mindenike épitett és gya-
rapitott ,,tehetsége” szerint, s maga-
mat sem szamitom a lazsalok, a her-
dalok kozé. Nyugodtan alszom a ha-
zunkban, mert a magam valasztotta
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1V, osztalyos tanulo

munkat jo szivvel végzem, vallalt
kotelezettségeimet nem tekintem
nytignek. A kivilrél ram kény-
szeritett szabalyokat azonban igyek-
szem semmibe venni, még ha arat is
kell idonként fizetni érte. Az én ve-
zérem is a bensémbdl vezérel —
hogy az igazan jelentds koltéi gon-
dolatot idézzem —, azonfelil még
Skorpi6 is vagyok, akit nem érde-
mes ¢és nagyrészt esélytelen probal-
kozas barmire is kényszeriteni.

A csaladdom sohasem tanitott
semmire, csak igen bdlcsen ,,enged-
te”, hogy tanuljak toliik, példat ve-
gyek roluk. Szerencsére volt kirdl.
Nem lehettek thlzottan elégedetle-
nek velem, mert zsenge koromtol
megengedtek, hogy veliik, kozottiik
dolgozzam. Lényegében minden fa-
lusi tevékenységhez értek még ma
1S — ez az, amit észrevétleniil csem-
pészett utravaldim kozé a sziilofold.
Hogyne volnék hii hozza, amikor ez
a hatorszagom, mas szoval az alap,
amire épithettem mindent, ami csak
az er6mboal tellett. Tanulni is lehe-
tett, kiilondsképpen az apamtol, aki
reformatus kantortanitobol lett ma-
gyar—torténelem szakos tanar. Vele
ugy lehetett vitatkozni, mint egy va-
16di hitvitazoval, torténelemrol, iro-
dalomrol, akarmirél. Raadasul
Oroszlan volt, s ugyanazon a napon
sziiletett, amelyiken a nejem, ki
szintén és valéban Oroszlan. Ha
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hérman vitara adtuk a fejiink, Edes-
anyam nem gy0zott konyorogni: —
Hagyjatok abba, a Joisten megfize-
ti, az egész falu hallja.

K. L. senior — az apdm — imadta
a sakkcsatakat, és halalba kergette
az ellenfeleit, mert sohasem egye-
zett ki dontetlenben, sohasem adta
fel, az utols6 1épésig harcolt. Annak
idején nagyon szegényen
mezitlabra huzott foltozott bakancs-
ban keriilt papi segitséggel a
nagyenyedi Bethlen Kollégiumba,
ahol sanyarti kiizdelmek kozepett,
de boldogan és jorészt eminens ta-
nuloként elvégezte a tanitoképzot.
Minden végya az volt, hogy sziilo-
falujaban szolgalhassa sz szerint
imadott népét. S tehette volna za-
vartalanul, mert ebben a hazban,
amelybe végiil is ,,behdzasodott”,
megbecsiilték a tudasat, a munkabi-
rasat, a tisztességét. Lett levente-
oktato, énekkar- és tanccsoport-ve-
zetd és szervezO, mikor mit tartott
legfontosabbnak; nyughatatlan és
tevékeny ember volt. Az ilyeneket
azonban sem a lustak, sem a tehet-
ségtelenek, sem a butdk vagy
hozzé-nem-értdk nem szeretik, igy
hat az egyhazi iskolék allamositasa
utdn a sehonnanbdl hirtelen eldbujt
elvtarsak rogvest elhelyeztették ot
Sovaradrol. Az elvtarsak nem sze-
rették, ha az emberek tllsagosan
otthon érzik magukat valahol. A
Nyaradmentére keriiltiink, afféle
szamizetésbe, amde K. L. senior-
nak ott is menten ,lett” énekkara,
tanccsoportja. Jelképesen bar, de ott
is otthon voltunk. Gyermekkorom
legfogékonyabb évei teltek ott.
1956-ban tértiink vissza Sovaradra,
am ez csak gy valhatott valosagga,
hogy Vass Dénes nagyapam — éve-
kig tartd kulak-sag, teljes kifoszta-
tas és a Duna-Fekete-tenger csator-
nanal toltott kényszermunkas ,,idii-
1és” utan — végiil megadta magat és
beallt a kollektiv gazdasagba. Az-
elott kozségi bird volt, a falu elott

volt tekintélye, igy hat érthetd a ha-
talom fondorlata, mellyel épp vele
akartak — elsoként! — alairatni a be-
lépési nyilatkozatot. Vass Dénes
azonban azt mondta: — Ha én alé-
irom, sokan kovetik a példamat, s
ha minden balul it ki, joggal vernek
agyon. Nem frta ala. Ok pedig jot-
tek s fegyverek arnyékéaban elvitték
V. D. lovait, marhait, szekerét, min-
dent, s ha mar ugysincs mivel dol-
gozni, hat elvették a foldjeit is. A
csalad tagjai felvaltva érkodtek, ne-
hogy felkdsse magat.

Ennyit az én sziil6foldemrol,
most, itt. A sziil6fold azonban val-
tozik az idék folyaman: el6szor
csak egy hazat jelent, udvart, egy
utcat, falut, egy tajegységet, orsza-
got netalan, s akinek szerencséje
van, hazat is. Aszerint, hogy hon-
nan vagy milyen magasbol tekin-
tiink le vagy vissza ra. Gyonyorl
egyszer s mindenkor, de kiilonos-
képpen e foldi létiink elején, s hogy
egyik lengyel koltobaratunkat idéz-
zem: csak késobb kezd fajni. Néhai
f6szerkesztom rosszallon kérdezte
meg valamelyik irdsom kapcséan: —
Mi bajod van neked allandoan ez-
zel, ami itt van? — Hat nekem az a
,bajom”, amirdl itt néhany szot ej-
tettem. Ma is.

A szellemi” sziil6foldet pedig
kényszeriiségbdl alkotja meg maga-
nak az ember, de legalabb bantha-
tatlanna valik, aki ilyet képes te-
remteni. Az ,eszmei” jelzot nem
hasznalnam, az eszméket altalaban
sikertll lejaratni, a szellemet nem. A
szellemi sziilofoldemen verhetetlen
vagyok ¢és szabad, azt nem lehet
megcsufolni és elfoglalni. Egy he-
lyiitt igy fogalmaztam: itt semmivé
valnak a vallatoim. (Akikbdl akadt
jonehany az id6k soran.) A hatalom
pedig — sajat tapasztalatom is ez —
attél gorombul be, lesz paranoias
leghamarabb, hogy képtelen ellen-
6rizni a gondolatot, s nincs modja
uralkodni szellemi sziil6foldiinkon
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akkor sem, amikor a fizikait vagy
foldrajzit mar meggyalazta, tonkre-
tette, netalan elvette t6liink.

Allok a s6varadi haz el6tt és azt
mondom: vannak, akik meghaltak,
akik elmentek, de ennek ellenére mi
mind itt vagyunk. Es ez a biroda-
lom, amelyrdl beszéltem.

A szovatai didkévek
egyszeriien felejthetetle-
nek voltak, na bumm, tele
szerelemmel, ,,0rok” ba-
ratsagokkal és valodi ro-
mantikaval. Iskolank épii-
letének 1) szarnyait szo
szerint a sajat keziinkkel
épitettiik. A liceum egy év-
vel azelott 1étesilt, a tana-
11 kar nagyrészt falusi is-
kolak tanitoibdl, tanarai-
b6l verbuvalodott. Ok ne-
veltek benniinket, am oly
csekély volt koztink az
¢letkorbeli  kiilonbség,
hogy mi is kénytelenek
voltunk nevelni Oket.
,,Sziizek” voltunk, isko-
lanknak még bar egy ki-
csike, kezdetleges infor-
maciés — magyaran besi-
g6 — halozata sem volt, azt
is ki kellett épiteni, mond-
hatndm: a szemiink lattara.
Akkori feljegyzéseim sze-
rint engem is megprobaltak
beszervezni egy kezdetle-
ges, de inditasnak épp megfeleld
jelentgetdsdibe, am nem voltam ve-
v6 az efféle ajanlatokra — mar akkor
sem. Az akci6 adatai azonban a bir-
tokomban maradnak, nem dobom
szemétbe a flizetecskét. Amikor pe-
dig a ballagasunkra keriilt sor, 6sz-
intén tisztelt, s6t szeretett osztalyfo-
nokiink igy szolt hozzam: — Kiraly,
te ugyis folyton irsz, a verseidhez
nem értek, de most irj egy blicsuzta-
tot az osztaly nevében.

Boldogan megirtam, szivembdl,
rovidke miivemet — ez volt az elsd
felkérésre irt munkam, s azota is

csak hasonlo felkérésekre mondtam
igent nagyritkdn —, 4m miutdn a
magas igazgatosag is latni kivanta
az eredményt, alkotdsom mogott
orokre bezarult az iroda ajtaja. igy-
hat fol sem olvashattam azt. Sze-
rencsémre — mondom utélag —, hi-
szen csupan a tandrainknak mond-

|

A kolt6 sziilei a sovaradi haz elott

tam koszonetet par lirai szoban, de
végzetesen elfelejtettem kifejezni
forr6 halankat a partnak, a kor-
manynak, a tartomanyi tanfeliigye-
16ségnek, s ami nem volt olyan
nagy hiba: az egész béketabornak.
Sebaj, akadt ra vallalkozo, lehet:
mar ekkor megusztam valamit.

— Koran, tizéves koriili iskolas
korodban mar verseltél, majd kote-
tet terveztél, sot regényt és vigeposzt
irtdal; honnan jott az indittatds, az el-
tokéltség, kiket, milyen mestereket
szerettél volna kovetni, és voltak-e
batoritoid, segito tanaraid?

— Tizéves lehettem, amikor Incze
Dénes bardtom anyanyulja szeren-
csésen megkolykezett, ahogy ezt
Nyarddmentén mondtak, s a sok
nytlfi latvanya életemben eldszor
versre 0sztokélt. Ekkor tdmadt elsd
irodalmi vitdm is: a tanitd néni sze-
rint a kolykezik kifejezés nem valo

kolteménybe, parlagias!
Tessék azt irni: ellik. Azota
tudom, mily szigoru az iro-
dalombiralat, s hogy men-
nyire kell engedni neki. Az
ellik ige azonban hidnyzik
az altalam legkedveltebb
Otezer magyar sz6 koziil.
Csaladunkban az firott
szOnak igen nagy volt a
becsiilete. Dédapamat ha
nem is kdnyves, de olvaso
embernek  mondhatom.
Eszmélésem o6ta tudom,
hogy az irott sz6 varazslat
és rettenthetetlen hatalom,
a konyv pedig szentség.
Az alkotas, a vers, a mese,
a jol kialakitott torténet, a
hadifogoly-legendak bi-
voletben tartottak engem.
Kiraly nagyanyam, a gyo-
nyorl kis cinege-asszony,
szamtalan mesét, verset,
mondokat tudott, és boldo-
gan mondta nekiink Oket,
némelyikre ma is emlék-
szem. — Gyere, Lacokam —
hivott, s amig a verset mondta, simo-
gatta a fejem. Ez a két dolog mai na-
pig egylivé tartozik, ha jo verset ol-
vasok vagy hallok. (Vagy irok).
Edesapam, mint enyedi diak, termé-
szetesen verseket is irt, naplot is, €le-
te végéig nem hagyta abba, szeren-
csémre. Ady-frizurdt viselt, a kolto
hi rajongdja volt, s ezt a rajongast én
is Orokoltem. Hamar és boldogan
jartam ki a Petofi-Arany iskolat,
megértve, hogy csodalatos, rontha-
tatlan, nagy igazsagokat és magasz-
tos gondolatokat feltaro vilagba ju-
tottam, melybdl — sejtettem — soha-
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(Saszer Géza felvétele, 1964)

sem fogok elkivankozni. {gy lettem
szerelmese a torténelmiinknek, s fel-
tétlen tiszteldje valodi nagyjaink-
nak. Ady pedig egyszertien — mond-
hatndm: természetesen — megpecsé-
telte a sorsomat. Osszes koltemé-
nyeinek piros fedelli kiadasa maig
ovott kincseim kozé tartozik. Ady
blvolte belém, hogy nem kotelezo
kicsinek lenni. Szandékban pedig
egyenesen ¢letveszélyes. Aki arra
Osztokél benniinket, hogy tanuljunk
meg kicsik lenni, csak annyit bi-
zonygat, hogy 6 maga kicsi, képte-
len a nagysag, a magasztossag koze-
1ébe férkézni. Fél. Sejtem: Ady kol-
tészete akkor is dontd hatassal lett
volna ram, ha sohasem irok verset.
Mestereim, segitd tandraim nem
voltak, nem is lehettek. Szovatan ak-
koriban ketten irtunk verset tudtom-
mal: egy egészségiigyi kozépkader, ki
az orvosi rendel0 faliijsagjan szokta
kozzétenni miveit — és alulirott. O
volt az els6 sikeres kolt6, akivel ta-
lalkoztam. Egy izben azt is bevallot-
ta nekem bizalmasan: 6 mar tudja,
mi a szimboleum. Ez is lett a csufne-
ve. A tandraimr6l gyanitom: tudni
sem oOhajtottak, hogy valamelyik di-
akjuk effélével foglalkozik. Utdlag
értem Oket. Barmelyik ablakon is
néztek ki sziikos életikbol: vagy ot-
venhat felhéit, vagy Gtvenhat csilla-
gait lattak. Tanacsos volt hallgatni.
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— Kolozsvari egyetemistaként
kozolted elso verseidet az Ifjumun-
kasban és az Utunkban, meghata-
rozo egyenisége lettél a legendas
Gaal Gabor irodalmi kornek. A
Forrds-generdacio mdasodik hulla-
mat képviseltétek, s ahogy a Marad
a laz?, Galfalvi Gyorgy nevezetes
interjukdtetének tanusaga szerint
késobb, a hetvenes évek végen is
vallottad, eszményeiteket soha nem
arultatok el: ,, Barmennyire is fel-
lengzosen hangzik: vagy tudatosan,
vagy tudat alatt, de teljes természe-
tesseggel egy kotottségektol és elo-
itéletektol mentes irodalmi kozélet
megteremtéséhez akartunk hozzaja-
rulni”. Réstellnivalo nélkiili bator
szokimonddsotok ,,szabadcsapat-
ként”, majd ,,magdnyos portydzok-
ként” is sziilt elég galibat az iroda-
lompolitikai jatéktérben; kik ta-
madtak és kik alltak akkoriban mel-
létek az idésebbek koziil? Es milyen
veszélyeket jelentett a kompromit-
talhatatlan kéltoi sz6?

— Amikor elsd izben lattam meg
kinyomtatva a nevemet a sajat ver-
sem folott, 4julds kornyékezett.
Egy-két 6ranyi ideig kétségteleniil a
kolozsvari Fotér folott lebegtem az
aprilisi reggelen, s ez a pénteki nap
minden kétséget kizaréan megval-
toztatta tovabbi életemet. Apropo
péntek. Péntek esténként tartottuk

az altalad legendasnak nevezett
Gaal Gabor-kor 6sszejoveteleit. Mi-
vel el6szor az Utunkban jelentkez-
tem, majd késobb e lapnak lettem a
szerkesztoje ¢€s legtobbet kozlo
szerzOje —igy a legtobb irasom pén-
teki napon jelent meg. A sziiletésem
napja is péntek, s ezen a napon is-
mertem meg Katona Eva szinmii-
vésznot, épp a G.G.-korben, s miu-
tan 6 lett a feleségem, volt olyan
elozékeny, hogy els6sziilott gyer-
mekiinket is pénteken hozta vilagra,
holott mar két nappal elobb bevitték
Ot a sziilészetre.

Hogy ki volt — vagy volt-e valaki
— meghatarozd egyénisége a G. G
Koérnek, arrol nekem aligha lehet
mondanivalom. Tény, hogy a méso-
dik Forras-nemzedéknek — késobb —
elnevezett ,,banda” szinrelépésével
a kori résztvevok szama gyorsan és
latvanyosan megsokszorozddott.
Nem volt ritka a 40-50-es 1¢tszam,
de volt olyan est is, melyen 80-an
jelentek meg, s mar nemcsak irassal
probalkozo egyetemi hallgatok jot-
tek Ossze hetente, de nyomdaszok,
tanarok, kozépiskolds tanulok,
munkasok érezték gy, hogy érde-
mes megjelenni fésiiletlen és szoki-
mondé vitdinkon. Demokracia volt
a korben, s ez nyilvanvaldan gyantt
keltett a hivatasos gyanakvd szer-
vek soraiban. Nem volt nehéz dol-
guk, mert semmi sem titokban tor-
tént, am jol jott nekik, hogy akadt
olyan, abszolut hatalomnak szamito
magyar iro, akivel batran szembe-
szalltunk valamelyik kori iilésen, s
akinek a kornyezetébdl aztan utra is
kelt a sziikséges feljelentés elle-
niink. Minket nem romdanok jelen-
tettek fel. S amit te galibanak neve-
zel, az annyit jelentett, hogy hazku-
tatasok kovetkeztek, elhurcolasok,
hetekig tartd vallatdsok a szeku-
ritdtén, meg ehhez hasonlok. Egy
adott pillanatban kétségessé valt,
hogy a ,.banda” — Apathy Géza, Far-
kas Arpad, Kiraly Laszl6, Magyari
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Lajos, Molnos Lajos — egyaltalan
befejezheti-e egyetemi tanulma-
nyait. Végill a kiragast megusztuk,
talan mert végzosok voltunk, ellen-
ben kiméletleniil szétszortak ben-
niinket a négy égtaj felé. (Utdlag
sz0Inék még egy fobenjaro bliniink-
r6l: Gjra életre keltettiik, engedély
nélkiil, a 1ényegében betiltott ma-
gyar nyelvil egyetemi szinjatszast.
Vilag-6sbemutatét tartottunk: elo-
adtuk Bolyai Farkas Parisi per ci-
mi dramajat. Itt aztan [a produkcio-
ban!] valoban én voltam a férfi f6-
szerepld, am ha kozolhetnénk itt a
,jadzo személlyek” névsorat, joggal
lehetne megddbbenni azon: micso-
da elit csapat csetlett-botlott akkor a
szinpadon!)

Szétszortak benniinket, megvon-
tak kozlésjogunkat, zsaroltdk bard-
tainkat s baratnéinkat, de a
kérdésedre valaszolva —kik
alltak akkoriban mellénk az
idosebbek koziil? — halaval
¢s joérzéssel kell emlite-
nem a Bodor Pal, Domokos
Géza, Balogh Edgar,
Laszloffy Aladéar, Csehi
Gyula, Fodor Sandor nevét.

Mivel az volt a szandék,
hogy az egyetem elvégzése
utdn az Utunk alkalmaz
szerkesztoként, de ez lehe-
tetlenné valt — igy Felsoba-
nyara keriiltem tanarnak,
engem egészen meghatdan
fogadd barati korbe, akik
koziil néhanyan, 6rdog tud-
ja honnan, hallottak valamit
a kalandjaimrol, s annal
biiszkébben fogadtak — ta-
narok, orvosok, banyaszok
— maguk kozé. Halasan
gondolok rajuk, emlékeze-
tesen sz€p szamiizetést biz-
tositottak nekem. Végiil az-
tan Kéantor Lajos dontott
ugy, hogy fiityil a szilenci-
umomra, és egyszertien ko-
z6lte a Felsobanyan irt vers-

ciklusomat. Domokos Géza meg
1968-ban siman alkalmazott az El6-
re cimi lap kolozsvari tudositdja-
nak. Kozben 1967-ben Bukarestben
gond nélkiil megjelent az elsé vers-
kotetem. Mindebbdl csupén arra tu-
dok kovetkeztetni, hogy elhallgatta-
tasunk is szintiszta kolozsvari ma-
gyar ,talalmany” volt. Ami a komp-
romittalhatatlan koltdi szot illeti: az
mindig veszélyt jelentett. Vagy arra,
aki irta, vagy arra, akinek cimezték
— vagy mindkett6jiikre. De hat ez
benne van a pakliban, nincs menek-
vés.

— Elsé verseskitetedhez, az
1967-es Vadasztanchoz LaszIoffy
Aladar fiizétt méltato ajanlast (a
Lvilag  kozmikussa  tagulasaval
nyert uj gondolati egyensulyt”, a
,,mindenidejii jelent” emlegetve),

Kanyadi Sandorral a kolozsvari Fotéren

(Saszer Géza felvétele, hatvanas évek eleje)

Szilagyi Domokos irt rdla az Igaz
Szoban, Kdntor Lajos és Lang
Gusztav 1971-ben megjelent iroda-
lomtorténeti attekintése pedig maris
megallapitotta, hogy olyan ,,terem-
16 igennyel és ontudattal” jottél,
mint LaszIoffy Aladar a megelozo
évtizedben. S hogy nemzedékedbol
Te valtal , elsoként egyéniségge”,
,,a korszerii hatasokat sajdtjava ha-
sonito alkotova”, ,,népi” és ,, urbd-
nus” befolydsokat, Jozsef Attila-i és
kassaki hatdsokat miivészileg ter-
mészetesen, egyszersmind tudato-
san 0sszeépito, szintézisigenyi kol-
toi szemelyiségge. (S ezt Kantor La-
jos a Romaniai Magyar Irodalmi
Lexikonban is megismeétli.) Korabe-
li kritikusaid tehat egyfelol kiemel-
kedo, masfelol a jellegzetes nemze-
déki vondsokat siirito tehetségedet
dicsérték. Hogyan élted
meg ezt a gyors sikert,
majd a diak- és a pdlya-
kezdo irobardatsagok at-
alakulasanak folyamatat,
példaul hogy te hamar
Kolozsvart lettél szer-
keszté  (1968-tol  az
Utunknal), mig a tobbiek
(Farkas Arpad, Magyari
Lajos, Csiki LaszIo, Vari
Attila, Czegd Zoltan és
masok) Sepsiszentgyor-
gyon fémjelezték a helyi
Megyei Tiikort?

— Ezt a kérdést képte-
len vagyok szamomra
megnyugtatd modon ér-
telmezni. Eddig nem tud-
tam rola, hogy gyors si-
kerben volt részem. Mi-
hez képest gyors? Hogyan
mérhet6 ez? Milyen a las-
su siker? Egyaltalan: mi
koze a koltészetnek a si-
kerhez? Ha azt mondjak
rolam, hogy sikeres ird
vagyok, menten gyanut
fogok ¢és hasonlitgatni
kezdem magam mas pa-
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lyatarsakhoz, ami meglehetdsen
nemtelen és valdjaban hasztalan szo-
kas. En sokat sportoltam, s tudom,
hogy a gol siker, futoversenyen az
elso hely kivaltképpen az, de a
versrdl valahol elhangzo véle-
mény?! Az elismerés mindig
jol jon, mert annak igazolasa,
hogy megértették, amit mond-
tam, irtam, tettem. Elértem a
célom. Nyilvan én is ismerek
szerzOt, akinek pontos kimuta-
tasa van arrol, hanyszor jelent
meg nyomtatasban a neve,
hanyszor, hanyan, kik és mit
irtak réla. E témarol az ilyenek
tudnak s szeretnek beszélni,
meggyo6zden, mindeniitt, és
sokat. Sajndlom, de a siker
semmiben sem befolydsolta
ir6i munkdmat. Még ,,mend”
dolgokat sem kivantam {irni
soha. Ellenben biiszkén vég-
zem azt, amit sziikségesnek
vélek, ahhoz, hogy felépithes-
sem, amit épiteni akarok.
Mondjuk, egy varat. Ami
megvéd engem és titeket, s
ahol egyiitt jol érezzik magunk.
Node, miként hangzana ez: K. L.
nagy sikereket ért el varépitésben?
Eletmiive létrehozasaban. A vers-
irasban. {r6i palyajanak kiteljesitésé-
ben???? — A sikervagy a hatalom-
vagy édestestvére. Emlékeztetlek
Nagy LaszI6 szavaira, amelyek egy
hasonlé interju végén hangzottak el:
Hatalomra soha nem vagytam. Ver-
seimben hatalom van. Alairom.
Barétsagok. {robaratsagok... So-
sem baratkoztam senkivel azért,
mert 0 iro, labdarGigd, partvezér,
kém vagy utonallo, holott barme-
lyikkel ezek koziil keriilhetnék ba-
rati viszonyba. Sok kozéphatdsu-
garll baratsagot apolok. Ezek igen
jok és gondmentesek. Barataim ko-
z0tt van fafaragd, nyomdasz, film-
rendezd, kereskedd, bokszold és
orasmester és minden egyéb. Van-
nak barataim, akik irdk, de irobara-
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taim nincsenek. Mint ird, egyediil
érzem magam, halistennek. Szomo-
raan, de bdlcsen nyugtazom: igazi,
nehéz, ingathatatlan, mindenek fo-

Katona Eva ,, elszér” (1965)

16tti baratja egy-ketté ha lehet az
embernek — de néha évekig, vagy
soha sincs egy sem.

Egykori kozos indulésunkra gon-
dolva, joérzéssel mondhatom, hogy
nagyszer(i, remek bevonulast ren-
deztiink. J6 volt egymés jelenlétét
érezni. Er6t adott a csapat. Szeren-
csés dolog barmely miivészeti ag-
ban igy indulni. Es én igen-igen sze-
rencsésnek érzem magam. Viszont
nem vagyok oOntudatlan alkoto, és
elég koran el tudtam donteni, hogy
mire szanom az életem, ha csak va-
lamilyen kiils6 er6szak meg nem
gatolja a cselekedeteimet. A kezdd
csapat apadni kezdett, aztan maradt
egy Farkas—Kirdly-Magyari-ként
emlegetett harmasiker, de ez mar az
irodalomkritikusok miialkotasa volt,
hogy jobban tudjanak tajékozodni a
palyan. Valljuk be: a csapat szép
volt, a csapat természetesen alakult

ki, a csapat megtette kotelességét,
¢s megszint, a vilag rendje szerint.
Az a szép benne, hogy volt.

Kiilonben a nemzedékembdl mai
napig jo baratsagban vagyok
Farkas Arpaddal, Molnos La-
jossal, Galfalvi Gyorggyel,
Csiki Laszloval, Vari Attila-
val, bar néha esztendeig sem
latjuk egymast. J6 jel viszont,
hogy mindig ott tudjuk foly-
tatni a beszélgetést, ahol teg-
nap, tavaly vagy néhany esz-
tendeje abbahagytuk.

— Es milyen kapcsolataid
alakultak ki az Erdélyen tuli
nemzedeéktarsakkal?

— Ma mar igen furcsan és
hihetetleniil hangzik, ha el-
mondom, hogy huszonnyolc
éves koromban jartam kiil-
f6ldon elsé izben — s akkor
sem Magyarorszagon. Vagy
ha elmondom, hogy 1980-ban
nagyszamu kozonség elott
szerepeltem a kozgazdasagi
egyetemen Budapesten, mi-
nek kovetkeztében tiz évig
nem kaptam turista utlevelet Roma-
nidban. Egyszerlien megsemmisi-
tették ezt az uti okmanyt, mert egy
nyilvanvaloan provokativ kérdésre
a kozgazon kikeriiltem az egyenes
valaszt, ahelyett, hogy jo roman ha-
zafiként orditva visszautasitottam
volna a Ceausescut ért, kiilonben
hebehurgya vadakat. Tudnivalo
volt, hogy a foszereplo nem a ro-
man partfotitkar, hanem K. L. Tiz
év azért hosszll id6 — sok minden
torténhetett volna masként.

Magyarorszagi nemzedéktarsaim
koziil a Kilencekkel alakult ki kap-
csolatom, baratsdgom, mindjart a
kezdet kezdetén, ami szamomra a
legtermészetesebb dolognak tlint.
Nem emlékszem mar, melyikiikkel
taldlkoztam legeldszor, ezért nem
emlitek nevet, de egyszer megvil-
lant egy olyan 6tlet, hogy ki akarjak

crer
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én lehetnék a tizedik. Elszorult a
szivem, nem tagadom, el6szor az
oromt6l, aztan a diht6l, mert vila-
gos volt, hogy nemet kell monda-
nom az ajanlatra, hacsak nem aka-
rom Ujrakezdeni a szilenciumomat
meg a szekuritatéval zajlo vidam ta-
lalkozokat. Kapcsolatunk azota is
barati és onzetlen, bar megleheto-
sen ritkan talalkozunk, én magam
nem is vagyok csavargé tipus, és
hat a vilag is forog. Nehezebben
mozgunk, unokakra all a szemiink,
elvégzendd6 munkakra, meg hat a
szoloskertiinket, borospincénket,
félhomalyos szo6lélugasunkat sem
tudjuk magunkkal cipelni — ezek
nélkiil viszont mit ér az egész?!
Szép. Nem?

— Biraloid mind kiemelték lirai
vilaglatasod és hanghordozdsod
komplexitasat. ,, A kassdki szabad-
vers arado lendiilete, az illyési afo-
risztikus tomorség, a népkolté-
szet dalos keresetlensége és
balladas homalya” egyiitt ér-
venyesiil a szovegrajatszasok,
parafrazisok, reminiszcenciak
tobbertelmiiségevel, anélkiil,
hogy az erkolcsi iizenet egysé-
ge tarkasagba valtana at —
ahogyan Markus Béla fejteget-
te. A ,,formak rendkiviili valto-
zatossdaga” révén ,,a székely
balladak, a sziilofold egyszerii
és kemény erkolcsii paran-
csai” ,,az avantgarde eleven,
nézépontvalto elveivel” is sz6-
vetkezni tudnak — elemezte
Géorombei Andras. Az ,,avant-
garde és a modern népiesség,
a szimbolizmus és a klasszicis-
ta targyiassag”, s leginkabb
talan a ,,hagyomanyos szoké-
pekrol lemondo targyias-asz-
szociativ, itt-ott a konstruktiviz-
musra emlékezteté” beszédmod
motivikus tobbrétegiisége teliti ver-
seidet — taglalta Cs. Gyimesi Eva. S
akkor ehhez a nagyivii kibontako-
zashoz jarultak hozza visszhangos

prozairoi sikereid: novelldid, illetve
Kék farkasok cimii regényed a het-
venes évek elején. Igazi epikai re-
meklés ez: igazsagkeresés és lelkiis-
meret-vizsgalat, vérbeli nemzedéki
szamvetés és hiteles latlelet a rossz
kozérzetrol, az illuziovesztett, kallo-
do ertelmiségi fiatalsag csalodott-
sagarol,  tehetetlenségérzetéral,
meg az 6tvenes evek romaniai dikta-
turajarol, a kisemberi szenvedeés fe-
lejthetetlen létdramairdl (merthogy
a feledés ,,aljassdg” a fohds daltal
kozvetitett itizenet szerint), , balla-
dai optikdaja” (Szakolczay Lajos),
szubjektiv, latomasos, de valosag-
felidézo ereje is afféle korabeli
., kultuszkonyvvé” avatta. Visszate-
kintve miben latod miived mai érve-
nyességet, jelentoséget?

— Meéltatoim vagy birdloim meg-
allapitasait sohasem kommentaltam
nyilt szinen. Nem az én dolgom. El-

Benczédi Sandor szobra (1971)

cel6dni azonban a szamlajukra igen
kedvemre valo és nemes szorakozas.
Hogy érvényesek — vagy uram
bocsa, jelentések —, ahogy te mon-

dod: a miveim, arrol Ggyszintén
nem az én tisztem beszélni. Arra ta-
gadhatatlanul biiszke vagyok, hogy a
Kék farkasok négy kiadast ért meg
eddig, romanul is megjelent, de
rossz szot még nem olvastam rola.
En ugyan nem merem tjraolvasni,
de egy oka lehet annak — talan —,
hogy harminc év utdn is akadt kiado,
aki értelmét 1atta ujra megjelentetni a
konyvet, s olvaso is akadt, aki elol-
vasta — szoval mindennek egy oka
lehet, nevezetesen az, hogy a szerzo
nem hazudott benne. Kissé koriilmé-
nyes lett a mondat, de ilyesmit nehéz
csak ugy kimondani. Viszont minden
a legnagyobb rendben van, mert ha
egyszer valoban modomban éllna
igazi hazat épiteni, annak a mester-
gerenddjan ez allna: Hizamban a ha-
zugsagnak becsiilete nincsen.

— A vers és a proza kozotti hatar-
atjarasaidat sokan emlegették;, a
versalkatot megujito lelemé-
nyeidre mindenki felfigyelt, s
polémiakat folytattak roluk.
Egy alanyi kélté szamara
nem dicsoseg, ha epikuskéent
dicsérik — mondta Lang
Gusztav —, de meg kell tenni,
ha az a kolto ,, epikusnak tar-
tott eszkozokkel gazdagitotta
versirasunkat”. Mindezt vi-
tatva K. Jakab Antal az eszté-
tikai vjdonsagokat a liraisag
Aztan Mozes Attila pontosan
ramutatott, hogy ,,a proza fo-
lyamat, a kéltészet allapot,
melyben egyidejiileg élnek
volt-események hangulatai,
am ezek a hangulatok nem
aznak szét onmagukban, ha-
nem kiilon vilagga szervezod-
nek, ebben a vilagban nincs
idobeli egymasutanisag, jol-
lehet tartalmazza a Kirdly
LaszIo-i prozaban mar kiteljesitett
valésigelemeket”. Es  Nicolae
Balota is igy nyilatkozott: Kiraly
Laszlo ,,a poétikum faradhatatlan
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megujitasara valo torekvése kozben
a proza stiluselemeihez folyamo-
dik”. Erdekesek-e neked az ilyesféle
elméleti szempontok? Mi donti el,
hogy mikor melyik miifaj vagy
miinem valik fontosabbd? Es most,
hogy uj kiadasban és uj reprezenta-
tiv gyiijteményes kotetekben sorra
Jelenik meg életmiived java, a nyil-
van joleso ratekintés sordn mely
eredmeényeidet, teljesitményedet tar-
tod a legtobbre?

— Jelezném, hogy azok kozé az
irok kozé tartozom, akik olvasni is
szeretnek. Bar érdekesnek tartom az
irott miivek értelmezésénél az elmé-
leti szempontok szerinti észrevéte-
leket is, én magam olvasaskor és ér-
telmezéskor nem szoktam efféle se-
gédeszk6zokhoz folyamodni. Kiilo-
nosképpen idegenkedem a kiviilrdl
hozott szempontoktol. Tisztelem az
elméletet, s jozan eszem szerint ho-
zok itéletet, ha kell. Minden mi —
ha j6 — sajat torvényeket rejt maga-
ban, s ezeket meglelni és netan cso-

dalni: ez az én olvasoi gyonyoriisé-
gem. Kérdésed masodik részéhez:
eddigi verseskonyveim koziil leg-
kozelebb hozzam kett6 all: Az elfe-
lejtett hadsereg és az Amikor pipa-
csok voltatok. Kissé kikacsintok a
képbdl és bevallom: maig sem ér-
tem, s ezzel nem vagyok egyediil,
hogy 1978-ban és 1982-ben Roma-
nidban miként jelenhetett meg ez a
két konyv. Es mindkettd dijat is ka-
pott. Talan lanyhult az elvtarsak fi-
gyelme; de ehhez hozza kell fliz-
nom: aki nem élt itt és akkor, az —
onhibajan kiviill — sohasem értheti
azt, ami veliink tortént.

— S bar Elek Tibor — aki elbeszé-
léseidnek ujabban komoly figyelmet
szentelt — unszolna, hogy még nem
késo prozairoi palyad folytatasa,
mégis, miért hagytad ezt lényege-
ben abba?

— Nem hagytam abba. Sokert ci-
mii kdnyvembdl eddig koriilbeliil
szaz oldal késziilt el, és nem tekin-
tem végleg félbehagyott munkanak.

— Ami aztan a posztmodern szo-
vegjatek és szerepalakito stilusimi-
tacio jellegzetességévé valt (Baka
Istvantol Kovacs Andras Ferencig)
— a fiktiv koltoi alakmast teremto
maszkoltés —, azt te ,, régi mesterek”
(Heltai, Tinodi, Szenczi Molnar, Pe-
tofi, Juhasz Gyula és mas szellem-
oridasok) atvetito megidézésével ha-
mar elkezdted, s jutottal ,, Henrik ki-
raly”-tol , azték imadsag’-ig. A
képzeletbeli (,,almodott”) orosz
kolto jelensége, az Al. Nyezvanov-
otlet (és Csiki LaszIlo amerikai Al
New-ja) jatékkent és egyiitt sziile-
tett; de az elkepzelt poéta léte, lé-
nye, tényleges kisugarzasa valodi (s
tobbek kozétt oroszbol vagy roman-
bol késziilt) miiforditasaid munkala-
tait érzelmileg és nyelvileg vajon
befolyasolta-e?

— A Nyezvanov-legenda sziikség-
bol sziiletett. Sosem voltam hajlandé
elismerni semmilyen cenzor fennha-
tosagat, s azt sem, hogy egy cenzor
percig is okosabb vagy dorzsoltebb

Tords Gabor szobraszmiivész kiallitasanak megnyitoja a Korunk szerkesztéségében (nyolcvanas évek)

Pasztor Janos szinmiivész, Kirdly LaszIlo, Kantor Lajos, Torés Gabor
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lehet, mint én — marmint az irodalom
teriilletén. Az Al Nyezvanov-
verseket nemcsak a cenzorok hitték
valoban orosz verseknek (azok fordi-
tasainak), hanem kedvenc egyetemi
oroszirodalom-tandraim koziil is né-
melyek. Volt koz-
tik, aki bevallotta,
hogy tobb orosz iro-
dalmi lexikont vé-
giglapozott,  4m
ilyen nevii koltot
nem talalt azokban.
Nyezvanov  léte
nem koltdi szerepja-
tek, kiilonosképpen
nem jaték: sok min-
dent mondattam el
ezzel a poétaval,
amirél a sajat ne-
vem alatt egyetlen
sz0t sem kozolhet-
tem volna. Valodi
miiforditasaimhoz a
Nyezvanov-legen-
déanak nincs koze.

— A nyelv, az anyanyelv, a kultura
feéltése minden ,, torténelmi elégia-
don”, ,, torténelembolcseleti medita-
ciodon” (Pomogats Béla) atsiit.
., Egyetlen ovom, / egyetlen nem aru-
lom, / egyetlen keétélii fegyverem (...)
Fogyé életem —/ énekem”; ,, 0, hall-
jatok-e az éneket, szeretteim, / a
nyelvet, mely csoda mégis, és meg-
menthet / benniinket, hinniink kell
fegyvereiben (...) Es énekelni fogunk
egyszer, en tudom, / énekelni fogunk,
mindenek ellenére” — hirdetted egy-
kor (s nemrég is, hogy ,,egy nemzet
nyelve azeé, aki él vele”). Meg a
helytallas himnuszat: ,,legyek élo
kariatida / tartani a tombaket holto-
miglan / mig kové nem valok magam
is”. Es ez az erkolesiség, minden ki-
abrandulasod dacara, maig dtitatja
minden sorodat. Egy rolad szolo ki-
valo ujabb palyakép — a Papp End-
réé — alaptézisként le is szogezi,
hogy bar hatarhelyzeteket mutatsz
meg, egyensulyozo szandékod sze-

rint soha nem mondasz le a moralis
ertekrol, az etikai veretessegrol: a
kolté a ,, dialogizalo nyelvi magatar-
tas, a reflexiv tobbszolamusag, a
heterogen stilizacio mellett megorzi
szemléletének korabbi fontos ele-

Balrél: Kirdly Zoltan, Kirdly LiszIo, Kiraly Farkas (Katona Eva felvétele)

meit: a miivészi szembeszegiilés
ethoszat, a szenvedeés stilizalasat, a
képes beszédet, a sorsjelkepiséget és
versei etikai idealizmusat”; s , az
etikai vetiiletet az esztétikai mindség
nélkiilozhetetlen  dsszetevojének
tartia”. Lehet-e tehat még (,,csuf-
historidk” évaddn) a koltonek fel-
adata a puszta szovegmiivon kiviil,
vagy akdr a szévegvilagban elval-
lalva? Segitenél-e ars poéticad meg-
kozelitésehez egy ilyen beszélgetés-
ben is? Mivelhogy egy masikban
(Erdeélyi Erzsébettel és Nobel Ivan-
nal) mar ki is jelentetted. ,, emlékez-
tetnék a wittgensteini észrevételre:
etika és esztétika ugyanegy dolog”.
Mikézben valtig allitottad, hogy
nincs és nem is volt ars poeticad: ki-
vancsisagod és valtozékonysagod
nem tiirte az elore kidolgozott sza-
balyrendszereket.

— Megismétlem: nincs ars poeti-
cam. Sajat, jol bevalt, legbelsobb
dogmaktol is mentes vagyok. Azt

sem szeretném, ha egyik konyvem
hasonlitana a masikra. A koltészet
dolgaiban a messzemend nyitottsa-
got kedvelem. Az erkélcs dolgaiban
nem. Szoltam rola, hogy épiteni
szeretek — mint mondjuk Makovecz
—, s semmi Oro-
mem nem lelem
a rombolasban.
Mit tegyek, sze-
retem példaul a
forradalmi indu-
lokat, az igazia-
kat, az oroszoso-
kat, melyek szo-
mortak és elke-
seredettek, de
nem birom bar
még szenvtelentil
sem hallgatni azt,
hogy Nagy mun-
ka var ma tird-
atok, Allnak még
a palotak. Akkor
sem, ha tudom,
hogy  mindez
szimbolikus, jelképes, viragnyelven
sz610. Kedvelem az egyensulyt és a
szimmetriat, mert erd sugarzik be-
16le, s ha mar ugy dontottem, hogy
végig szandékszom menni egy ma-
gam valasztotta uton, nem azzal
foglalkozom, hogy miként szaba-
dulhatnék meg az egyensulytol.
Ami a ,,puszta szovegmiivet” illeti:
nem az én teriiletem, nem az én vi-
lagom. Ragyogé technikai megol-
dasokat lathatunk ugyan, am én
Teller Ede ,partjan” allok, aki azt
mondta: Valoban elképesztd csoda,
hogy egyikiink belebeszél egy
kagyloba, s a masik tizezer kilomé-
terrel odabb hallja ezt, dmde mi ez
ahhoz képest, hogy iiliink egymas-
sal szemben és mondok valamit, te
meg tokéletesen érted. Oreg ,,roka”
vagyok, és nincs szandékomban le-
mondani egyetlen képességemrol
sem — a vilagos beszédrdl kiilono-
sen nem —, amelyik évezredek Ota
kivaldan szolgal engem. Nem sze-
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retném elszorni azokat a fegyverei-
met, melyek birtokaban eddig még
nem kellett vereséget szenvednem.
A wittgensteini észrevételhez any-
nyit: nem axiomanak tartom, hanem
figyelmeztetésnek.

— Miképpen élted at, mit jelentett
szamodra a '89-es fordulat? Mi-
lyennek érzed mai helyzetiinket? Mi
a véleményed — ha van — az irodal-
mi csatarozasok-
rol, az iranyzatok
harcarol?

—  Engedélyt
kérek, hogy ebbe
a kérdésbe most
ne bonyolodjam
bele. Ezt nem len-
ne tisztességes, €s
lehetetlen is, ilyen
terjedelemben el-

intézni. Amikor
Ceausescu mene-
kiilni probalt,

térdre estem és ka-
romkodtam, mert
azt hittem, nem
kertilom el a sziv-
rohamot. Elsé magyarorszagi lato-
gatom meg azt kérdezte 1990-ben:
— Es mi fog itt valtozni szerinted? —
A vélaszom igy hangzott: — Ami ed-
dig piros volt, ezutan kék lesz.

A ,,mai helyzetiinkrél” — ahogyan
fogalmazol —, dilettansként nem
nyilatkozhatom. Barmit mondanék
is, mire ez a beszélgetés napvilagot
1at, a mai helyzet egészen mas lesz.

Az irodalmi csatarozasokrol szo-
16 kérdéshez segitségiil hivom
Erasmus mestert. Az allanddan duld
vallashaboruk idején berontott a
nagy humanista irokamrajaba egy
hadvezér, talan Zwingli, talpig vé-
resen, és azt orditotta: — Mindenki
ontja a verét az ligy érdekében, te
meg itt sunyitasz! Gyava vagy! —
Erasmus mester azt mondta: — Ez
igen nagy sértés lehetne, ha én svaj-
ci zsoldos volnék. De ir6 vagyok, és
be kell fejeznem a munkamat.
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— Négy évtizedes lapszerkesztoi
munkadnak vannak-e osszegezheto
tanulsagai? Es milyen a viszonyod
a fiatalokkal?

— Osszegzé tanulsagaim nincse-
nek. Annyival azért tartozom a baj-
tarsaimnak, az Utunknak, majd a
Helikonnak, hogy elmondjam: jobb
munkahelyet ebben az orszagban,
ebben a korban, nem tudtam volna

Fekete Vincével a Litedaban (1995. december)

elképzelni magamnak. Itt hagytak
engem dolgozni, nem kényszeritet-
tek ra semmire, s ha tamasztottak is
ilyen-olyan elvarasokat velem
szemben, mindig tudtdk, hogy mi
az, amire engem még probalkozas-
képp sem érdemes megkérni. Tisz-
teletben tartottdk a szuverenitdso-
mat, én pedig ezt igyekeztem jo
munkaval viszonozni. Ennyi volt a
titka annak, hogy negyven évig
eszembe sem jutott munkahelyet
valtoztatni, holott b6ven lett volna
rd alkalom.

A fiatalokhoz valé viszonyom
pedig ragyogd — és még a szdjam
szélét sem huzom el, amikor ezt
mondom. Csak szemenszedett sze-
rénységb6l nem sorolom fel azok
nevét a pillanatnyilag igen erds er-
délyi koltoi gardabol, akik eldszor
az én szerkeszt6i asztalomhoz iiltek
le kéziratukat megbeszélni. Ugy

gondolom, nem jartak rosszul, s
nem hiszem, hogy taldlnal ma Er-
dély-szerte olyan valamirevalo kol-
tot, aki azt mondana, hogy Kirajlaci
pedig megprobalta elgancsolni 6.
Ha megengeded: erre is szeretnék
biiszke lenni.

— Ket koltofiad — Farkas és Zol-
tan — maris nevet szerzett maganak.
Nevelted-e oket arra, hogy iroda-
lommal foglal-
kozzanak?  Es
mikent fér meg
ennyi kolto egy
csaladban?

— Fiaimat —
vessetek  kovet
ram! — egyalta-
lan nem nevel-
tem, csak biztam
benniik. Ponto-
san tudtak, mi a
vélemény a lakas
ajtajan belill a
kinti dogokrol,
ismerték a hoz-
zank titokban 14-
togato kiilfoldi
baratainkat, nem volt sugdolozas
és folos titkolozas a csaladban, s
0k dontotték el, mindebbdl mit
,visznek ki” az utcara. Szot sem
kellett vesztegetniink arra, hogy
kik vagyunk és hova tartozunk. Azt
gondoltam: egyetlen dolgot adha-
tok nekik ebben az Istent6l sz6
szerint elhagyott vilagban: szabad-
sagot, pontosabban a hitet abban,
hogy van joguk, hogy van leheto-
ségiik szabadnak lenni, s hogy ez
rajtuk mulik.

Nem tudom, hogyan és mikor
lettek koltdk. Ami a birtokukban
van, nem ajandékként kaptdk — ha-
csak nem Istentdl. Kiilonben sem
szoktunk egymads verseirdl értekez-
ni, amikor — sosem elég gyakran —
talalkozunk. Nem vagyunk okosak
— csak tudjuk, amit tudunk.

Bertha Zoltan
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ALFOLDY JENO
Talalkozasok a verssel

Koltészetnapi meditacio

Néhany oOreg bardtommal egyiitt elmondhatom ma-
gamrol, hogy szerencsés idoben adatott meg nekem a
versek folotti babaskodas. A hatvanas esztendok vége s
a hetvenes évek nagy ideje volt a magyar koltészetnek.
Olyan miivek megjelenésének lehettem tanuja (olykor
szerkesztOségi asszisztense is), mint Nagy Laszlonak a
régi paraszti vilagot megrenditéen blicsuztatd Zold an-
gyala, mint a szerelem és az egyéniség jogainak vissza-
perlése a személyiségveszto tarsadalomtol, a Menyeg-
z0, a magyar kolt6 helyzetérol metaforikus képet ado
Versben bujdoso — s még annyi alapmi kultarank e je-
lentds korszakabol. Korszakos vers volt Kalnoky Lasz-
16 Shakespeare-alarcos vallomasa ugyancsak a meg
nem alkuvasrol, a Hamlet elkallodott monologja. Réis-
merés volt a De profundis is — a kolté maradando elég-
tétele a percnyi megalaztatasokért s a még dregkorban
is sajgo szerelmekért. S mekkora élmény volt Zelk Zol-
tan Siralya, ez a szabadsagot-szerelmet siratd ének az
1956 utani szabadsagvesztés konnyeinek kraterével:
,,Vak szemgodor. Halott siraly.”

Ebben a korban sziilettek Illyés Gyula dregkori nagy
kolteményei, a tobbi kozt a nem felejthetd Gyermekko-
rom langjai, a Gyermekkorom zivatarai, a magyar ,,pro-
vincia” fajdalmait vilagviszonylatban szemléld Koszor.
Vagy , titkos” kedvencem, a Finom fiil maganyos haz-
ban — olvassa el, aki nem ismeri. Ennél szebb vers nincs,
ahogy a forradalom utdni magéara maradas és dacolas
kolteményénél sincs, cime: Levél a partrol. Azokban az
évtizedekben csak az Irodalmi Ujsag sarguld, toredezett
lapjair6l vagy iropéppel, tollal irt masolatban ismerhet-
tiik 1956 jelképét, az Egy mondat a zsarnoksagrol para-
dox szabadsag-6dajat. A nyolcvanas évek vége felé lat-
hattuk csak konyvlapokon, de addig is ott volt mindnya-
junk tudataban, kik éltiink a szép szo kenyerével.

Taladlomra tallozok a hatvanas évek eleje ota felgytilt
versemlékeimben; némelyiket mar kéziratbol ismertem.
Még ma is az els6 olvasds izgalmat érzem, ha ralapozok
Vas Istvan elektromos fesziiltséggel telt, mégis higgad-
tan bolcs Medardjara. Mostandban gyakran jart az
eszemben e kivalo koltonktol a Teleki Pal emlékezete is,
melyet bizonyéra a ,,miiveltek” koziil sem sokan ismer-
nek, a politikaformalé mihelyekben, igy a parlament-
ben sem. Szivbdl ajanlom a bolcs honatyaknak és mas
felel6soknek, akik szobraink sorsarol dontenek.

Tornai Jozseft6l most gyonyorli versparafrazis tolul
emlékezetembe, az Ekhnaton naphimnusza, amelyet igen-
csak érdemes Osszevetni Nemes Nagy Agnes Ekhnéton-
kolteményeivel, mert kartékony rogeszmék fertozik iro-
dalmi tudatunkat az emberi 0sztondk és a tudat vilagat fel-
tar6 eszmélet-versek dsszebékithetetlenségérdl. S ne jutna
eszembe Tornai sok nagy verse koziil a Bartok, amelyet a
XX. szdzadi magyar kultira kulcsversei kozé tartozonak
vélek, épp tigy, mint [llyés Gyula, Kassak Lajos vagy Vas
Istvan Bartok-verseit? Vagy az imént megidézett Nemes
Nagy Agnes miivei koziil példaul a Fdkat, a Gejzirt vagy
az Ejszakai tolgyfat? Testvériségben élni a természet 1é-
nyeivel mar annyi, mint emberibb emberré valni... S
hany Csoori Sandor-vers valt felejthetetlenné, koztikk a
merészen iveld Siralyvonal, a reményt ado Joslds a te
idodrol, a pimasz hatalomnak odavagott Sovargds nem-
létezo sarkany utan! Szécsi Margittol az Eurdpa madarai,
ez az Eurdpai Uniot megalmodé himnusz! Jékely Zoltan
szivbe markolo elégiaja, az Oda a gydszlovak emlékezeté-
re, vagy kései verse arrol a mementds kardrol, amellyel
Frangepant lefejezték! Csillogd humorti mesekoltemeé-
nye, amelyben megalmodta, hogy az imadott Erdély egy-
szer majd mégis follélegezhet, mert megddl a zsarnoksag
— bekovetkezik a Sarkanyolés Csomaszentgyorgyfalvan.

A szerkesztéségbe, ahol dolgoztam, a hetvenes évek
elején kiildte Parizsbol szép, dolt betiis kézirassal a soka-
ig hallgatag, de varatlanul termére fordult kolto, Pilinsz-
ky Janos a felejthetetlen szabad verseit. Egy kifosztott
sors, mégis nagyszerii élet summazatait vetette papirra
benniik. A szelidség eréfolényét bamulom a brutalitas {6-
16tt: ,,ott mintha egy barany / tort-zazott volna, / ott vala-
mi nagy szelidség / azt mondta: megitéllek téged”.

Foltiinik, hogy ebben a korban valt gyakoriva az
oregséggel kiteljesedd koltoi életmii. Régebben a hatva-
nas éveiben Oszikéit ird Arany Janos s az alig tobb mint
otven esztend6t élt Kosztolanyi és Babits tudositott
minket az id6s ember érzésvilagarol. A hatvanas, hetve-
nes, nyolcvanas évek Ota ismertiik meg versbol az élet
késo Oszidejét, annak minden szép szomorusagaval.
Elészor Fiistét, Kassakét, Aprilyét... Irodalmunk do-
yenje most Takats Gyula — koszontsiik 6t kiilon is. Uj-
donsag ugyancsak, hogy a férfiakkal végre azonos szel-
lemi rangon szo6lalnak meg a holgyek. A régi, tétova
kezdemények utan, Gigy vélem, a Radnéti altal batoritott
Hajnal Annéval indult el a jelentds koltondk egyre te-
kintélyesebb sora. Téle szarmazik iinnepi versélmeé-
nyeim egyike, a Tiszta, tiszta, tiszta. Es Rab Zsuzsa,
Gergely Agnes, Székely Magda, Mezey Katalin,
Rakovszky Zsuzsa, Toth Erzsébet... A sajtot nézve las-
san ugy fest, hogy a holgyek javara billen a mérleg,
anélkiil, hogy a lira ,, elndiesedne .
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Végére jarni nem, csak félbehagyni tudndm az emlé-
kezést. Orban Otto életmiive oly magas ivet huzott fel az
égre, mint a szivarvany. Miive magyar és vilagirodalom.
A soproni ,,végeken” miikodik még ugyancsak sokolda-
la poéta Kerék Imre személyében. Idébb Ferencz Gyo-
z0, Csontos Janos, Erdélyben Kovacs Andras Ferenc a
koltészet Oza. Szepesi Attila egy vagans-didk érzékével
sz0laltatja meg korunk kozépkorias halaltanc-tiineteit. S
ne szolnék Mezei Andrés kettos kotottségerol, ami Jo-
zsef Attilaval szolva kettds kincs és kettos teher?

Hogy is mondja Szdmaddsaban Kalnoky? ,,Tudatra
vagyakoztal, s foldi 1étre / az 6ntudatlansag ege helyett.
/ Megérte? S én szolok: »Igen, megérte, / hisz egy 1d6-
ben élhettem veled!«”
En Wedres Sandor
Psychéjérdl éreztem
igy: de jo, hogy az év-
szazad e remekének

kortarsa  lehettem.
Egy nagyszerli no
sziletett ezzel a

konyvvel, azdta tu-
dom: nem papok, nem
katonak, nem bankfi-
uk, hanem a ndiség
valtja meg egyszer a
vilagot. Psyché a hol-
nap forradalmara. Ma
még csak tiltakozik az
értékek fejtetore alli-
tasa ellen, de egyszer majd 6 gy6zi le a Metternich-uto-
dok zsoldosait, hivatalnokait. Meg a giccset.

A hatvanas-hetvenes évek nagy koltdi esemény- €s
¢lménysorozata Juhdsz Ferenc Jozsef Attila sirja cimi
latomasversével kezdodott. Ki torédik ma mar a bot-
rany fiistjével-poraval, mely akkor a priidek és ostobak
agalo mozdulataitdl felkavarodott! A teremté képzelet
és a lelki szabadsag lazadasa volt az a nagy vers, és az
igazi Jozsef Attila kés6i gydzelme is: az 6 zsenialis kér-
déseire adott mélto, mélylélektani valasz.

Nem voltam még irodalmi lap munkatérsa, csak afté-
le ,,ny4jas olvaso”, amikor egy lapban rabukkantam Ra-
ba Gyorgy kis versére. Nevét azota mindeniitt keresem,
s mindig valami titkot fedezek fol miiveiben, amivel jol
elvagyok egy ideig. A Gyerekrajz, a Pisztrang, a Ka-
romlas Scott kapitanyért... S mennyi meglepetés azota
is, minden Ujabb kotetében! Megannyi alaszallas a gon-
dolatok és az 0sztonok tarnaiba — ulisszeszi utazasok a
lelek alvilagaba, az almokba, talalkozasok rég meghalt
emberek lelkeivel, és kimerészkedések a szornyek kozt
a lét nyilt vizeire.
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Apai baratom, Benjamin Lészl6 nagy verseiben ugy
ismertem ra titkaimra, mint sajat nemzedékem valloma-
sos miiveiben. 4 farkasok-nevelte fiuit mintha rélunk ir-
ta volna. Szellemi 6rokdsei onmegszolitd versét is biz-
vast magukra vehetik: ,,Szoltal — ha mar mast nem te-
hettél” (Buga Jakab énekei). A ,revizionistaként” el-
képzelt nemzedékvaltas — , Itt a valtas, kezdjétek fitk”
(Tengerek fogsagaban) — sajnos elmaradt, s most va-
gyunk, ahogy vagyunk.

No ¢és a kozelebbi évjaratom kolt6i? Utassyrol hall-
gatnék talan, aki oly sokszor kindlta meg olvasoit a sza-
badsag és a hazaféltés tiltott, majd nagy nehezen ,,tiirt”
gyiimolcseivel? Marsall Laszlorol, aki a karanténban
tartott avantgard me-
rében mas hangjan
pengetett hasonld hu-
rokat? Kiss Annarol,
a lélek boszorkanyo-
san tiindéri babjaté-
kosarol? Bella Istvan-
10l, aki a baratom volt,
versei altal joval elobb,
mint a kozos hétkoz-
napokban? A szellemi
életiinkben  tartdsan
jelen levd Hamlet-
¢letérzést kommuni-
kacios  kérdésként,
formakérdésként meg-
¢l6 Tandori Dezs6rél
ne sz0Inék — vagy éppen a hatalomnak kesztytit dobo, a
»kizsarolt, nevetséges életll” nemzedék életérzésével
tlintetd Petri Gyorgyr6l? A mindig meglep6 érzékenyse-
gli Agh Istvanrol? Az ,elkényeztetett ifjusag” hamis
vadjaval perld Baranyirol? A mélyhagyomanyt korszer(i
dalokban megszolaltatdo Veress Miklosrol? Hallgathat-
nék-e a hetvenes-nyolcvanas évek kolto-dandyjérdl,
Péskandirol, akinek maliciajabol és ki-kirobbano szen-
vedélyességébol a Duna-deltai biintetotaborok zord
szele csapott meg? S a tobbiekrdl, akiknek annyi sem
adatott meg, hogy nyelvi és lelki hazajuk azonos legyen
a foldrajzi hazaval — Szilagyi Domokostol Kényadi San-
dorig, Tézsér Arpadtél Tolnai Ottoig?

A hatvanas évek derekan kertilt a kezembe egy kony-
vesboltban Csanadi Imre kotete, az Ordégik szekerén.
A Halottvivok énekénél nyilt ki. Az volt még nagy talal-
kozés a koltészettel! Szamos kedvencem koziil mosta-
naban 0 a legkedvesebb.

Neked is kivanok ilyen talalkozasokat, kedves olva-
s6. Nem mondom, hogy ,,bezzeg a régiek”! Szeressiik
az ujakat is — oket is fol kell fedezni.
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,,Minden EgéSZ Szegedy-Maszak Mihaly
eltorott”? =~
* A magyar irodalom
torténetei

Gondolat, Bp., 2007.

Harom igényes kiallitasu és tekintélyes terjedelmii ko-
tetben jelent meg 2007-ben 4 magyar irodalom térte-
netei cimli munka, amelynek f6szerkesztoje Szegedy-
Maszak Mihaly akadémikus, tanszékvezetd egyetemi
tanar. Téjékoztatdsul megtudhatjuk azt is, hogy ,,A
projekt a Nemzeti Kutatasi és Technologiai Hivatal ta-
mogatasaval valosult meg. A kotet kiadasat a Magyar
Tudomanyos Akadémia timogatta.” A timogatasi ossze-
gekrol elképesztden magas szamadatok terjedtek el a
kozbeszédben. Tobb mint negyven éve jelent meg ma-
gyar irodalom egészét részletezden, szaktudoméanyos
igényességgel attekinté kiadvany az MTA Irodalom-
torténeti Intézetének munkajaként. Ez azonnal egyete-
mi tankdnyvvé valt, s erre hasonléan hasznalhatd mii
mostandig nem késziilt. A didkok koérében a boritok
szine miatt kezdettdl fogva spenodtnak becézett hat ko-
tet akkor hézagpotlonak bizonyult, de kétségtelen
tény, hogy mar a nyolcvanas években megérett az id6
arra, hogy késziiljon egy korszertibb, s valamivel talan
szerényebb terjedelmi kézikonyv.

A korszerliség a kiindulopontja Szegedy-Maszak
Mihaly el6szavanak is az elsé kotet élén. Szerinte a
hajdani mi szerzdi ,.kevéssé probaltak érvényesiteni
a nemzetkozi irodalomtudomany korabeli szempont-
jait”. Lényegében igaz lehetne ez, &m nem volna
szabad elfeledni, hogy a marxizmus véltozatai is je-
len voltak a kor nemzetkdzi szakmai életében, tob-
bek kozt Lukdcs Gyorgy révén. S az is tudhato, hogy
neki, majd masoknak is kiizdenilik kellett azért,
hogy az ortodox marxista felfogast egy nyitottabb,
befogadobb valthassa fel. Igazolja ezt példaul az uj
mui harmadik kotetében az a fejezet, amely a struk-
turalizmus 1970 koriili hazai helyzetével, elnyoma-
saval foglalkozik (Bezeczky Gébor). Az esemény-
torténetre az iddsebbek emlékezhetnek is. Enyhén
szoOlva torténelmietlen azonban, ha az 1945 utani fél
évszazad kapcsan tudomanytorténeti szempontbol
Hankiss Elemér fontosnak bizonyul, Lukdcs Gyorgy
viszont nem, pedig az 0 nézetei és azok fogadtatas-
torténete nemcsak benniinket foglalkoztatott. Az iro-
dalomtorténet-irast, a kritikat, de az irodalmat sem
lehetne nélkiile targyalni. Ugyancsak hidnyzik a so-
kaig szigoruan elitélt egzisztencializmus, amelynek
gondolkodasmodjat, irodalomszemléletét Németh G.

Béla nagy hatassal emelte at miielemzéseibe a hatva-
nas évek masodik felében. Ma mar nincsenek egy-
partrendszerbeli tiltasok: minden szemlélet megje-
lenhetne ebben a kézikonyvben.

A korszertiség mellett a masik {6 célkitlizés szerint
a fejezetek ,,az irodalmat a miivelodés tagabb Ossze-
fiiggésrendszerébe illesztik”. Csak helyeselni lehet ezt
a torekvést, amely legkdvetkezetesebben, példaszeriien
a Szegedy-Maszék Mihdly altal irtakban bontakozik
ki. Ne legyiink azonban igazsagtalanok: a magyar iro-
dalomtorténet-irasban nem valami radikalisan uj felis-
merésrdl van sz6. A maga kezdetlegesebb modjan a ré-
gi kézikonyv is foglalkozott minden nagyobb korszak
kapcsan Osszefoglaloan, de egyes fejezetekben is a
tarsmivészetekkel, a korszak szellemi és irodalmi éle-
tével, s azzal is, ami most meglehetdsen hattérbe szo-
rult: a torténelem menetével. S ez a szemlélet nagyon
régota, s persze ,,kozépiskolds fokon” ott volt az iro-
dalomtankdnyvekben, a zenei, a képzomiivészeti okta-
tasban. Az 0j kézikonyv viszont dsszefoglalo modon
semmivel sem foglalkozik. Amit viszonylag
ujkeletiien kultaratudomanynak neveznek, az a tudo-
many szintjén polihisztorokat igényelne, s ezt az
egyén a mai korban megkozeliteni sem képes. A tudo-
manyos ismeretterjesztésben viszont, s szerintem egy
kézikonyvnek ezt is célul kell kitliznie: attekintéssel,
osszefoglalo, eleminek tetszé ismereteket is atado tar-
gyalassal lehet eredményt elérni. Ennek hianya — pél-
daul egy atlagos tajékozottsagu bolcsészhallgato, vagy
akar kozépiskolai tanar szamara — alig hasznalhatova,
feldolgozhatdva teszi egy-egy tanulmany utalésait.

Barmelyik fejezetét kezdem el olvasni e harom ko-
tetnek, tapasztalom a felkésziiltséget, az igényességet,
sok esetben az Ujszerli megkozelités szellemi izgal-
mat. Mégis, mindig valami elementaris hidnyérzet ma-
rad bennem, mert soha nem feledhetem el, hogy az
adott fejezet egy irodalomtorténeti kézikonyvben sze-
repel, s bar irodalomtorténeti tanulmany, nem kézi-
konyvbe valo. A szinvonalas elemzések egymasutan-
jabol nem sziiletik attekintd-0sszefoglalo mii.

Kifogasaimat, amelyekkel egyuttal jellemzem is e
munkat, foként a 3. kotetbol vett példak soraval proba-
lom szemléltetni. A tdjékozddasban a Személynévmu-
tato és a Cimmutato is segitett, bar ezek is tokéletle-
nek. Olykor téves a megadott oldalszdm, de nagyobb
baj, hogy nagyon sok, a szovegekben fellelhetd adat
hidnyzik beldliik. A kotetekben minden fejezet mellett
szerepel egy évszam és egy mil cime. Ez azt sugallja,
hogy igy kiemelddnek a legjelent6sebb alkotasok. Pe-
dig nem kevés a hiany. Mindjart az 1920-as évszam is
vitathatova valik, mert kimarad, igaz esztétikai és nem
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eszmetorténeti indoklassal Szabo Dezsd regénye, Az
elsodort falu, amely 1919 majusaban jelent meg, s ha-
tasa igen jelent6s volt. 1923-ban nem létezik a Tiin-
dérkert, 1932-ben az Abel a rengetegben, 1938-ban az
els6 Jozsef Attila-0sszes, 1947-ben az Iszony, 1965-
ben a Himnusz minden idében, 1979-ben a Termelési
regény. Nagyon valtozoak a fejezetek végén a bibliog-
rafidk. Olykor csak négy-6t, maskor harminc-negyven
tételbdl allnak. Feltiind, hogy sokszor modernnek sza-
mité monografiak sem kaptak helyet, legalabb a tajé-
koztatas céljabol. Ha a szerzok nem is hivatkoztak ra-
juk, feltételezhetd, hogy talan mégiscsak olvastak azo-
kat. Tme néhany eset: nem emlitik Aczél Géza (Kassak
Lajos), Szabolcsi Miklos (Jozsef Attila), Gorombei
Andras (Nagy Laszlo, Siito Andras) konyveit.
Nézziik a tajékoztatas esetlegességének, egyoldali-
saganak példait. Bartok Béla méltoképpen szerepel, a
2. és a 3. kotetben is kiilon fejezet foglalkozik vele.
Ehhez képest Kodaly Zoltan mellékszereplonek is alig
tekinthetd. A 2. kotetben a kovetkezdket tudjuk meg
rola egy-egy mondatban, felsorolasban, tobbnyire
Bartokkal oszszefiiggésben. O is gyijtott népzenét.
Hatéssal volt koltdinkre. Szerepelt a Thalia Tarsasag
tagjai kozt. {rt Debussyrol. {rt Bartokrol, az pedig 6r6-
la (egy-egy rovid idézet), Tagja volt a Vasarnapi Kor-
nek. A 3. kotet informacioi: Fillep Lajos irt rola. A
Bartokrol szolo tanulmany haromszor emliti a nevét.
Gyorfty Istvan felfogasa az dvével rokonithatd. Juhasz
Ferenc, majd kétszer Wedres Sandor kapcsan kertil
szoba Kodaly. Jo lett volna valamit megtudni e hatas-
r6l, mert igy minddssze annyi az informacid, hogy a
folklorizmust 6 sem értelmezte leegyszeriisitéen.
Kodaly Zoltan legalabb létezik a kultiratudomany
szdmara, de mas, példaul Bozay Attila, Dohnényi Er-
n6, Durké Zsolt, Eotvos Péter, Farkas Ferenc, Lajtha
Laszlo, Ligeti Gyorgy, Petrovics Emil, Szokolay San-
dor, Veress Sandor, Weiner Led nem. A szinhaz- és
eléadomiivészet az avantgarddal és az 1ij teatralitassal
kap helyet két fejezetben, s ami ehhez képest csak
»,modern”, az nem létezik. Leirva sincsen példaul
Basti Lajos, Gabor Miklés, Latinovits Zoltan, Major
Tamés, Ruttkai Eva, Timar Jozsef neve. Lényegében a
képzémiivészet kapcsan is csak az avantgird a sza-
montartott. A 2. kdtetben nincs képzdmiivészeti feje-
zet, a 3.-ban van Fiilep Lajosr6l, a Bauhausrol és
Moholy-Nagy LaszIordl, illetve a neoavantgard és
posztmodern képzémiivészetrél. A mutatd szerint
Csontvary Kosztka Tivadar neve sehol nincs leirva,
am a Fiilep-fejezetben mégis megtalalhato: neki szere-
pe volt ,,Csontvary elismertetésében”. A 2. és a 3. ko-
tetben Munkacsy Mihaly neve harom, Szinyei Merse

56

Palé egy felsorolasban szerepel, Paal Laszloé sehol
sem. Ferenczy Karoly sem létezik. (Mulatsagos téve-
dés, hogy az egyetlen utalas, a Fiilep Lajostol 1906-bol
szarmazo idézet: ,,a Manet-ek és Ferenczyek altal kivi-
vott (i miivészet” feloldasa a névmutatoban: ,,Ferenczy
Béni és Noémi”.) Kondor Béla sehol. Hosszan lehetne
sorolni a neveket, de nincs értelme. Mintha nem is len-
ne mas érték, csak az, ami avantgardista. (Az irodalmi
hianyokrol majd késobb.)

A fészerkesztd, tovabba a szerzok jelentds része fo-
vagy mellékéllasban egyetemi oktatd. Szamtalanszor
megtapasztalhattdk mar, hogy a magyar szakosoknak
és a legtobb bolcsészhallgatonak hidnyosak az irodalmi
¢s igencsak elenyészoek a filozofiai, torténelmi, tars-
miuvészetekkel kapcsolatos ismeretei. A Bauhaus vagy
a posztmodern képzomiivészet ilyen részletességii tar-
gyalasa helyett célszertibb lett volna attekint6en, szelid
ismeretterjesztd céllal bemutatni a XX. szdzad képzo-
muvészetét, zenemiivészetét. Bartok és Kodaly nevét
persze mindenki ismeri. De sokak szdmara megoldha-
tatlan feladat lenne néhany miiviik megemlitése, még
inkabb munkassaguk néhany mondatos jellemzése.

Visszatérve az Eldszohoz, abban a korszer(iséget
érvényesiteni kivanva a célelviliség az igazi kulcsfo-
galom, korantsem pozitiv értelemben. Ez van is meg
nincs is, sziikséges is meg korszeritlen is. ,,A feladat
kijelolésekor nagyon Iényeges ellentmondassal kellett
szembenézni. Osszefliggd torténetmondas tdbbnyire
csak egyetlen szerzotol varhato, torténetirds viszont
nehezen képzelhetd el valamely célelviiség foltétele-
zése nélkiil. E munka szerzéinek részben azért kiilon-
bozik a beszédmodja, mert kimondottan vagy hallga-
tolagosan nem ugyanannak a célelviiségnek a szelle-
mében gondolkoznak. Mig a korabbi irodalomtorté-
netek altalaban egyféle célelvii folyamatot igyekeztek
figyelemmel kisérni, ez a munka olyan célelviiségek-
nek a kolcsonhatasaval szamol, amelyek kozott oly-
kor fesziiltség, sot akar még ellentmondas is érzékel-
hetd.” A célelviiség kétféle szintje csuszik itt egymas-
ra: az irodalomé és az elemzdké. Ha van a magyar iro-
dalomnak valamiféleképpen onelvi torténete, akkor
abban célelviiségek feltételezhetoek. Az irodalomtor-
ténésznek is van valamiféle elképzelése, ,,célelviisé-
ge” kutatasanak targyarol, de tigy latszik, nem baj, ha
ez inkabb 6t jellemzi, s nem targyat, az irodalmi mi-
vet, az alkotot. Mi volt korabban az ,,egyféle célelvii
folyamat”? Harmat emlit az Eldszo, ezek: a nemzet-
jellem szerves fejlodése, a tarsadalmi haladas, a mo-
dernség. A legaltalanosabban kozelitve voltak ilyen
alapelvek, de ebben az 1ij miiben is van egy, hiszen itt
az a kinyilvanitott fo cél, hogy ,,a magyar irodalmat
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toredezett 6rokségként mutassuk be”. De van a foga-
lomnak egy masik szintje is. Minden kultlra torténe-
tének minden korszakaban szembesiilhetnek egymas-
sal kiilonbozo ,,célelviiségek”, s a modern irodalom-
torténetek ezt altalaban megjelenitik. Miként értel-
mezziik példaul Kazinczy Ferenc és a romantikusok
programjanak szembenallasat? A kései népnemzeti is-
kola és a nyugatosok, a Nyugat és Kassdk ellentéteit?
A népiek ¢és az urbanusok csatdit? S egy-egy portré,
egy-egy kisebb korszak megirasakor se lett volna le-
het6ség ,,0sszefliggd torténetmondasra”?

E munkéaban ,Nem az alkotds, hanem a befogadas
elemzését tekintettiik elsddleges feladatnak™ — irja az
Eloszo. 1gazsagtalan lenne azt allitani, hogy csupan a
2000. év koriili befogadasok kézikonyve jott létre, hi-
szen részben megvalosul a ,,masodlagos” feladat is: a
miuvek targyalasa nélkiil ugyanis elég nehéz érdemben
sz6lni a fogadtatadsukrol. Masrészt viszont e konyvhar-
mas aligha tekintheté fogadtatastorténetnek. Szamos,
e szempontbol kikeriilhetetlen miir6l sz6 sem esik, to-
vabba a szerzok egy részét alig foglalkoztattdk az ed-
digi értelmezések.

Az Elészo szerzdje azzal is érvel, hogy a miivésze-
teknél nem ajanlatos ,,vonalszeri elérejutast” feltéte-
lezni: ,, Tulhaladas helyett célszerlibb csak valtozasrol
beszélni. A késébbi nem okvetleniil magasabb rendii.
Ady koltészetét nehéz volna fejlettebbnek mindsiteni
Arany Janosé¢hoz képest.” Vonalszerliséget igencsak
egyiigyli emberek képzeltek el barmikor, a magasabb
rendliség megkérddjelezése pedig egyrészt kozhely,
masrészt abszollt értelemben csak a legnagyobb mi-
vészekre vonatkozik. Shakespeare-hez, Jozsef Attila-
hoz, Mozarthoz, Bartokhoz képest soha nem lesz ,,ma-
gasabb rendi” miivészet, az irodalmi termés atlaga-
ban, az irodalmi életben, az olvasokozonségben azon-
ban mégiscsak feltételezhetd valamiféle ,,haladas”. S
az egyes miufajoknak is lehetséges fejlodés-, illetve
hanyatlastorténete. Aligha lehet csupan a valtozas fo-
galmaval leirni példaul a regény miifajanak eddigi tor-
ténetét. Ezek azonban valdban vitathato kérdések.

A kovetkezd allitassal sokkal tobb a gond: ,,Az
egyetlen kulturalis 6rokségbe vetett hit arra 6sztondz-
het, hogy az irodalom multjanak attekintése tidvtorté-
netnek rendelddjék ala. Ezzel a felfogassal szemben
azt a szemléletet probaltuk érvényre juttatni, mely kii-
16nb6z6 hagyomanyok 1étét tételezi fol, és tartdzko-
dik korszakok egyértelmi kijel6lésétol, mert nem zar-
ja ki annak a lehet6ségét, hogy ugyanaz a jelenség egy-
arant értelmezheto folytonossagként és megszakitott-
sagként. Ezért adtuk e sokszerzos munkanak a kovet-
kez6 cimet: A magyar irodalom torténetei.” Magyara-

zatot kivanna az allitas, amely azonositja az egyetlen
kulturalis 6rokséget az egyetlen hagyomannyal. Az a
kulturalis orokség, amely nemzeti kulturalis orok-
ségnek tekinthetd, a civilizalt polgari kultirdkban
alighanem mindenhol sokféle hagyoméany dsszességét
jelenti. Amiként ezt Jozsef Attila is megfogalmazta,
tanulsagosan A Dundnal harmadik részében. ,,A vilag
vagyok — minden, ami volt, van: / a sok nemzetség,
mely egymasra tor. / A honfoglalok gy6znek velem
holtan / s a meghédoltak kinja meggydtor./ Arpad és
Zalan, Werboczi és Dozsa — / torok, tatar, tot, roman
kavarog / e szivben”. Nem lenne semmi baj, ha ez a
kézikonyv a kiilonb6z6 hagyoméanyok egymas mellet-
ti és utani létére hivna fel elsésorban a figyelmet.
Ehhez is nélkiilozhetetlen lenne azonban a torténeti-
ségnek a szerkezetben vald érvényesitése. Azonban
nem csak ,,a korszakok egyértelmi kijelolése” hiany-
zik: egyaltalan nincsenek korszakok, azt jellemzd
iranyzatok. Alig vannak portrék. Az iddbeli sorrenden
kiviil nincsen e harom kotetben semmilyen més rende-
z0 elv. A cim magyarazata félrevezetd. Erre a munkéra
ez csak igy illene: Torténetek a magyar irodalomrol.
A kozvetlenebb jelenkor kapcsan ez még elfogadhato
is lenne, de még bdlcsebb lett volna az évszamokkal
2000 helyett csak az 1970-es évekig jutni el, Tandori
¢s Esterhazy fellépéséig.

Mintha lett volna mondjuk tiz konferencia, amely
id6rendben lefedi irodalmunk torténetét, s ezeket nem
tiz kiilonallo konyvbe, hanem ebbe a haromba gytijtot-
ték volna dssze egy latvanyos bevezetéssel. Igy valo-
ban ,Minden Egész eltorott” — ez a részletek rémural-
ma. A munka cime a hétkdznapi megértés szdmara a
kovetkezoket jelenthetné: 1. A magyar irodalomtorté-
netek tudomanytorténeti targyaldsa. 2. Az irodalmi
miivek témai, ,torténetei” a legendaktol napjainkig.
3. Kiilonbozo felfogast irodalomtorténészek kiilonbo-
z0 ,,célelviiségli” munkai ugyanarrél a magyar iroda-
lomrol. Erre néhany elszort példa talalhato e kotethar-
masban, de a kiillonbozoség nem lényegi. Szegedy-
Maszak Mihaly nem hisz ,,az egyetlen kulturalis 6rok-
ség”-ben, de meg van gy6zddve arrdl, hogy csak az
ovéhez hasonlo irodalomszemléletnek van létjogosult-
saga. Azt is allitja, hogy ,.e munka visszatiikrozi a je-
lenkori magyar irodalomszemlélet és -tudoméany meg-
osztottsagat”. Ez legfeljebb részletkérdésekben igaz.
A foszerkesztd Gr még az akadémikusok, akadémiai fo-
kozattal rendelkezd tudosok koziil sem kérte fel vagy
nyerte meg kozremiikodésre azokat, akik a Iényegrdl
masként gondolkoznak, s ez foként a XX. szdzad kuta-
toi kapcsan feltiind. Alighanem azért, mert 6k ,,a nem-
zeti miivelddés tanulmanyozasaba” vonulnak vissza.
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Engedtessék meg a hianyzok korantsem teljes névso-
ra: Bertha Zoltan, Bir Ferenc, Bitskey Istvan, Bodnar
Gyorgy, Cstros Miklos, Gorombei Andras, Hargittai
Emil, Janosi Zoltan, Kabdebo Lorant, Kenyeres Zol-
tan, Kovacs Sandor Ivan, Markus Béla, Monostori Im-
re, Nyilasy Balazs, Olasz Séndor, Pomogats Béla,
Poszler Gyorgy, Raba Gyorgy, Ronay Laszlo, Sipos
Lajos, Szavai Janos, Széles Klara, Szigeti Lajos San-
dor, Tarjan Tamas.

Lehetséges szerzok, masként gondolkoddk hidnya
csak azoknak feltlind, akik valamennyire otthonosak a
mai irodalomtorténészi szakmaban. Az azonban dia-
kokat, tanarokat is elkeserithet, hogy ez a mi se nem
kézikonyv, se nem tankonyv. S a modszertani egyolda-
lusag mellett Ok is észrevehetik szerzok ¢s miivek el-
fogadhatatlan, semminemi elmélettel nem igazolhato
hianyat. Az Eldszo szerint ,az keriil szoba, amit e
munka szerzoi lényegesnek vélnek a magyar 6rokség
meg6rzése szempontjabol. Amirél nem esik sz0, azt
kevésbé fontosnak gondoljak.” A harom kotetnek van
fszerkesztdje, vannak szerkeszt6i. Nem késziilt volna
munkaterv? Vagy a Duna jegén szavazta meg a szer-
z08k népes csapata, hogy ki és mi a fontos, illetve 1¢-
nyegtelen? Emlitek néhany furcsa esetet. Az 1. kotet-
ben ugyan a névmutatd szerint gazdagon szerepel
Janus Pannonius, am érdemlegesen csak egy fejezet-
ben esik sz6 rola, pontosabban az O priapikus, azaz
erotikus-pornograf koltészetérél. Karman Jozsefet
egyetlen alkalommal emlitik, Urdnia cimii folyoirata-
val kap tizendt sort, amelynek fele idézet téle. A 2. ko-
tetben viszont nyolc helyen is hivatkoznak ra, esszéjé-
re és levélregényére. Ennyivel azonban a tajékozodni,
tanulni vagyo nincsen kisegitve. Azért is szomoru ez,
mert a Fanni hagyomadnyai ma is élvezetes olvasmany,
akdrcsak 4 nemzet csinosodasa.

A huszadik szézaddal kapcsolatban részletesebb
biralat sziikséges. A 2. kotet utolsd kétszazotven ol-
dala a szazadeldvel foglalkozik, s ha belehelyezke-
diink a szerkesztéi koncepcioba, nagyjabol elfogad-
haté modon, bar nehéz beletérddni abba, hogy mint
Petdfire, Adyra is csak egyetlen fejezet jut, igaz, az
kivételesen palyaképvazlat. Az 1920 utani magyar
irodalom torténetében viszont — Krady Gyulaval el-
lentétben — nincs helye Moricz Zsigmondnak. Babits
Mihdly eur6pai irodalomtorténete kap egy fél fejeze-
tet, de versei, regényei, esszéi nem fontosak. Kosz-
tolanyi Dezs6 latszolag egy szot se szolhat, hiszen
az eldz0 kotetben novelldival Csath Gézaval tarsbér-
letben mar szerepelt, most pedig harom fejezet az
6vé: a Pacsirta, az Ady-biralat és az Esti Kornél-cik-
lus révén. De eltiint a kolté. Aprily Lajos, Juhész
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Gyula, Téth Arpad csak utalasokban talalhato meg.
A névmutatd szerint Nagy Lajos prozaird nem léte-
zett. S ahogy haladunk elore az idében, egyre tobb a
hidny, s kiilondsen feltind példaul a kovetkezoke:
Dsida Jend, Gelléri Andor Endre, Hubay Miklos,
Jékely Zoltan, Kalnoky Laszlo, Kodolanyi Jéanos,
Kos Karoly, Pap Karoly, Rénay Gyorgy, Sarkadi Im-
re, Santa Ferenc, Sinka Istvan, Cs. Szabd Laszlo,
Szabo Magda, Szildgyi Domokos, Tamasi Aron, Vas
Istvan. Ok legfeljebb néhany névsorban, utalisban
kaptak helyet. A névmutato szerint Nemes Nagy Ag-
nes sem létezik, azonban az ujholdas fejezetben
mégis van rola egy bo oldalnyi szoveg. Az utdbbi
¢vtizedek kapcsan a kisemmizetteknek még egy lis-
taja emlitend: Agh Istvan, Baka Istvan, Bella Ist-
van, Bertok Laszl6, Buda Ferenc, Csukas Istvan,
Csurka Istvan, Fodor Andréas, Galgoczi Erzsébet,
Gion Nandor, Grendel Lajos, Hajnoczy Péter, Jokai
Anna, Kényadi Sandor, Kiss Anna, Kiss Benedek,
Lazéar Ervin, Oravecz Imre, Orban Ott6, Parti Nagy
Lajos, Szilagyi Istvan, Temesi Ferenc, Tolnai Otto,
Utassy Jozsef ¢s még sokan masok sem kaptak he-
lyet. Nehéz targyilagosnak €s érvényesnek tartani
azt az irodalomtorténetet, amely nem tekinti targya-
landénak Dsida Jend, Tamasi Aron, Kényadi Sandor,
Lazar Ervin és tarsaik munkassagat.

Kosztolanyi Dezs6 arcképe szerepel a harmadik ko-
tet cimlapjan, mégis csonka marad a tudasunk rola.
Szamos fejezet hose jar még rosszabbul. Déry Tibort
A befejezetlen mondat kapcséan targyalja egy fejezet,
1938-as évszammal. A mii azonban 1947-es megjele-
néséig ismeretlennek nevezhetd, igy vitathato az elhe-
lyezése az idérendben. Ez persze technikai kérdésnek
is tekinthetd, az viszont mar kevésbé, hogy az ir6 1954
utdni alkotasai kozott olyan is akad, — a Niki —, amely
a Nobel-dijnak is varoméanyosa volt, a késébbiek pe-
dig erdteljes elokészitoi voltak a posztmodern epika-
nak, s feltehetden sokkal jobban meg képesek szolita-
ni a jelenkort.

Németh Laszl6 a maga sokoldalu életmiivébol az
esszéket tartotta a legfontosabbnak. Talan ennek tud-
hato be Tanu cimii foly6iratanak elemzése. Harom, az
irodalmi élettel foglalkozo fejezetben szerepel még
tobbszorosen: amelyek a népi-urbanus vitat, az 1956-
os forradalmat, illetve az utana kovetkezo éveket mu-
tatjak be. Ezenkiviil tobb mint husszor utalnak ra. De
Németh Laszl6, mint az Iszony, a Galilei, mas regé-
nyek, dramak szerzdje nem létezik. Az 1920 és 1970
kozotti évtizedekbdl nyolc szerzo regénye valt mélto-
va a kiemelésre. Ezt a kilencediket nem irta volna
meg szivesen akar tiz irodalmar?
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Illyés Gyula sem jart jobban, bar 6 két fejezetet is ka-
pott. Az elsé targya a Pusztak népe, a masodiké ,,I1lyés
¢s a francia irodalom” kapcsolata. A forradalmi Iro-
dalmi Ujsdg targyalasakor huszonkét sort olvashatunk
az Egy mondat a zsarnoksagrol cimii mirdl, amely a
szerzonek nem igazan tetszik, mert ,,a Rékosi-éra tiik-
re”, s ,,A nemzeti kiszolgaltatottsag ennek az Illyés-
versnek nem témadja, s talan ezért sem valt igazan a
koltemény a rendszervaltozds utan a fiiggetlenség
visszanyerését legfobb érteknek tekinté 1956-o0s forra-
dalom ¢és szabadsagharc emblematikus alkotdsava.”
Mondandm, hogy a szerzé, Standeisky Eva mintha
kiilfoldon élne, am még ott is 1956 és a zsarnoksag el-
leni tiltakozas kultuszversének tekintik ezt a miivet.
Ezeken a sorokon kiviil Illyés Gyula koltoként nem 1¢-
tezik, csak a francia kapcsolat targyalasanak utolso,
igaz, hosszu bekezdésében. Itt Szegedy-Maszak Mi-
haly nyitva hagyja a kérdést: megszolithatja-e még ez
a lira a mai olvasokat. Nincs szo Illyés epikéjarol, dra-
mairol, esszéir6l. Fogalmuk sem lehet a fiatal olvasok-
nak arrol, hogy miért és miben tekintették Ot apaik és
nagyapaik nemzeti koltonek.

Amikor Veres Andras az irdk ¢és a hatalom kapcsola-
tat elemzi 1955 és 1968 kozott, Németh Laszlo mellett
Illyéssel is tobbszor foglalkozik, s ekdzben kétszer is leir
egy olyan allitast, amelynek nincs valosagalapja, s a hi-
vatkozott szaktanulmanyban sincs nyoma. A hirhedett
ENSZ-levélre utal a mondat: Kadarék ,,Réadasul még
[llyés Gyulat és Németh LaszIot is megnyerték szervezo-
nek a kompromittalo akciohoz.” (521.) Hamarosan ezt
igy olvashatjuk: ,,Déry letartoztatdsa utan Németh Illyés-
sel az oldalan probalt targyalni Kadarral, aminek az egyet-
len kétes eredménye az lett, hogy rajuk biztdk az ENSZ-
nek sz0l10 tiltakozo nyilatkozat megszervezését.” (523.)
Déry Tibort 1957. aprilis 20-an tartoztattdk le. Miutan
errdl tudomast szereztek a népi irok, csoportosan kértek
kihallgatast Kadartol, aki csak Némethet és Illyést fogad-
ta. Tehat nem Németh kezdeményezte ezt a talalkozast.
Az ENSZ-levél szervezését viszont négy honappal ké-
sobb, augusztus 20-a utan kezdték meg, s a szoveg mar
szeptember 5-én megjelent. A két ir6 ebben nem vett részt,
ennek allitdsa nem félreolvasas, hanem ragalom. Probaljuk
elképzelni, amint az irodalmi életben részt nem vevo, si-
lyosan hipertonids Németh Lészl6, az idegéllapota miatt
tobb hetes nyari altatokara utdn labadozo Illyés aldiras-
gytjto ivvel szaladgal. A legszebb az lett volna, ha féliton
taldlkozhattak volna Sajkod ¢és a tihanyi rév kozott.

Szamomra kiilondsen fajdalmas a Szembesiilés a
naiv koltéi vilagépités hatdaraival cimii fejezet, amely-
nek 6 targya: 1954 megjelenik Juhdsz Ferenc A té-
kozl6 orszag cimii miive. Szerz6je Tolcsvai Nagy Ga-

bor, aki e kiadvanyban tobb nyelvészeti targyu fejeze-
tet irt, s egyébként kismonografiai jelentek meg Nagy
Laszl6rol, Pilinszky Janosrol. O azt a megoldést va-
lasztotta, hogy a Juhasz-mi targyaldsaba beépitette
Nagy Laszl6, Kormos Istvan és Csoori Sandor tomor
bemutatésat is. Nyilvan tudta, hogy e koltékrdl nem
lesz onallo fejezet. Mindebbdl viszont az kovetkezik,
hogy e nagy terjedelmli konyvben az 1945 utdni ne-
gyed szazadban csak Wedres Sandor és Pilinszky Ja-
nos koltészete méltd6 az o6nallo targyalasra. Illyés
Gyula hidnyat latszolag el lehet {itni a méas szempon-
ti targyaldsra valo hivatkozéssal, de az kiilondsen fel-
tind lett volna, ha Juhaszékrol nincs szo6. Viszont mar
a cimben is jelezni lehetett valami fenntartast. A Kor-
mos Istvant bemutatod bekezdés kivételesen éppen az
én konyvembdl idéz, majd ez utan vonja le az altalam
elfogadhatatlan kovetkeztetést: Kormos ,,Tagabb
szemhatarral, méas nyelveket, kultardkat mélyebben
beépitett ¢életmiivébe, mint kozvetlen tarsai.” Ez a
mondat le kivanja értékelni a harom kolt6tars teljesit-
ményét, de az allitds targyszerlisége vitathato, az esz-
tétikai értek szempontjabol pedig k6zombos. A poszt-
modern kénon elditéletei alapjan szokas ezt a kritikat
részletesebben is kifejteni. Itt komoly birdlatot kap az
irodalmi népiesség 1945 utani jelenléte, leegyszeri-
sitve azt. Juhaszék ez alol részben felmentést kapnak,
de nem értelmezoik, akik a bartoki modell fogalmat
allitélag ,,a népi elemek miibeli megjelenésé”-vel
azonositjak. Ezt a fogalom megalkotdja, Németh
Laszlo sem igy értette, de emlitést érdemlden masok
sem. Németh Laszl6 1956-ban igy irt Bartok és Ady
feladatvallalasarol: ,,a magyarsagban megtalalt Euro-
pa (vagy legaldbb ujkor) alatti anyagot az 1ij, nyugati
eszkozokkel feldolgozva s megemelve, a magyar ze-
nét s koltészetet jovonk fegyverévé s a vilag koz-
kincsévé tenni.” Ennek véllalasat észleli Juhasz Fe-
renc, Nagy Laszl6 és mas akkori fiatalok koltészeté-
ben, s azzal zarja esszéjét, hogy aki ezen a modon
mesterré képes valni, az ,,egy 0j vilag térvényhozoja-
nak érezheti magat, s nem is szolhat mashoz, csak
nemzetén at az emberiséghez.” (Sajnalatos, hogy a
Bartokkal foglalkozo fejezet meg sem emliti a ma-
gyar miithely, a bartokisag fogalmat.) Ne tessék meg-
lepddni: Szegedy-Maszak Mihaly célelviisége sza-
vakban igen rokon ezzel. Am radikalisan méasként ér-
telmezi szerkeszt6ként is a nemzet és az emberiség
fogalmat. S igy tesz Tolcsvai Nagy Gabor is, akinek
Osszegzése szerint Juhdsz Ferenc és Nagy Laszlo kol-
tészete ,,bar eltérden, de kissé tavol maradt az eurdpai
irodalom f6 iranyaitol mind a bukas vagy a kétely
megértési feltételeinek korvonalazasaban, mind a
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nyelv rendkiviili mértékben alkoto, de rd vissza nem
kérdezo alkalmazasaban.” Végezetiil még a kovetke-
zOket olvashatjuk: ,,A kiils6, nem irodalmi tényezok,
amelyek a vallomasos és képviseleti koltészeti for-
makkal kapcsolodtak dssze, kissé tavol tartottak ezt a
koltészetet a kortars irodalom mas dramlataitol. A vi-
lagra valo racsodalkozas enyhe naivsaga, a kozosség-
magyarazat és a torténelemértelmezés néha kissé egy-
siku jellege, valamint a személyiség kérdéseinek hat-
térbe szoritdsa e koltészetet kiszolgaltatta a torténeti
eseményeknek.” Ezek szerint mégiscsak vannak az
eurdpai irodalomnak f6 irdnyai? S ezek kozott van
olyan, amelyik iidvtorténetnek, egyetlen igaz utnak
mindsithetd? Van arra torvény, hogy miként kell az
irodalomban korvonalazni ,,a bukas ¢s a kétely meg-
értési feltételeit”? S hogy milyen nyelvszemlélet
megengedhetd? Pilinszky koltészete nem valloma-
sos? A II. vilaghabort meghatarozo élménye nala nem
kiils6 esemény? A mil szempontjabol a személyiség
gondjai nem mindsiilnek ,kiils6” eseménynek?

Illyés Gyula, Németh Laszlo, még erdteljesebben
Juhész Ferenc, Nagy Laszl6, Csoori Sandor és masok iro-
dalmi munkassaganak a monoménids posztmodern kanon
alapjan val6 megitélése sajnos egyre nagyobb tehertétele
a magyar szellemi életnek, s ennek kovetkeztében mar a
kozoktatasnak és az egyetemi képzésnek is. S ez mar nem
csak az irodalomtorténet-irast és -tanitast érinti. Abbol a
felfogasbol, amelyik szerint az irodalomtol voltaképpen
idegen minden, ami nem a személyiségre, hanem a k6zos-
ségre vonatkozik, voltaképpen az is kovetkezik, hogy a
személyiségtol is idegen — vagy szelidebben fogalmazva
— jobb, ha idegen a kdzosséghez valo tartozasa. Mindket-
t6 koros allapot, amely az emberiség jovoje szempontja-
bol tragikus kovetkezményekkel jarhat.

Szegedy-Maszak Mihdly eldszavéaban a jovore is gon-
dol. Aggodva, de szigortan az irodalom szempontjabél. O
is axiomaként fogadja el, hogy a ,,nagy elbeszélések” ér-
vényiiket vesztették. Ezt visszamendleg is érvényesnek
tartja, s ezért torekedett arra, hogy ,,a magyar irodalmat
toredezett orokségként” mutassa be. Tehat a nagy elbe-
szélések emlékét is felejtsiik el. Sajnos ez a munka se tisz-
teli a massagot. Bizony igaz, hogy ,,A massag tisztelete
konnyen lejarathatd jelszo.” Letlint korok olvaséi, ma
masként olvasok, értelmezok nem szamitanak, csak a sa-
jat kanon. S ebben az egyediili idvozit6 az dsszehason-
lit6 irodalomtudomény. Miért kellene mindig mindent
Osszehasonlitani valami massal, lehetdleg nyugat-eurdpa-
ival és észak-amerikaival? A szocialista orszagok tabora-
ban évtizedeken 4t egy olyan kommunista falanszterben
kellett volna elképzelni az emberiség jovojét, amely azért
némi teret enged a nemzeti sajatossagoknak. A kapitalista
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globalizaci6 elonyeinek és sulyos veszélyeinek fényében
¢s arnyékaban a nemzeti kultirakrol nem az egyetlen
nagy falanszterbe val6 olvadast kellene vizionalni, amely-
ben feltehetden, majd, mondjuk tizmillidrd ember olvas-
sa, nézi, énekli ugyanazt, egyetlen nyelven makogva. Az
Elészo utolsd mondatai igy szolnak: ,,Lehet arra hivatkoz-
ni, hogy a magyar irodalmat eldkeld hely illeti meg a vi-
lag orokségében, de szdmolni kell annak lehetdségével,
hogy az irodalmak nemzeti megkozelitése torténeti jelen-
ség, amelynek nemcsak kezdetét lehet megallapitani,
hanem esetleges végére is fol kell késziilni. A cél nyilvan-
valdan az, hogy a magyar irodalom bizonyos termékei be-
keriiljenek Eurdpa s a vilag orokségébe, ami csakis akkor
lehetséges, ha ennek az orokségnek a szerkezete megval-
tozik. Ez az irodalomtorténet azzal a szandékkal késziilt,
hogy hozzajaruljon e cél eléréséhez.” Akarmit ir a foszer-
keszt6 s baratainak és tanitvanyainak kore, a magyar iro-
dalmi 6rokség szerkezetét nem lehet megvaltoztatni, leg-
feljebb azt a képet, amely errdl benniik él. Az 6rokség
eddig étrejott eredményei koziil igen kevés keriilt be a vi-
lagirodalomba, s ez nem csak rank, hanem a legnagyobb
nyelvek irodalmara is érvényes. Egy nyugat-europai értel-
miségi szamara Homérosz is inkdbb csak lexikalisan is-
mert, s modernebb klasszikusok nevét is lehetne sorolni.
Elképzelheté még az is, hogy Eurdpaban sokkal tobben
olvassak magyarul Pet6fi, s6t Arany miiveit, mint vala-
mely vilagnyelven Homéroszt. Vilagirodalmi részvéte-
liinket illet6en tiszteletben tartom, s elvileg hasznosnak
is a foszerkesztd szandékat, am egy magyar irodalom-
torténeti kézikonyvnek nem lehet ez a {6 célja, remél-
hetben szdz év mulva sem. Arra kellene inkabb tore-
kedni, hogy a jelenleg mintegy 13 milli6 magyar em-
ber s majdan megsziiletd utodaik minél gazdagabban
tudjak hasznalni az anyanyelviiket, minél egészsége-
sebb személyiségek legyenek, s ebben segitse Oket az
anyanyelvili irodalom. Mert hidba fogjak esetleg kapra-
zatos angolnyelv-tudassal olvasni barmely nyelv kano-
nizalt klasszikusait, az anyanyelv és a hozza kotodott
tobb ezer éves kultura hianyaban a globalizacionak is
csak dldozataiva valhatnak.

Vasy Géza

Szécsi Margit-est
2008. aprilis 9-én, 18 oratol
a Szovetségesek Hazaban
(1088 Budapest, Szentkiralyi utca 18.).
Eldadja Palfy Margit szinmiivész
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»AKi szeretetben él,
megmarad”

Lézér Ervin: Naplo
Osiris, Bp., 2007.
Vathy Zsuzsa:
Eletiink, halalunk
Helikon, Bp., 2007.

Vannak emberek, vannak olvasmanyok, akik, amelyek
hatasara befészkeli magat az emberbe a gondolat,
hogy még a legmegatalkodottabb ember is megtapasz-
talja egyszer, milyen a ,,lukasserpenyd szomorusag”, a
Hhervadt dalia allapot”, az ,elazottzaszlo” és a
,Vizzeltelt szarvasnyom” (Berzsian és Dideki) foko-
zat... Tudtak egyaltalan, hogy a szomorusag ennyiféle
lehet? En Lazar Ervint6l tudom. Azt is, hogy amikor a
Szomorusag ,,mindennap eljon”, amikor mar hallani,
hogy ,,ott kipeg-kopog” az ablakon, s csdnget, megje-
lenik egy ,,macskaforma” figura, hallgassunk ra, meg-
éri az a kis futas A Négyszogletii Kerek Erdoig. De mi
van akkor, amikor a Szomortisag hosszt idére befész-
keli magat és nem csongetnek? Amikor akkora {ir ta-
mad, mint a kivagott szilvafa hidnyat ordité godor,
ahova nincs mindenkinek ereje ijabb fat iiltetni, mint
a ,foljegyzések készitdjének” Vathy Zsuzsa konyvé-
ben. Amikor a teremtett vilag annyira hianyosnak tii-
nik, hogy esziinkbe sem jut valamit hozzatenni?

Akkor lehet példaul irni. Novellat, mesét, verset,
dramat, regényt. Vagy épp naplot arrol, miért nem le-
het irni — novellat, mesét, verset, dramat, regényt.
Olyat, amilyenrdl Lorca ir — ,,A drdma a konyvbdl ki-
lép6 és emberivé valo koltészet. Emberivé valik, be-
sz€l és kiabal, sir és kétségbeesik.” (4z emberivé valo
koltészet. In: Federico Garcia Lorca valogatott irasai.
Bp. 1959. 182.) —, nem azért mert van lidvozito ut, ab-
szolut alkotas, hanem mert néha gy tlinik, hogy csak
olyat érdemes.

A Lazar Ervin naploibol (Nagy fiizet, Kisszékelyi fii-
zet, Barna fiizet, Zold fiizet, Lazalom-toredék, Koreai
fiizet) Acs Margit altal szerkesztett Naplo az 1971-es
Lazalom-toredek mellett az 1982-t61 2006-ig, a korhaz-
ba késziilés pillanataig terjedd idoszakot dleli fel. Nem
rendszeresen vezetett naplok ezek, a Nagy fiizetet és a
Kisszékelyi fiizetet gyakran parhuzamosan irja. Mi ez a
Naplo? Tobbnyire ellenallhatatlan vagyat érzek a nap-
10k olvasasara, a személyes vallomasok, feljegyzések,
események mogott az ember létét fiirkészve. Lazar Er-
vin Naplojat nehéz szivvel lapoztam. Nézegettem a
cimlapon szerepld fotot és arra gondoltam, biztos na-
gyon utalta, hogy fényképezik. Raadasul, ha jol lat-
tam, egy Ocska tollat tart a kezében, pedig a tollakra a
Naplo tantisaga szerint is nagyon kényesen tigyelt. Mi-

lyen kiilonds ez a cimlap, pedig sok hasonlot lattam
mar. Az ir6 a papir, fiizet elott, tollal a kezében...
Hogy lenne masképp, ez normalis. (A maiakat, akik a
gép elott tilnek, majd szamitogéppel fényképezik?) Ez
a kép mégis olyan mas. Lazar Ervin tekintete. Mintha
azt gondolnd: légy Oszinte vagy inkabb ne szolj sem-
mit. Vagy: gyere, beszélgessiink. Olyan természetes-
séggel, amely észrevétleniil eltiinteti a gombocot az
ember torkabdl, ha fellapozza konyveit, ha elfogadja a
meghivast. Mint amikor Mikkamakka azt mondja:
,JFussunk!” Es észre sem vessziik, mar futunk is, né-
hany szavas bejegyzésektdl novellak, mesék valtoza-
taiig. Mi ez a Naplo? Munkanaplo, amely betekintést
enged az iroi mithelybe. Egy betegség torténete, a ve-
le folytatott kiizdelemmel, félelemmel, reménnyel. A
mindennapok torténete oromokkel, banatokkal, sziv-
derito és bosszanto pillanatokkal, szépséggel, csufsag-
gal. Kapcsolatok torténete — baratoké, tarsé, gyereke-
ké. Elet és halal torténete, Vathy Zsuzsa kétetének ci-
mére rimelve Eletiinké, haldlunké.

Mindez sajat, kiilonleges nyelvén. Hogy mennyire
fontos szamara a nyelv, azt a Naplo egyértelmiien felfe-
di. Egyedi nyelvi vilagot teremt, keresi a megfelel6 ki-
fejezéseket, szinonimdakat gytijt, szavakat magyaraz,
sz0jatékokat gyart. ,,Egy sz0 varazskore, ami csak az
anyanyelv ismerdjére hat” — irja. Allandé nyelvi Giton-
lét jellemzi, melynek novelldiban, mesében eredmé-
nyeit, felejthetetlen sziporkait latjuk, a Naplo azonban
betekintést enged magaba a folyamatba is. Hogyan va-
lik sajatjava a nyelv az dlombeli szavaktol a megorzot-
teken keresztiil a felfedezettekig, megértettekig, megal-
kotottakig. Gyakran gyermekei szdalkotasat izlelgeti.
,»A gyerekek nyelvujitok is, mennyivel jobb az étvagy-
gerjesztonél az étvagyito és a hamis igazolvany helyett
a hazugolvany.” Nyilvan alkot6 1étébol is ered ez a csil-
lapithatatlan keresés, vagy az ir6 kincsére, a tokéletes
szora. Sziintelen kiizdelmet folytat az irassal, az irasért.
,,Valahogy el kellene kapni a fonalat. Beférkézni a dol-
gok belsejébe. Minden kiviil van, minden ellenall, min-
den kopog. Nagy tiirelem kellene.” Ez a kiizdelem egy-
ben az id6vel valo kiizdelem is. ,Hizom az id6t. Aztan
majd nem lesz mit huzni.” Kiizdelme egyben szembe-
silés a visszafordithatatlan id6vel, a pillanat
tiinékenységével, azzal, hogy soha nem lehet ,,vissza-
menni”. Vagyis az iddben val6 léttel, ontologiai kérde-
sekkel a nyelvi teremtésen keresztiil. Néha a ,,felkészii-
lésre” kapott 1dot kevesli, vagy vonja kétségbe. Szava-
kat idéz és alkot, amelyek ,.érzelmeket, sejtelmeket”
mozditanak meg, példaul felidézve ,,a homalyba hullt
tajat, az 0si szagokat, a gyermek szorongasat.” A Naplo
egyik ,.funkcidja” is az iras szolgalata, tobbszor utal
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arra az almok, feltor6é emlékképek, lejegyzett vagy elfe-
lejtett események, jelenetek, szavak, mondatok kap-
csan, hogy ami nincs leirva, az konnyen elvész. Ezzel
kapcsolatban gyakran hangsulyozza az emlék, emléke-
zet fontossagat, a megorzés identitast, onbecsiilést te-
remtd, vigyazo jellegét — legyen sz6 nyelvjarasrol, taj-
szorol, targyakrol, falvakrol, hazakrol, orszagokrol,
vagy épp a Foldrol. Néhol toprengései, belsé dialogusai
ars poética-szeri vallomassa alakulnak: ,,Van olyan iro,
aki fényes, ismeretlen tajakra vezet el, van, aki magas
hegycsticsokra visz f6l, van, aki f6lboncol eldtted egy
eleven testet, van, aki csak annyit akar, hogy egy pilla-
natra otthon érezd magad”. Nem hiusagbol, inkabb a
megszenvedett alkotds csorbitott, befejezetlen itja mi-
att tobbszor is teret enged a szovegrontasok miatti fel-
haborodasanak, mely pontatlansagok sokszor hanyagul
éppen a lényeget veszélyeztetik. Fontos szdmara a
nyelv mint a teremtés forrdsa, ezért zavarjak annyira a
nyelvi hibak, hogy tobbszor idéz szavakat, szovegeket
palyatarsaktol, bemondoktol, jsagcikkekbdl mint a
nyelv torzitdsanak példait, forrdsait. Néha mokas, de
valés mindennapi nyelvi problémakat tesz szova
(,»Egy ponton mulott a (KSC) Kecskemét tovabbjuta-
sa.« (Knézy) /.../ Helyes-e igy, ha azt jelenti, hogy to-
vabbjutott a Kecskemét? Nem azt sugallja ez a
»mulott«, hogy nem sikeriilt tovabbjutni?”). Amilyen
mélységgel tinddik, zsortolodik a nyelv szépségein, a
nyelvben okozott karokon, olyan elragadtatassal, oda-
adassal ir a tollakrol. Gyonyortiek a toltotollakrol szolo
naplorészletek. J6 és rossz tollakrol, ujakrol, eltortekrol,
martogatosokrol, a tintdkrol, sziniikrél, hogy mennyi
ideig elegenddek. .. Persze a toll elengedhetetlen eszko-
ze az ir6i létnek, csak egy ir6 szdmara lehet ilyen fon-
tos, de szdmara mintha ennél is tobbet jelentene, neki
részéve valik. A Naploban is tobbszor utal arra, hogy a
szamitogeép hasznalata mellett is fontos marad szdmara
a kéziras. Ahogy a Naploba bejegyzi a szamitogépbe
irott szovegek fajl-neveit, valahogy annyira megkapdan
jelzi azt a kiilonos 1d6-tér koordinatat, amelyben az em-
ber ma a 1ét kérdéseivel szembesiil. Egy helyen a konyv
potolhatatlansagara is utal: ,,Az olvasas is emberméretii
— épp ezért rokre megmarad. Marmint a kdnyvbol valo
olvasdsé. Ez is intim szféra. Mint a gyaloglas és a ma-
gany, amikor semmiféle szerkentylivel nem vagy oda-
vissza 0sszekotve a vilaggal.” Aki ismerte, tudja, milyen
szerényseéggel birtokolta lenyligdzo olvasottsagat.

A Naploban is megmutatkozik a novelladkbol, me-
sékbol ismert kiilonleges humora, amely a szeretetbdl,
a tobb néz6pontbol valo latds adomanyabdl, s egy koz-
tes 1ét-allapotbdl is ered. A humor személyes kérdé-
sekben a haragot is oldja, az érzékenyen reflektalt tar-
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sadalmi kérdéseknél azonban gyakran ironiaba vagy
szarkazmusba valt. Az igazsag szembekopésének sza-
mos valtozatat idézi a magyar torténelem kozelmult-
jan gondolkodva. Tiltakozik minden erdszak, pusztitas
ellen, hogy egyik ember beleléphet a masik életébe
vagy eltaposhatja azt. Tiltakozik az ,.elmaffidsodott”
vilag ellen, biinds és dldozat felcserélhetdsége ellen.

A szomorusag a Naploban is vissza-visszatér — ,,Ma
reggel szétestem, darabjaim szertegurultak, s egy-kettd
nem is lesz meg soha.”; az alkotéssal, emberekkel kap-
csolatban, a létben keresett teljesség vonatkozasaban:
,»Egyszer csak arra ébrediink, hogy a teljesség, amire va-
gyakoztunk, amit minden erénkkel meg akartunk valosi-
tani, nagyrészt hianyokbol all”. A teljesség keresése mel-
lett folyamatosan szembesiil a romlassal, pusztulassal,
halallal (szamara fontos emberekével, dolgokéval, helye-
kével, a sajatjaval). Dramaiak az oszthatatlan magéanyt
1déz6 sorai: ,,a foldi 1ét / az ember szivszoritd arvasaga”.

Kiilonos érzékenységgel mesél tarsairdl, baratairol,
példaul a Nagy Laszlotol kapott dvesatos derékszijrol.
Kiapadhatatlannak tiind forras szdmara a sziil6fold, az
emlékek birodalma. Képletesnek tekinthetd, amikor azt
irja ,,Nagy boldogsag volt hazafelé rohanni”, miként az
is, ahogy a pusztuld sziil6foldet, hazat megorokiti,
ahogy egy téglat megoriz. Emellett a természetkozeli
¢lményt, a szabadsag megélésének lehetdségét a kis
valyoghaz mint menedék nyujtja. Olvasmanyélménye-
ket idéz és receptek koré épiilo altalanos emberi szitu-
aciokat. Furcsamod vagy épp természetesen, az evés az
élvezet, a mlivészi szintre fejlesztett f6z¢Esi tudomany,
a szakacskonyv terve mellett, az élet, életerd jelképévé
is valik a Naploban, mint Vathy Zsuzsa kotetében is
(Paradicsommadar, Eletiink, halalunk). Aki eszik, él,
ugyanakkor a f6z¢&s sokszor kimondottan potcselekvés
is, alkotas az alkotas helyett. Almai éppugy beépiilnek
alkotoi 1étébe, mint a betegségek (eleinte kisebbek,
majd ,,Gores ur” megjelenésétol egyre sulyosabbak,
nyomasztobbak, fenyegetobbek).

Szorakoztatoak, talan bohokasak, mégis elgondol-
kodtatoak ,,tudomanyos elméletei” a kergemarha-kor-
ral kapcsolatban a mesterséges megtermékenyitésrol
vagy a ,,nagy utazasrol”, az 0j bolygo keresésérdl, ez-
zel Oszszefiiggésben a méagneses viharok, elektromos
rendellenességek szabalyossagarol.

A szeretet athatja a kotetet, emellett tobbféleképpen ér-
telmezi Gnmaga szamara: ,,A szeretet nem aldozatvallalas,
hanem életsziikséget (nélkiilozhetetlen az élethez)”, néha
mintha Domdodom torténetét hallanank: ,Mar ki sem
meri mondani az ember a szot, hogy szeretet. Annyian
cincaltak, nyirtak, gyotorték, koptattak szegényt, hogy
csak legyintiink ra. Nincs iranta bizalmunk.” Vagy egy
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szeretett személy elvesztése vilagositja meg, valojaban
mit is jelent, hogy ,,a szeretet nem mulik el”.

Tobbek kozott ebbol a szempontbol is tarskonyve a
Naplénak Vathy Zsuzsa 4j novellaskotete (Eletiink, ha-
lalunk). Az utolsé harom novella a tarsrol, a kozos 6ro-
mokrol, a haldl eldtti honapokrol, napokrol, pillanatok-
16l, kozos szenvedésrdl, fajdalomrol, sosem feledhetd
parbeszédekrol, az alkotasban valé eggyé valasrol, sza-
vak és ételek kozos izlelgetésérdl, a halalon tal sem szi-
no szeretetr6l, az ember szamara meghatarozo ontolo-
giai kérdésekrol, életrol, halalrol szol. A kotet cimét is
ado6 novellaban meg is 1dézi a Naplo egyes részeit, sajat
feljegyzéseivel dialogust alkotva. A mozaikok, a min-
den egész eltorott-allapot egészet alkot egy novellaban,
amelyben nemcsak LAVA és ARVA valik 6rokké egy-
gyé, hanem Férfi és NO, Apa és Anya altalaban. Vathy
Zsuzsa olyan gazdag tarhazat nyujtja az elnevezések-
nek, mely részben utal a nyelv szdmara is hangsulyos
szerepére (gondoljunk csak a Torottkezii kalandjaiban a
kéz szot tartalmazo kifejezések gytijteményére, vagy a
Legjobb a Legjobbak kozottel folytatott parbeszédek
intellektudlis szojatékaira, a neveikbdl alkotott mozaik-
szavak ¢letrajzi eredetén tulmutatd jelentéstar-
tomanyara), részben a szerzd €s elbeszéld emociondli-
san nehezen elvalaszthato szerepét igyekszik tudatosan
18 tisztazni, nem szolva arrdl az alkotas altal szintén sze-
mélyesen feliilemelkedé emberi reakciorol, amely az
egyes szam harmadik személyl tavolsagtartassal rész-
ben védi onmagat, részben lehetdséget teremt dnmaga
szamara sz6lni arrol, amirdl egyes szam elsd személy-
ben nem vagy nehezen tudna. Persze meg-megbicsaklik
szerz6 ¢és elbeszEld szerepe, erre onkritikusan maga is
utal: ,,Jegyzetirdnk nézi a leirt sorokat, a »kiviilallobol,
a »szemlélodobol« persze hogy megint atment egyes
szam els6 személybe” (4 seholse ideje), mintegy a ko-
z0ssé valt 1ét, az abszollt dsszetartozas lenyomataként.

A kotet cime a tobbi novella értelmezését is hasonld
fokuszba helyezi. Vathy Zsuzsa életmiivében nem eld-
szor jelennek meg témaként az elesettek, az elhallgatott
folyamatok, események, hattérbe szorult, szoritott em-
bercsoportok, vagy éppen 1956. Ami valamennyi no-
vellaban meghatdrozova valik, az a szolidaritds meg-
nyilvanulasa és/vagy hidnya. Ez az, ami a megjelenitett
¢leteket, haldlokat befolyasolja, sokszor meghatarozza
— akar vasutasokrol, akar hajléktalanokrol, 1956-os fia-
tal hdsokrdl vagy a szeretett tarsrol van sz0. Nem vélet-
leniil keriil el6 Rousseau vagy Joyce. Korkritika is ez,
értékfelmutatas, emberi igény, egyben a széthullassal,
toredékességgel szemben teljességre vald torekvés is,
amely a novellak szerkezetében is megnyilvanul. A kri-
tikus szemlélet, a véleménynyilvanitas igénye mellett a

szépség meglatasanak vagya és adottsaga is hangot kap
a novellakban. Az elmult negyven év mindennapokat is
iranyito politikai mechanizmusanak, a vasutasok sza-
balykonyve morbiditasanak, az emberi létet megnyo-
moritd politikai dontéseknek, birdknak, hohéroknak
¢les kritikaja mellett sajat biztonsagukat, jovojliket koc-
kaztaté emberek juttatnak haza egy ,,rendszeridegent”,
megmentve életét, egymdst nem ismerd emberek segi-
tenek egy fiatal lanynak bucsat venni egy kedves sze-
mélytol, sorskdzosséget, eszmei, szellemi kdzdsséget is
vallalva, emberi torténete van barmely hajléktalannak,
¢s megtalalhato a szépség egy hajléktalan asszonyban, a
legnyomorultabb helyzetben is tartast, identitast, mind-
ségi létet biztosithat, nyujthat a hivatastudat, az ujrakez-
dés lehetoségébe vetett hit, vagy a kolto hite a szabad-
sagban, a koltészet, szeretet erejében. A novellak tér és
idészerkezete is kettds, nem oppoziciokat, hanem
oromteli vagy fajdalmas egységet alkotva példaul mult
€s jovO, varosi és természeti kornyezet, otthon és kor-
héz, szabadsag és korlatozottsag kozétt. Igy viszonyul
egymashoz fikcio és gylijtémunkén, olvasmanyélmé-
nyeken, életeseményeken alapuld realitas is. Mint a
Klauzal tér ’56-ban megidézett aldozattd valt kolto,
Gérecz Attila versében: ,,Nyirok ha fojt is, (ij lombot ne-
vel, / mig hit fakad a szépség almodasan, / mosoly szi-
rommal 0j imankké érik” (Oda bajtarsnéimhoz).

Vathy Zsuzsa konyvének cimadd fejezetét olvasva
szomorusagom mar ,,vizzeltelt szarvasnyom”-hoz hason-
litott. Amikor elérkeztem a ,,foljegyzések készitdjének”
kérdéséig: ,,akkor most merre? Most merre menjek?” (4
seholse ideje), talan csongettek, talan nem, de egy kicsi
figura (lehet, hogy olyan ,macskaforma” volt?) azt
mondta: szeretlek, persze ugy, azzal a kétségbevonhatat-
lan természetességgel, ahogy csak az ilyen figura tudja.
Szdmomra elsésorban ezt jelenti ez a két konyv.

Ekler Andrea

Megjelent az Irodalmi Jelen
aprilisi szama!

Trodalmi

* Mozgolépcsén az Uristenhez? — B616ni Domokossal
beszélget Gergely Tamas

* Orbéan Janos Dénes, Kiraly Laszl6, Kenéz Ferenc,
Maéaté Angi, Stiller Kriszta, Ardamica Zoran,
Lesi Zoltan versei

* Jasz Attila, Sarkozi Matyas, K6rosi Zoltan, Szécs
Géza, Podmaniczky Szilard, Zsidé Ferenc, Hajda
Farkas-Zoltan, Réhon Jézsef, Arpasi Zoltan,
Hartay Csaba, Petr6 Janos, Salekovics Adam,
Kardos Gabor, Lanczkor Gabor irasai

* Kritika Lazar Ervin, Bettes Istvan, Muranyi Sandor
Olivér, Muszka Sandor, Serban Foartd — Eszter6
Istvan, Nicolae Balotd konyveirdl

* Szinhazkritika Kutszegi Csaba, Fejér Zsuzsa,
Simon Edina, Zsigmond Andrea és Fazekas Csilla
tollabol

* Szemmagassdagban Tarjan Tamads, Blogreal és
A bidség zavara Onagy Zoltan, Sandor vagyok én is

‘ Johan von Kronstadt rovata.
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Szentmartoni Janos szerk.
Lehetsz-e még
harmasikrek?

Stadium, Bp., 2007.

Lehetsz-e még
huszasikrek?

,»A tyuk a kakasiil6r6l / lepottyant / egy tojast / 6vatlan
volt bizony / figyelme kihagyott/ de a tojas puft szalma-
ra esik: / a gazdasszony gondolt erre is / hdny Osszetort
verset / nem fog fel semmiféle kotet”. Raymond Quenau
Ihlet cimi péarsorosa (Lackfi Janos forditasaban) a
Gérecz Attila-dijasok kotetének mottdja lehetne, frivol-
szomoru emlékvers azokrol, akikért a harang sem szol,
,kiket soha nem idéznek”(Nagy Cili: Lakoim). Megtar-
t6 figyelem hijan valosziniileg ma Gérecz Attila kolté-
szete is az aldhullottak koz¢é tartozna: az *56-os forrada-
lom kolté-harcosa igen fiatalon, alig huszonhét évesen
hunyt el, félszaznal is kevesebb verse kozlésére pedig
hosszl id6n keresztiil nem volt méd — Gérecz mondhat-
ni feledésre itélt szerzonek tlint. A Stddium Kiadd gon-
dozasaban 1991-ben megjelent antologia (Gérecz Attila,
a kolto — 1956 martirja) ezért nem csak évtizedes hianyt
potolt, de a csendbdl valodi hagyoményt hivott életre,
Gérecz bemutatasaval egy olyan életutat és alkotoi kor-
puszt téve ismertté, ami sokak szdméara maig
inspiralolag hat. A Karpati Kamill alapitotta, szintén
"91-es keltezésii Gérecz Attila-dij pedig a harminc év
alatti els6 kotetes szerzOk munkassagat értékeli.

Jelen antologia tizennégy év dijazottjainak valogatott
verseit, esszéit, prozajat kozli. Egy hijan husz alkotorol
van sz0, sokan kozottiik palyakezd6k, néhanyukat pe-
dig mar nem kell bemutatni, ezért is indokolt, hogy
minden valogatéds utdn egy vagy tobb elismerd elemzés,
konyvismertetés all.

A kotet kiilalakja meglehetdsen disszondns. A bori-
ton lathatd mallott szoborprofil — Follinus Anna fotdja
— magaban talan érdekes lenne, de a felette hullamzo
cim egészében jelentéktelenné teszi, az elcsuszo alcim
pedig alig olvashato.

Er6s kezdéssel, Lackfi Janos fejezetével indit a gytij-
temény — amelynek minden szerzdjét bemutatni nem all
modomban — felragyogo torekékek sora, targyakon mu-
16 fény, hirtelen zajok. ,,... parkettaropogas, / kenyérsze-
1és, ajtocsapodas, / agyrugok disszondns zenéje, / gyii-
molcsok lehamozott héja, / csutka, morzsa és ételmara-
dék.” (Harom kerdés) Lackfi versei egyszerre tapintha-
toak és megfoghatatlanok, a kutatd kézben csak a targy
marad: livegszilank, fadg, kormos gyufa. Utdna Szakécs
Eszter kovetkezik. O — Lackfival ellentétben — csendes
kolto. Valogatasabol Az egyszarvii holgye fogott meg —
attetszoen egyszert szakralis jaték, a falikarpit sikjaban
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szelid allatai kozt wl6 Holgy ordk pillanata.
Szentmartoni Janos, az antologia szerkesztoje érzelme-
sen ir, miiveiben sok angyal, szarny, virag talalhato, és
olyan jelzok, mint ,tejizti mosoly” vagy ,kristaly-ho-
maly”. A szépség kultusza éltalanosan jellemz6 a gytj-
teményben szerepld szovegekre, koztiik példaul Follinus
Anna és Rozsassy Barbara petrarcai szonettforméaban
vagy az adoniszi kolon ritmusdra szerzett darabjaira is —
a Gérecz Attila-dijas koltok tobbsége permanensen hasz-
ndl diszité motivumokat. Az érzelmesnek érzett versek
kozott Szentmartoninal akad viszont nem egy telitalalat—
ilyen szamomra ir6nidjaval s viszonylagos szikarsagaval
A spanyol rokon angol vécével érkezik, és a nagyon ter-
mészetes, nagyon emberi 4 mdsik apa — tele szeretettel
¢s szeretetvaggyal, s az ide/al-apa irant érzett féltékeny-
séggel. Szentmartoni inditja meg a kotetben a késobb
egyre sokasodd Gérecz-emlékversek fonalat, ami aztan
egyfajta dialogust eredményez a kiilonbozo versanya-
gok kozott. Van, aki szokatlan személyességgel, mas
expresszionista tlizzel kozelit a témahoz— Nagy Cili,
mint rég halott baratrél ir Géreczrdl (Lakoim), Falusi
Marton pedig a Megvaltd ot sebérdl vizional, amit
Gérecz ,,sebtében félregombol” szalkas testén — mintha
a pizsamajarol lenne sz6 (Gérecz Attila éttusazik).

A koltok kozotti parbeszéd mas formaban is jelentke-
zik, néha egyszeriien az ajanlasban, maskor viszont a
motivumok vandorlasa figyelhetd meg: a Szentmartoni
versében éppen csak sziiletd, metszd hanggal felsird vo-
nat (4 vonat sziiletése) mintha Follinus Annanal nézne
vissza mosolyogva ,,vénen, kormosan.” (Magam Tarsa)
— de az antologidban utaznak, korbejarnak a képek,
Follinus, Lackfi, Weiner Sennyei Tibor fotoi is.

Személytelen, letisztult versekkel szerepel az antolo-
giaban Gyorffy Akos. Diakron miivei az 6rok valtozast
idézik, a fliszalban, folyoban keringd természeti erd
Ujabb és ijabb korét — mi nem mas, mint ,,A valamibol
valamivé konok folyamatossaga.” (Fii). Az emberek itt
a tajkép szerves részeként szerepelnek, azonban jelen-
létiik ,,csak” atmeneti: nyomaik foldbe és szélbe, az el-
beszélo emlékezetébe ivodnak. Jellemzé megoldas
Gyorffynél az idd és tér sikjanak folyamatos egymasra
vetitése. Egy hetven éve késziilt foton az alakok helyét
igy lokalizalja: ,,Nagyjabol / az a rész, ahol most rakezd
egy kakukk.” (4 volgy emlékei). Egy madar éneke pon-
tositja a multat, és viszont, mult torténései meghataroz-
z&k a jelen idejli narraci6 terét.

Gyorffy meditativ, lattato versei utan kifejezetten moz-
galmasnak hat Kiraly Levente sorozata — koriilbeliil az el-
s6 harom-négy versig; a tort, kdzpontozas nélkiili monda-
tok sorjazasa s a felsorolas-szerii dikcio utana kezd kissé
monotonna valni. Kiraly verseinek jo része mitikus tolte-
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tli, a torténetiség s a sajat sziizsé kialakitasanak igénye
azonban mintha alapvetden hianyozna koltészetébol. Ki-
raly ugyan eljatszik a mitoszteremtés lehetdségével, de
tobbnyire meg is marad a jaték szintjén, s a verseiben eld-
szeretettel hasznalt népmesei-bibliai motivumokkal csu-
pan diszit, de valojaban nem tizen. A Jonas és a cethal ket-
t0sét megjelenitd Zoldhamu e miatt a hidnyzo torténetiség
miatt sulytalan, nem hihet6 mii: a bibliai mitosz csak uta-
lasszinten érvényesiil a ciklus harom szakaszaban — egyéb
értelmezési sikot viszont nehéz lenne talalni itt. A két bib-
liai karakter raadasul inkabb emlékeztet két rajzfilmfigu-
rara, mint egy bibliai torténet szerepldire; Bob és Bobek
Ninive kapui el6tt — poénnak talan elmegy, versnek nem
biztos. Talan elég lett volna Kiralytol a legjobb darabokat
bevalogatni, igy példaul a Baratsag probajat vagy a Mer-
re viszt, hisz ezek tényleg finom, személyes hangvételii
versek — vagy a Mese a probarol cimi rafinalt, ironikus
szovegesapdat, amiben a probat kiallo hosok maguk is
rendre a Proba gépezetének részei lesznek.

Varadi Péter tdvolsagtarto, szerepjatékokban rejt6z6
koltd, narracioja tires, szinte targyszerll. Verseiben hi-
deg jozansag és részvét, hit s onmarcangolo kétely ta-
lalkozik, de ennek a fény- és arnyjatéknak nemcsak ki-
terjedése, hanem mélysége, személyes tere is van.
Varadi ismeri a sotét oldalt. Szenvteleniil, bar kissé di-
daktikusan vazolja fel a terror lelki mechanizmusat De
Sade a varandossal beszél cimii monologjaban, mely-
ben a marki leend6 gyermeke jovojét tervezi: ,, Tisztelet
/ lesz benne. Félelem. Latvanyosan / mégsem szabad
meghunydszkodnia, / szoknia / kell csak keziinkhoz,
mert lelkében és / tervezetiink-préselte testében / feltét-
len fennmaradasunk”. Nyomaszt6 vers a trochaikus lej-
téstl, sajatosan kopogo ritmust Csontmajom is— Véradi
itt szabalyos ordogi szinjatékot jelenit meg, annak Oriilt
csontmajom erdltetett tdnca a kozépkori danse
macabre-ét idézi fel, és groteszk modon a kinzok
(apolok) és az aldozat (beteg) orok jatékat — amibol
nincs kiut: ,,...0nmagaba zart a korkert, falada-tompa
hang kering akar a légy a dupla ablakon.” A jeges fel-
titést nem véletlentiil koveti aztan a Vigasztalodas elnyo-
matas utan cimi vers, ez a néman is arado korusmii,
ami mintegy feloldoz az anyagi 1ét fajdalma, igézete
alol. Az utolsé strofa tillép a vers keretein, igazi jaték
és diszlet nélkiili isten-tisztelet: ,,Minden tetted koziil a
legnagyobb! / Hogy egyiitt szenvedni mi is tudunk, / de
egylitt Oriilni csak altalad / lehet”.

A koétetben valahogy , kiilonutas” szerzonek tlinik szé-
momra Szlukovényi Katalin: stilusa egyszerre romantikus
és gunyoros; jatszik s kozben éles szemmel figyel. Noies-
ségében sebezheto és erds, Oszinte; Buta cimil versében az

onmagat 1ato és elfogado ember méltosaga, humora — sza-
badsaga nyilvanul meg végsésoron. Az Agynemiicsere egy
ismétl6do mozdulatsorbol — a frissen felhuzott lepedd su-
hogésa minden alkalommal lesodorja a falrél az ajandék-
ba kapott rozsat — teljes magantorténelmet hoz Iétre, szere-
lemmel, szakitassal, mulé id6vel és egyéb tartozékokkal.
Lepeddkkel sodrodnak a hetek és honapok, a rézsa pedig
csak kopik—,,Elhull a virag, rendben. No de igy?” A szol-
galok kardala személyes id6 sikjabol a mitosz 6rok jelen-
jébe vezet: az idomértékes versben Pénelopé szolgaloi si-
ratjak sorsukat — hisz 6értiik nem jon el a felszabadito hds,
a férfi, aryak maradnak, egy régi monda arctalan szerep-
161 csak. Jellemz6, hogy épp Szlukovényi vette észre s he-
lyezte kozéppontba ezeket az alakokat — toredéket az 6ssz-
képbdl, a teljes Odiisszeiabol; itt nem a gender-iranyzat
hatasara gondolok, inkabb arra a gyerekes, lelkes érdeklo-
désre, amivel a kolto a részleteket figyeli meg. ,,Az tiveg-
falban egy nagy, bolond / repedés aranylik s nevet” — irja
egy tavaszi pillanatkép részeként (Verandan) és érezheto-
en Ortil a képnek, annak, hogy mindezt lathatja, megélhe-
ti, ez az ¢letdrom jarja at verseit is.

Mestyan Adam kéltészete szintén élettel teli, csak ép-
pen kegyetlen; letagloz, majd felemel egészen a hit foka-
ig — hogy tovabb 1ép-e, az mar az olvaso dolga marad. A
Mi az a punk akar €l6szoban is elhangozhatna: eszkozte-
len, erds, fanyar humora vers, a valogatas talan egyik
legjobbja — de kiemelkedik a Lassan sziirkiilé is, amiben
Mestyan egy kutya elaltatasat irja le, halalpontosan.

I[smertetésemben nem térhettem ki az antologia min-
den szerzdjére, a bemutatott szerzok és miivek azonban
talan atfogo képet adnak errdl az eklektikus kotetr6l. A
Lehetsz-e még harmasikrek értékét éppen a sokszinii-
ség, a kozos és a sajat tudasa adja — a Gérecz Attila-di-
jasok antologiaja tizenkilenc ikervilagot kovacsol
egyetlen részletgazdag kotetté.

Koncz Tamas

Torzsvasarloi program

Felhivjuk Olvaséink figyelmét a Lapker Zrt. 4j torzsva-
sarloi programjara. Azok, akik rendszeresen ugyanazon
a hirlaparusit6 helyen vasaroljak meg a Magyar Naplot,
a program segitségével biztosan hozzajutnak folyoira-
tunkhoz. Nincs mas dolguk, mint az arusitohelyen kitdl-
teni egy megrendeldlapot és atvenni egy azonositd kar-
tyat. Ennek segitségével az adott hirlaparusitd helyen
minden honapban hozzajutnak a Magyar Naplohoz.
Csatlakozzon a torzsvasarloi programhoz! Bovebb tajé-
koztatas a hirlapiizletekben.
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»Nem tudom, Vasadi Péter:
valoban eltorott-e / Intarzia

minden egész” Kortars, Bp., 2007.

,»Mi a sz6? Gondoljuk el, hogy nincs sz0, betlikbdl vagy
hangokbol dsszealld képzédmény. Ordktsl csénd van,
teljes, de nem mozdulatlan. Formalodik, folstirisodik ez
a csond, mar-mar szétrobbantja a mondat — hallgat benne
Valaki. Es ott, ahol legtomérebb a csond, elhangzik az el-
s6 sz0. A szo6 tehat nem kevesebb a csondnél, a csond
alakvaltozasa; az igazi szo! Ahogyan az idétlenségben
megérett az ido, ugy érett meg a csondben a sz0. 1do; le-
het, hogy nem is mas, mint a sz6 fészke, alkalom a meg-
szolalashoz.” Igy kezdi Vasadi Péter A sz6 valsdgardl, a
520 oromeérol szold esszéjét. A szordl ir, mely minden
vers épitokove. A csondrol, mely koriilvesz benniinket, s
mely kitolti egész [énytinket, egészen az els6 szo elhang-
zasdig. A kolto szavak altal kisérli meg dsszestiriteni a vi-
lagot és sajat magat is. Folyamatosan, ujra és (ijra megto-
ri a csondet, hogy 1étezését, 1étezésiink rogzitse, megoro-
kitse. A mondatokké formalodo szavak pedig mindunta-
lan szembenéznek a csonddel, megtorik az alaktalan és
gomolygo némasagot, hogy formaba 6ntsék a formatlant,
hogy felszabaditsak a csondben rekedt érzéseket, érzel-
meket. A szavaknak idére van sziikségiik: idore, hogy
megérjenek, hogy erdssé valjanak, hogy igazat mondja-
nak. Mert felesleges megtorni a csondet alsagos és hamis
szavakkal (,,S akkor ama dolgok zomét, / mirél zsebre
dugott kézzel / a magaunt ember fecserész, / meghallani
sem érdemes.” A csond mutatja meg). Mert 1étezésiink
feltarasa és megértése csak szavakkal torténhet meg, de
csak akkor, ha megvarjuk, mig szavaink megerdsodnek,
mig megérnek ¢és kitornek. Minden feleslegesen elveszte-
getett sz0 — arulas 6nmagunk ellen. Nem a kiilvilag, nem
a Masik, a sokkal konnyebben megérthetd Idegen, ha-
nem létezésiink ellen. A kimondott szo tehat a hatalom le-
hetdsége. Az onmagunk és a vilag birtoklasanak hatalma
ez. Es Vasadi Péter hisz ebben a hatalomban, hisz abban,
hogy a szavak — a helyes ¢s kiérlelt szavak — kimondasa
elvezethet benniinket a megismeréshez.

Intarzia — hirdeti Vasadi Péter leglijabb verskonyvé-
nek cime. Berakds, mely késziilhet fémbdl, fabol,
gyongybol, és még ki tudja mibol. Berakas, mely kiegé-
szit egy butort, mely kiegészit egy mar elkésziilt miivet,
egy ¢életmivet. A cim — jol tudjuk — sok mindent eldont
¢s meghatdroz. Irdnyit és vezet — bevezet a sorok kozé,
vagy kivezet: at az életmiibe. A cimado vers — atvezetés:
életbol halalba. Az utolso pillanatok megragadasa, az el-
jovendo torténés €les képpé merevitése. Varakozas €s
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nyugalom hatja at a sorokat. Semmi félelem, izgalom,
kétség. A bizonyossag, mely szilletésiink pillanatatol
fogva adott. Az a bizonyossag, mely megkiilonboztet
benniinket barmely mas é16lénytdl. A halal, az elmulas
tudasa. ,,Hosszll porazra eresztve / figyelmed tobbé el
nem / kalandozik; / 1abadnal il szorosan. / Egyiranyba
néztek, pedig/ mindenfeldl lassan kozelit. / Végiil tinne-
pien utolsot / it a szived; megjott.” Nincs félelem, csu-
pan magabiztos €s irigylésre méltd hatdrozottsag. Le-
gyen ¢és j6jjon barhogy, a halal az ember 1étezésének leg-
személyesebb dolga. A hozza valé viszony pedig nem
pillanatnyi fellangolas vagy szempont, hanem egy egész
élet eredménye. Mert a halal lehet megvaltas, menekii-
lés, ugyanakkor lehet intarzia. Az utolsd berakas, az
utolso kiegészités az élethez. A pillanat, mikor ,,minden
kitudodik.” Mikor kinyilik a kapu, és elhangzik a mon-
dat: ,,1épj be.” A halalhoz valé viszonyunk a hit kérdése
is. Nem feltétleniil a vallasrol van sz6, hanem a hitr6l.
Hogy hisziink-e magunkban, hisziink-e [étezésiink értel-
meében. Hogy hisziink-e abban, hogy minden apro rész-
let egy nagy és teljes Egésznek a része. Hogy hisziink-e
az Egészben. Vagy legalabb abban, hogy létezhet ez az
Egész. Mert akkor a haldl nem mas, mint az Egész ki-
egészitése: az utolso diszités 1étezésiinkon.

,,Nem tudom, valoban eltorott-e / minden egész;” — ir-
ja a koltd Tabula rasa cimii versében. Optimista bizony-
talansag csendiil ki a sorbol. Erezhet6 ugyan a kétkedés,
mégis erdsebbnek vélem az erdt, a hitet, mely tudni és bir-
ni akarja az Egészet. ,,Ha minden egész a multban / egész
volt, / az most is. Es nincs, ami / biztosabban / menne a
jovobe.” Két kijelentés, melyekben lehet hinni. Melyek-
ben a szavak megszolaltatoja és kimonddja hisz. Kivart és
kiérlelt szavak ezek, bizonytalansagrol és bizonyossagrol
arulkodnak. A vers teste pedig liiktet, a hosszu és rovid so-
rok szinte mar-mar szabalyos valtakozasa adja a ritmust,
s mintha ezzel a biztos és bizonytalan dolgok is folyama-
tos valtozasban lennének. Es a kétkedés, a bizonytalansag
nem mas, mint feliilirasa az eddigieknek: ,,Minden Egész
eltorott, Minden lang csak részekben lobban, Minden sze-
relem darabokban, Minden Egész eltorott.” Tabula rasa —
az eddigiek torlése, ujragondolasa. Az Egész lehetosége-
nek felfedezése — mely lehetdség bizonytalan ugyan, de
mégis lehetdség, ami beteljesedhet. Vasadi Péter Intarzia
cimii verskotetének kolteményei a Mindenben és az
Egészben val6 bizonytalankodo hit igézetében fogantak.
Es ez a hit tagadassal kezdodik: az Egész eltiinésének
vagy elvesztésének tagadasdval. Nem mads ez, mint
visszatérés a transzcendencidhoz. S a transzcendens
Egész lényege Vasadi koltészetében kettds: egyrészt vo-
natkoztathat az emberi Lét Osszetettségére €s torhetet-
lenségére, masrészt pedig Isten 1étezésére. S e kettd nem
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valaszthato szét, mindketté az Egészben nyeri el végso ér-
telmét. Az Egészben, mely Vasadinal minden. Nem vélet-
len a minden sz¢ allando visszatérése és ismétlése. Jelen-
tése e koltészet fényében jra kiboviil, s elnyeri ,,hajdani”
értelmét. A tagadas tagadasa pedig minduntalan megtorté-
nik: ,,Minden elveszni latszik. / Mint annyiszor. Es telje-
sen. / Ember. Darab. Liter. Kil6. / Sav sargul keréknyo-
mokban. / Fako tajra hull fekete ho. / Am megjon végiil a
Nap is. / S mi van, mind langra lobban.” (Tagolt 6da) Es
ebben a langra lobbanasban valik eggyé mindaz, ami ed-
dig szét volt vélasztva, itt egyesiilnek 0jbol a részek és a
darabok. Semmivé lesznek, mégis mindenné. A pusztulas
és a feltamadas egységesitett képe ez, mely egyben felhiv-
ja figyelmiinket a ,,semmi” lehetdségeire is.

,,Ha barmit mondhatok, inkabb / nem mondok semmit.
/ Vagy csak a semmit mondom, / mirdl kideriilhet — min-
den. / Ok ketten titkos rokonok.” (Mélyit) A semmi és a
minden kozotti fesziiltség a Mélyuit cimii versben mar ol-
dodni latszik; igaz ugyan, el6szor csupan a kimondott
vagy kimondatlan sz6 szempontjabol. Mert nincs sziikség
felesleges szavakra, nincs sziikség feleldtlen kijelentések-
re — a csond tobbet jelenthet. Ebben az esetben a semmi a
csond, ahogy a kimondott sz6 a minden. Emlékezziink
csak: ,,A sz0 tehat nem kevesebb a csondnél, a csond alak-
valtozésa; az igazi szo!” A semmi és a minden: , Ok ket-
ten titkos rokonok.” Itt kereshetjiik Vasadi Péter koltésze-
tének nyelvfelfogasat és ars poeticajat. Egyfelol a meg-
vart és kiérlelt szavakban, masfeldl pedig az alakvaltozas-
ban. Mert nem csupan a nyelvrol, a koltoi megszolalas le-
hetdségeirdl vallanak ezek a sorok, hanem mindarrol is,
amirdl eddig szo volt: a létezésiink felé vezetdé megisme-
réstol. Es ennek a megismerésnek az egyik Iényege: az
alakvaltozas. ,, Kezdetben vala az Ige” — olvashatjuk Janos
evangéliumaban. Vala az Ige, mely testté lett. Hogy aztan
a test elfeledje az Igét, elfeledje létezésének alapvetd
mozzanatat. Vasadi koltészetében dsszefonodik nyelv és
értelem, a koltoi sz6, mondat Logossza valik, teremto ere-
juvé. Mert teremteni akar. Megteremteni azt az Egészet,
mely hajdan (talan) eltorétt, mely darabokban mozdul.
(,,Latszik a semmi. Ami €I, / hagyja elégni a formajat. /
Mintha vagyna a meg- / semmisiilésre. Hogy / végre Be-
ledltozzek, / kikapaszkodva a volgybol.” Volgyut) S az
Egész nyelv altali megteremtése egyben a Lét megisme-
résére tett kisérlet. S ebben a megismerd kisérletben
feltarul(hat)nak az ember legbelso titkai; persze, ha meri
¢s akarja vallalni 6nmagat: ,,Tudok mégis kiméletleneb-
bet: / a torvényed beliil. / Vagy mindent odaadsz neki, /
vagy csak altatod magad. / Allj ki, testvér, a sorbol, / és
kiizdj meg angyaloddal.” (J6het még egy kanyar) Ebben a
megvilagitasban nyer értelmet a ,,Magad miatt élj. Ne ma-
gadnak.” mondatok kijelentése is.

Es nem csupén a Lét, ennek végsé megismerése a fon-
tos, hanem az odaig vezeté ut. Az it, melyen elindulni
nehéz, s még nehezebb végigjarni. S ez Vasadi koltésze-
tének is célja. Nem dnmagéért valo, nem 6nmagaban tet-
szeleg, hanem végig kivanja jarni a belathatatlan utat. A
vers a megismerés eszkoze, lépésenként visz kozelebb
létiinkhoz: ,.elrejt a vers, / behuzza kockas fiiggonyét, /
egyszerre nesz nélkiil kitar.” Elrejt és megmutat. Es nem-
csak a kolté szamara jelentheti a megismerés eszkozét,
hanem az olvasonak is. Az olvasonak, aki hajlandé meg-
nyilni és ezzel felnyitni a szoveget: ,,Suhintasnyi / idére
végigvillant magan, / hogy aki motozza, bontogatja /
holtbol, f616sbdl, formajat / sejtse meg, lassa, tapintsa;”
(A vers sziiletése). Vasadi Péter kotészete megérett és ki-
bontott szavakbol all. Olyan szavakbol és mondatokbol,
melyek képesek voltak attorni a csondet, mikozben meg
is Orizték azt: ime, a sz6tlansag szavakbol.” (4 vers szii-
letés) Mert sziikség van a kimondasra, a csond alakvalto-
zataira. Arra, hogy merjiink allitani, merjiink kijelenteni
magunkkal ¢és létezésiinkkel kapcsolatban. Sziikség van
az aktusra, kiilonben belesiillyediink a magunknak élés
posvanyaba, melybol egyre nehezebbé valik a kilépés:
»Minden azon mulik: allitok-e? / Ha igen, seregnyi
»soha« indul / felém a csapjaival. Ha nem, / ledongolt
nyugalom van. / Majdnem-halal. / Vagy életnek tetszo
lét-unalom.” Vasadi Péter konyve vallalt allitasai révén
valik intarziava: egy életmtl, egy létkoltészet kiegészité-
séve, a Lét és az Egész megismerése felé vezeto ut fon-
tos staciojava. A hajthatatlansag, a szembenézés vallala-
sa ¢s az allitasok kiméletlensége teszik mind nyelvileg,
mind tartalmilag egyedivé az Intarzia cimi verskonyvet,
mely eszkdz a kotet utols6 mondatanak kimondasahoz:
,,S a kora esttel betakart / f6ldon a Lét maga jon meg /
egyediil, rettentd ragyogasban.” (Fiiggelék)

Vincze Ferenc

Feliratkozas a Magyar Naplo
elektronikus hirlevelére

Csatlakozzon hirleveliink népes olvasotaborahoz, és a
jovoben rendszeresebb, kozvetlen tajékoztatast kap leg-
ujabb kiadvanyainkrol, programjainkrol. Iratkozzon fol
a www.magyarnaplo.hu oldalon, vagy kiildje el e-mail
cimét az info@magyarnaplo.hu cimre.

A Magyar Naplé Kiado konyveit megvasarolhatja inter-
netes konyvaruhdzunkban is, a vilaghalon! Internetes
rendelésnél a postakoltséget kiadonk allja.
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Kettos palyarajz  Takacs Péter:
Banffy Miklos vilaga
Lucidus Kiado,
Bp., 2006.

Tobb évtizedes elhallgatas utan grof Banffy Miklos ne-
ve, életmiive irant megélénkiild érdeklddést tapasztal-
hat a XX. sz4zad irodalmi, politikai életére kivancsi ol-
vaso. Ezt az érdeklddést bizonyitjak tobbek kozott a ko-
lozsvari Polisz Kiadénal megjelent Banffy-konyvek.
Emlékiratai, dsszes novellai, Marosi I1diké gondozasa-
ban kiadott levelezései elsdsorban az erdélyi magyar
olvasokkal ismertetik meg a mult szazadeld egyik leg-
szinesebb egyéniségének, Banffy Miklosnak a munkas-
sagat. Az Erdelyi torténet legujabb magyar nyelvi,
illeteve kiilfoldi, idegen nyelvii kiadasai, a Milolu cimi
regény elso kotetbeli 2007-es megjelentetése, a Banfty
irasaival foglalkozo anyaorszagi és erdélyi tanulma-
nyok mind-mind arra engednek kovetkeztetni, hogy
egyre tobben felismerik és megfogalmazzak: Banfty
Miklos elfeledett életmiive nem érdemelte meg sorsat.

Ebben az ismeretterjesztd tevékenységen tehat til-
mutatd — Banfty irodalom- és kultartorténeti, torténel-
mi-politikai szerepét feltarni, kijeldlni ohajto — folya-
matban igen fontos helyet foglal el, mar terjedelménél
fogva is, Takacs Péter Banffy Miklos vilaga cimi kony-
ve. A kétszaz oldalas iras atfogd képet kivan nyujtani
Banffy Miklos életpalyéjarol. Erre utal a konyv szerke-
zeti felépitése is. Kétharmada Banffy csaladi indittata-
sat, politikai szerepvallalasat, kultiraszervezd tevé-
kenységét dolgozza fel. Egyharmada a novella-, re-
gény- és dramair6 Banffyt mutatja be. A szerzd a konyv
bevezetd fejezetében megallapitja, hogy a XX. szézadi
magyar szellemi életrdl mértékadd véleményt alkotok
(Ady Endre, Schopflin Aladar, Gaal Gabor, Kés Ka-
roly) a magyar kultira értékes részeként tartottak sza-
mon Banffy alkotasait. Valojaban nem is irodalmi, sok-
kal inkabb politikai tevékenységét vitattak a két vilag-
haboru kozott, s ez utobbit azota sem értékelték megfe-
leléen. A szerz6 szerint irodalmi munkassaga mar élete
soran kelld méltatasban részesiilt, hiszen az irasait érin-
t6 legtobb kritika valojaban Banfty (halalat kovetd év-
tizedekben is) grofi rangja ellen irdnyult. Ennek leg-
nyilvanvalobb példajaként mutatja be, alapos biralatnak
alavetve Illés Endre A dilettante cimii essz¢jét. Ugyan-
akkor felhivja az olvasok figyelmét Banffy irdsainak
esztétikai egyenetlenségeire is, s e jelenség okara vo-
natkozo lehetséges magyarazatokkal is szolgal.

A Grof Banffy Miklos élete cimii, hivatkozasokban
gazdag fejezet alfejzetei targyaljak az Erdély torténel-
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mében kiemelkedd szerepet jatszo, szertedgazd Tomaj
nemzetségbeli losonczi Banfty csalad torténetét, Banffy
Miklos ifjukorat és neveltetését, I[V. Karoly koronazasat
s a koronazas Banffyra bizott milivészi megtervezését,
operahazi intendanssaganak hat évét, kevéssé ismert el-
s vilaghaborts éveit, az 1918-19-es forradalmi ido-
szakrol s egyben Karolyi Mihaly jellemér6l, torténelmi
szerepérdl alkotott portréjat, Banffynak a Magyarorsza-
gon elharap6zo bolsevista veszélyrdl a gyéztes hatalma-
kat tajékoztatni igyekvo, végiil sikertelen nyugat-euro-
pai kiildetését, a kiiliigyminiszterséghez vezetd utjat, a
Magyarorszadg szdmara rokonszenvet keresd 1920-as
londoni utjat és természetesen nem utolsosorban kiiliigy-
miniszteri tevékenységét: Csehszlovakiaval valo egyez-
kedési kisérletét, Pécs visszaszerzését, Sopron megmen-
tését. A felsoroltakon tul az olvasd megismerheti
Banffynak a masodik kiralypuccsbol szarmazo kovet-
kezmények semlegesitésében jatszott szerepét, néhany
hazai politikus ellene irdnyul6 kemény tdmadasat, a Ge-
novaban tartott paneurdpai konferencia eseményeit, ta-
nulsagait, Magyarorszag Népszovetségbe valo felvé-
telének torténetét, mely utobbit Banffy Miklds is egyik
legfontosabb diplomaciai sikerének tartott.

A biografia Banffy Miklos alakja legnagyobbrészt a
memoarird Banffy szovegeibol bomlik ki, hiszen a
konyv szerzdje az Emlékeimbol memoart és a Huszondt
év cimii emlékirat-toredéket dokumentumként, Banfty
sajat koranak eseményeihez, elvallalt kozéleti szerepei-
hez fiz6do viszonyanak dokumentumaként kezeli, je-
lezve, hogy a sz¢&pirdi eszkdzok tudatos és megfeleld al-
kalmazasa nem csorbitja e dokumentumjelleget. A szer-
z0 néhol kiegésziti az emlékiratok altal kozolt esemé-
nyekre vonatkoz6 adatokat, olykor kommentalja, vagy
éppen pontositja azokat torténészek munkaira hivatkoz-
va, a Banffy-szoveg egyes sorainak értelmezéséhez pe-
dig hattérismeretek kozlésével kivan kulcsot adni (pl.
32.). Mindemellett a szerzé maga is értékel, biral, le-
gyen sz0 a korabeli eseményekrol, politikai szereplok-
ol vagy a mai Magyarorszagon hangado, sajto altal
népszertsitett politikai gondolkodasmodrol.

A kovetkezo fejezetek az Erdélybe hazatért grof iro-
dalomszervezdi tevékenységén tul a novella-, drama- és
regényirot mutatjak be. Bar technikai jellegli probléma-
nak is mingsithetd, az olvaso indokolatlannak érezheti a
Miivész és a Romaniaban fejezetek cimvalasztasat, hi-
szen nem a Miivész alfejezetei targyaljak Banffy Miklos
miivészi alkotasait, a Romdnidban egyik alfejezete fog-
lalkozik viszont Banffy novellaival. E novelldk korabe-
li, majd a ,.kurzus-ideologiai és kritikai szempont»ok«”
(140.) altal meghatarozott fogadtatasanak ismertetését
kovetden tematikajuk forrasaul harom élményteriiletet
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nevez meg a szerzo, s ezek alapjan rendszerezve, kiilon-
b6z6 szempontok kiemelésével sorra bemutatja, érté-
keli az emlitett irasokat. Az elemzés modja, nyelvezete
arrdl arulkodik, hogy a konyv szerz6je mindenekelott a
nagykozonségnek kivan tdmpontot nyujtani abban,
mely Banffy-novella tekinthetd esztétikailag értékesnek
¢s melyik nem. Ily médon problématlannak vélheti az
olvaso az esztétikai érték meghatarozhatosagat, amint
azt is, hogy mely Béanffy-miivek tekinthetk irodalmi,
szépirodalmi alkotasoknak. Lejeune, Searle, Barthes,
Szavai vonatkozd tanulmanyainak ismeretében ,,Az
emlékiratot mint nem sz€pirdi munkat figyelmen kiviil
hagyva (...)” mondatrészlet az irodalom elmélete irant
is érdeklodo olvasot a fenti elképzelés (az emlékirat
nem szepirdi munka) atgondoldsara, vitatdsara 0szto-
ndzheti, de — reményiink szerint — az Emlékeimbol cimii
memoar és a Huszonot év cimu ,,visszaemlékezés-tore-
dek” (167.) el- vagy ujraolvasasara is inditja.

A Banffy-regényeket bemutato fejezet a Reggeltol
estig és az Erdélyi torténet cimil irdsokat vizsgalja. Bar
a Reggeltol estig meséje ,,primitiv, (...) s itt-ott a csi-
naltsag ize érzik rajta” (164.), mégis ,sikeres lélektani
regény” (161.). ,Mesél0 epika, érzelemgazdag lira, (...)
soha ki nem robbané drama, és arcpiritban dnmarcan-
golo, Iélektani gyotrodés ez a mi” (166.). Az Erdélyi
torténet kiadasait, a korabeli és a hatvanas évekbeli fo-
gadtatasat, a regény két szalon futd cselekményét, jel-
legzetes karaktereit bemutat6 tobb mint hiiszoldalas is-
mertetoben a szerzé hangstlyozottan figyelmeztet
Bénfty kiilonleges t4jleiro, jelleméabrazolo, hangulatte-
remt tehetségére. ,,Lev Tolsztoj miivészi tehetségével
vetekedd remeklés.” (189.) A miivészi alkotas értékére,
értékelésére, befogadasara s ez utdbbival dsszefliggd
irodalmi kanonra vonatkozé néhany mondat (189.) is-
mét felkeltheti az irodalom 1étmod;jara, kanonra, kano-
nizaciora, irodalmi kanonképzddésre vonatkozo kérdé-
sek irant érdeklodok vitatkozo kedvét.

A dramair6 Banffyrol szo6l6 fejezetben a konyv szer-
zOje igen fontos megallapitast tesz. Eszerint Banffy
Miklos ,,(...) legtokéletesebbet a dramai miifajban és a
szinpadon tudott alkotni”, (...) hiszen ,,igazi miifaja a
drama volt” (191.). Rendezoként, szinpad- és kosztiim-
tervezoként is kivalo teljesitményt nyujtott. E Banfty-
dramakkal keletkezési sorrendjiiket kovetve ismerked-
hetlink meg. A korabeli fogadtatashoz hasonléan a szer-
z0 1s a Nagyur cimll dramat tartja legértékesebbnek.
A kritikai visszhang részletes bemutatasa és a szinmii
cselekményének mély atéléssel torténd felelevenitése
meggyozi az olvasot arrdl, hogy e drama valdban
szinésztprobalod, nagyszeri alkotas. (A szerzo altal vissz-
hangtalannak tartott Az erdsebb cimii darabrol érdemes

azonban tudnunk, hogy Karinthy Frigyes parodiat irt ro-
la Grof Gyengeébb cimmel — In: Karinthy Frigyes 0ssze-
gylijtott mivei. Parodiak I1. Akkord K. 2004. 294-298.)

A konyvet zaro két fejezet (Az utolso politikai sze-
rep és Az erdélyi grof meghalni Pestre jott) Banfty
Miklos életének utolsd évtizedét mutatja be, jelezve,
hogy az 1940-1943-as esztenddk Banffy ,,legkudarco-
sabb” és egyben legkevésbé ismert évei (203.), illetve
azt is, hogy a ,romdéniai tevékenységének mérlegét
(...) csak azt kovetden értékelhetjiik, ha majd megszii-
letik a két vilaghabort kozott kiadott »roméniai ma-
gyar forumok« monografikus feldolgozéasa” (202.).

A mindenébol kifosztott, teljesen ellehetetlenitett
Banffy Miklos élete utolso honapjait immar Budapesten
tolthette, feleségével egyiitt. 1950. jinius 6-an, hetven-
hét évesen hunyt el. Valoszinti, hogy a szamitogép or-
doge az oka a konyvben tévesen megjelolt datumnak
(mely szerint Banffy Miklos 1951-ben halt volna meg).
Talan annak is, hogy néhany mondat sz6 szerint megis-
métlodik a konyv kiilonbozo szovegrészeiben. (pl.13.
¢s a 139-140.). Ha pedig a meglepd szotarsitasokra, jel-
z0k halmozasara, az adott szovegkornyezetben szokat-
lan szoképekre gondolunk, megéllapithatjuk, hogy al-
kalmazasuk oncélunak latszik, kiilonosen a bevezeto €s
az elemzésnek szant fejezeteknél, s hatasuk ez esetben
inkabb jelentéselfedd, sem mint jelentés-megvilagosito.
(,,Banfty életmiivét tekintve ezek az [...] esztétikan ki-
viili vadak a torténelem és a politika kodfoltos dzsunge-
1én maig atsugaroznak.” [15.]; ,,Nem tobb, és nem ke-
vesebb ez a regény, mint Maria és Magdolna iker-¢letét
kitolto és kolcsondsen egymast keresztezé nagy szere-
lem torzult szimfonidja.” [161.])

A fenti megéllapitasok mellett azonban elengedhetet-
len hangsulyoznunk, hogy egészében véve Takéacs Péter
konyve ismeretgazdagitd, olvasmanyos irds. Nemcsak
Bénfty Miklos életmiivének értékelése okan fontos, de
azért is, mert egy jelentés kozéleti személyiség életének,
munkassaganak bemutatasan keresztiil a XX. szazad elso
felének politikai, tarsadalmi, irodalmi eseményei is saja-
tos megvilagitasba keriilnek. Banffy Miklos vilagabol ki-
cseng az a személyes elkotelezettség, amely a szerzot a
felismert érték minél szemléletesebb bemutatdsara
Osztonzte, nem rejtve véka ald a Banffy-életmii tobb évti-
zedes elhallgatasa miatti indulatat sem. Végiil, e recenzid
ir6ja szerint a konyv legnagyobb érdeme az, hogy Banfty
miiveinek elolvasasara sarkallja az irodalomszeret6 olva-
sot, s akar ujabb, a konyv szerzdjének elemzési szempont-
jaitol eltéré szempontokat alkalmaz6 miielemzésekre 6sz-
tondzheti az irodalommal hivatasszertien foglalkozokat.

Varadi-Kusztosz Gyorgyi
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Acs Jozsef (1965, Budapest)
ir6, koltd. Az ELTE TTK
fizikus szakan végzett. 1995
és 2000 kozott a Vadamosi
Vendeégség cimii iddszaki
kiadvany és a Vadamosi
Fiizetek egyik szerkesztoje.
Nizzai Kavics-dijas (2004).
Legutobbi kétete: Orfeum az alvilagban (versek,
prozak, egyfelvonasosok, 2005).

Alfoldy Jené (1939,
Budapest) irodalomtorté-
nész, kritikus, a Nemzeti
Tankényvkiadé nyd. f6-
szerkesztdje; Jozsef Attila-
dijas. Kecskeméten ¢él.
Legutobb megjelent kote-
tei: Arany ontudat (Jozsef
Attila-tanulmanyok, 2005), ,, Egy szenvedély
margojara” (2005).

Baan Tibor (1946 Ra-
kosliget) tanar, kolto, kri-
) tikus. Legutobb megjelent
verskotete: Elfelejtett szinek
(2006), Tanulmanykéte-
tek: Szerepvalaszok (2004,
Ev kényve-dij); Fények a
labirintusban (2006).

Bertha Zoltan (1955,
Szentes) kritikus, irodalom-
| torténész, a budapesti Kéroli
Gaspar Reformatus Egye-
| tem Modemn Magyar Iro-
- dalmi Tanszékének docense.
Tobbek kozott Kolesey-

" (1996), Tamasi Aron- (2003)
és Jozsef Attila-dijas (2004). Debrecenben él.
Legutobbi tanulméanykdtetei: Erdélyiség és
modernség (2006), Sorsjelzo (2006).

Ekler Andrea (1971, Bu-
dapest) kritikus, irodalom-
torténész. A pécsi Janus
Pannonius ~ Tudomany-
egyetem irodalom—nyelvé-
szet szakan végzett, majd
az ELTE Dramapedagogia
Tarsasag drama szakan ta-
nult. Tanulmanykétete: Létra az drokléthez
(2004). Sajto ala rendezte Németh Laszlo vi-
lagirodalmi tanulmanyainak elsé két kotetét.

Filep Tamas Gusztav
(1961, Budapest) miive-
16déstorténész. Az ELTE
konyvtar szakan végzett, fo
kutatasi terillete a két
vilaghabort kozotti kisebb-
ségi magyar eszmetorténet.
Budapesten ¢él. Legutobbi
Kotete: A humanista voksa. frasok a csehszlovd-
kiai magyar kisebbségtorténet korébol (2007).
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Iresik  Vilmos (1944,
Varosléd) iro, miifordito,
az ELTE magyar-német
—orosz szakan végzett.
Irodalmi munkassagat a
Tiszta szivvel nemzedéké-
ben kezdte miiforditoként.
Veszprémben él. A Magyar
[roszovetség és a HM palyazatanak nivo- (2003)
¢s kiilondijaban (2005) és Szabd Zoltan-dijban
(2005) részesiilt. Legutobbi kotete: Augusztus
hava (regény, 2006), amely az Irodalmi Jelen
regénypalyazatan kiilondijat kapott (2006).

Kiraly Laszl6 (1943,
Soévarad) kolto, prozaird,
miuforditd. Kolozsvart él,
a Helikon folyoirat fdszer-
8 kesztd-helyettese.  Jozsef
Attila-dijas (1997). Legutob-
bi verseskotete: Mig gyo-
nyorii késemet fenem (2007).

Koncz Tamas (1982,
Marosvasérhely) Erden é,
a Karoli Gaspar Re-
formatus Egyetem
végzOs, magyar szakos
hallgatéja. Ot éve publikal
rendszeresen. Az Irodalmi
Jelen, a Napit, az Uj
Konyvpiac és a Barka folydiratokban jelen-
nek meg kritikai, recenzidi.

L. Simon Laszlé (1972,
Székesfehérvar) kolto, esszé-
ir6. Az ELTE magyar—tor-
ténelem szakan végzett.
2004-t61 a Magyar froszo-
vetség titkara, kiilonbozo
folydiratoknal dolgozik.
Budapesten ¢l. Jozsef Atti-
la-dijas (2007). Legutobbi kétete: Versenyhatrany
— A (kultur)politika fogsagaban (2007).

Lévay Botond (1943,
Debrecen)  kolté, iro,
irodalomtérténész. Sziilo-
varosaban magyar—torté-
nelem szakot végzett, a
Kélesey Reformatus Tani-
toképzé Foiskola docense
volt. Utobbi kotetei: 4 hit
gemeskutja, A kegyelem illata (esszéregények),
Akkor is irsz (versek, 2003).

7 Nagy Gabor (1972, Koér-
mend) koltd, irodalomtdrté-
nész, a szombathelyi Berzse-
nyi Daniel Féiskola docense.
Magyar és Osszehasonlitd
irodalomtudomanybél szer-
= zett PhD fokozatot 2000-

%" ben. Tokaji [rétibor-dijas.

Legutdbbi kétete: Atok, balzsam (versek, 2003).

Olah Janos (1942, Nagy-
berki) kolto, iro. A Kilencek
alkotocsoport  tagjaként
indult. 1994-t61 a Magyar
Naplo folydirat foszerkesz-
toje. Jozsef Attila-dijas
(1994). Legutobbi kotete:
Por és hamu (versek, 2002).

| Palfi  Agnes (1952,
4 Budapest) kolto. 1980 és
1992 kézott a Kultura és
Kozosség folyoirat, 1999-
t6l a Polisz folyoirat szer-
% kesztdje. A miskolci egye-
: .. tem adjunktusa. Legutobbi
- kotete: Hetrét (versek,
2003). Uj kétete Szép volt, fiik! cimmel el6ké-
sziiletben a Parnasszus Kiadonal.

Pésa  Zoltan (1948,
Debrecen) iro, kolt6, a
Magyar Nemzet munkatar-
sa. Jozsef Attila- (2000),
Bertha Bulesu- (2006),
Szellemi  Honvédelem-
(2007), Obersovszky-dijas
(2007). A Magyar Naplo

tavalyi regénypalyazatanak egyik kiilondi-
jasa. Legutobbi kotete: Aldszallas (versek
2006).

7 Pragai Tamas (1968,
| Budapest): iro, kolto. 1996-
98-ig a Polisz, 1999-t61
J) 2003-ig a Napit, majd a
Kortars  folyoirat szer-
/| kesztGje volt. Jozsef Attila-
dijas (2005). Legutobbi
kotete: Pesti Kornél (elbe-
szélések, 2007).

Rott  Jozsef (1965,
Komlo) ir6, szabadfog-
lalkozast alkotd. Magyar-
egregyen ¢l. Greve-dijas
(2003). Legutobbi kotete:
Cselédek, csaposok, csa-
vargok (2004).

Szakaly Sandor (1955,
Toérokkoppany) — hadtor-
ténész, az MTA doktora.
El6bb a Hadtorténeti Inté-
zet és Muzeum féigaz-
gatdja, majd a Duna
Televizi6 alelndke, jelen-
lege a  Semmelweis
tudomanyos  szaktanacsado.

Egyetemen
Kutatasi teriilete az 1868 és 1945 kozotti
magyar hadtorténelem, tarsadalom-, illetve
sporttorténet. Legutobbi kotetei: Multunkrol —
kritikusan? (2005); Katondk, csenddrdok,
ellenallok (tanulmanyok, 2007).
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. — Szakolczay Lajos (1941,
Nagykanizsa) irodalom-
torténész, kritikus. Kortars
magyar irodalommal, kii-
16n6s tekintettel a hataron
tuli magyar literatirara,
valamint szinhdz- és kép-
zOmiivészettel foglalko-

I
zik. Budapesten ¢l. Legutobbi kotetei: Erdélyi
Osz (tanulmanyok, esszék, 2006), Kikoto. Ez-
redvégi naplo irodalomrol, képzémiivészetrdl,
szinhazrol, operarol. (2006).

Utassy Jozsef (1941, Ozd)
kolt6, mifordito. A Kilen-
cek alkotdcsoport tagja-
ként kezdte koltoi palyat.
Jozsef Attila- (1978), Ba-
lassi  Balint-emlékkard
4 (2001) és Kossuth-dijas
" (2008). Legutobbi kotetei:
Valogatott versei (A magyar irodalom zseb-
konyvtara ciml sorozat, Magyar Naplo
Kiadd, 2006), Farkasordito (versek, 2006).

Viradi-Kusztosz Gyorgyi
(1978, Dicsdszentmarton)
2002-ben  végzett a
Debreceni Egyetem filozo-
fia-magyar szakan. A
nagykordsi Arany Janos
Reformatus  Gimnazium
tandra. Jelenleg a Karoli
Reformatus Egyetem Irodalom-

Gaspar
tudomanyi Tanszékén Phd-hallgato.

i Vasy Géza (1942,
Budapest) irodalomtorté-
nész, az ELTE modern
magyar irodalomtorténeti
tanszékének docenseként
tanitott. Az 1945 utani
magyar irodalommal fog-
lalkozik, kilonds tekintet-
tel Illyés Gyula, Kormos Istvan, Juhdsz Ferenc,
Nagy Laszlo, Csoori Sandor, valamint sajat
nemzedéktarsai munkdassagara. Jozsef Attila- és
Arany Janos-dijas. A Magyar [roszovetség elno-
ke. Legutobbi kotete: Tiz kortars kolté (2007).

Vincze Ferenc (1979,
Marosvasarhely) iro, kriti-
kus. 2005-ben végzett az
ELTE magyar, német és
6sszehasonlito irodalom-
torténet szakan. 2005-t6l
4 az ELTE doktori iskola
hallgatoja, komparatiszti-
ka szakirdnyon. 2005-t61 a Naput folyoirat
kritika rovatanak vezetdje és a Napkut kiado
szerkesztdje. Budapesten €l

o Zsille Gabor (1972,
Budapest) kolt6, miifordi-
t0, publicista. 2000-2004-
ig Krakkoban, jelenleg
Budapesten ¢l. 1999-t6l
az Uj Ember Katolikus
hetilap munkatarsa.
Legutobbi kotetei:
Gondolj néha Zalalovore (versek, 2005),
Bohdan Zadura: Eles hatdrok (forditasok
Kovacs Istvannal, 2005), Krakkoi jegyzetek
(2007).

A 31. KARPAT-MEDENCEI KOZEPISKOLAS
IRODALMI PALYAZAT ES TALALKOZO DIJAZOTTJAI

(Sarvar, 2008. marcius 18-21.)

VERS KATEGORIA

ARANY MINOSITES:

e Lazar Bence Andras,
Gyakorldé Gimnazium,

o Takacs Marton, Eger,
Pannonhalma,

EZUST MINOSITES:

* Fejér Etelka, Hajduszoboszlo,
Gimnazium,

* Gucsa Magdolna, Nyiregyhaza, Kridy Gyula
Gimnazium,

BRONZ MINOSITES:

* Fehér Renatd, Szombathely, Premontrei Szent
Norbert Gimnazium,

DICSERETBEN RESZESULT:

* Brody Anna Barbara, Budapest, Szaboé Lérinc
Kéttannyelvii Gimnazium,

e Donati Flora Lili, Budapest, Berzsenyi Daniel
Gimnazium,

* Kemény Lili, Budapest, Radn6ti Miklos Gimnazium,

* Pik6 Andras, Ottomas

Szeged, Sagvari Endre

Bencés Gimnazium,

Hoégyes Endre

PROZA KATEGORIA

ARANY MINOSITES:

* Zilahi Anna, Oroshaza, Tancsics Mihaly Gimnazium
EZUST MINOSITES:

* Székely Ors, Kolozsvar, Roménia

BRONZ MINOSITES:

* Baki Julia, Zalaegerszeg, Zrinyi Miklos Gimnazium,
DICSERETBEN RESZESULT:

» Bir6 Istvan, Eger, Szilagyi Erzsébet Gimnazium,

e Debreczeni Marton, Kecskemét, Katona Jozsef
Gimnazium,

* Mathé Kincsd, Vargyas, Romdnia, Plugor Sandor
Gimnazium

TANULMANY KATEGORIA

ARANY MINOSITES:

* Hercsel Ade¢l, Gyor, Révay Miklos Gimnazium,

EZUST MINOSITES:

» Frankoé Betta, Tata, E6tvos Jozsef Gimnazium,

e Horvath  Miklés, Tapolca-Diszel,  Bencés
Gimnazium, Pannonhalma,

Az idén az irék" Szakszervezete, az [rok Alapitvanya,
Sarvar Varos Onkormanyzata és a Sarvari Tinodi
Gimnazium altal meghirdetett kozépiskolds irodalmi
palyazatra 510 palyazo kiildte el irasait vers, proza és
tanulmany kategoridban. A palyazatokat elbiralo
elozsiiri és zsiiri tagjai voltak: Bertha Zoltan iro-
dalomtorténész, Foldes Gyorgyi irodalomtorténész,
Gere Zsolt ird, irodalomtorténész, Jamborné Balog
Tiinde ir6, Mezey Katalin koltd, Nagy Gabor kolto, iro-
dalomtorténész, Papp Mario koltd, miiforditd, Szénasi
Zoltan irodalomtorténész, VoOros Istvan kolto,
miforditd, irodalomtorténész.

A marcius 18. és 21. kozott Sarvaron megtartott
talalkozot ¢és mihelymunkat a Sarvari Tinddi
Gimnézium disztermében marcius 20-an lezajlott
felolvasoest és dijkiosztd tinnepség kovette, amelyen a
legjobb 41 palyazé és a Tinddi Gimnazium diak-
eldadomuvészei olvastak fel a  palyazaton
kiemelkeddnek bizonyult alkotasokbdl. Kozremiikodott
a sarvari Nadiverebek Egyiittes.
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Folyoiratunk az alabbi konyvesboltokban,

BALASSAGYARMAT Rékoéczi u. 61., Kincsestar
Kényvesbolt
BicskE Bocskai u. 5., hirlapiizlet
BONYHAD Szabadsag tér 12., hirlapiizlet
BupAORS Kinizsi u. 1., hirlapiizlet
Sport u. 2., Auchan hirlapiizlet
BUDAPEST
L., Hess Andras tér 4., Litea Konyvesbolt
L, Krisztina krt. 26., Piiski Konyvesbolt
L., Krisztina krt. 34., Vince Konyvesbolt
V., Bajesy-Zsilinszky u. 76., hirlapiizlet
V., Dedk tér 4., Huszar Gal Konyvesbolt
V., Ferenciek tere 7-8., Ecclesia Szovetkezet
V., Honvéd u. 5., Kédex Kényvaruhaz
V., Kérolyi Mihaly utca 16.,
Gondolat Konyveshaz
V., Véci u. 10., hirlapiizlet
V., Véroshaz u. 3-5., hirlapiizlet
VL, Andréssy Ut 45., frok Konyvesboltja
VIL, Vorosmarty u. 5., Fénix Konyvkereskedés
VIIL, Brody Sandor u. 46.,
Budapesti Teleki Téka
VIIL, Erdélyi u. 19.,
Gondos Béla Konyvkereskedd
IX., Raday u. 27., Raday Konyveshaz
X., Ors Vezér tere, Arkad hirlapiizlet
XI., albertfalvai Auchan hirlapiizlet
XL, Kelenfoldi pu. 19-49., hirlapiizlet
XIV., Stefania u., Sport Aréna hirlapiizlet
XVI., Rékosi u. 151/B., Jaspis Konyvesbolt
XXIIL, Nagytétényi u 37-47., hirlapiizlet
XXIIL., Bevasarl6 u. 2., hirlapiizlet

hirlapiizletekben kaphato

CSONGRAD F¢ 2-4., hirlapiizlet
DEBRECEN Fiiredi u. 27., hirlapiizlet
Hatvan u. 1./A, Alternativ Konyvesbolt
Péterfia u. 18., hirlapiizlet
DuNaKEszI Nadas u. 6., Auchan hirlapiizlet
EGER Széchenyi u. 20., hirlapiizlet
Széchenyi u. 42., Gonda Konyvesbolt
ERDp Budai utca, hirlapiizlet
FEHERGYARMAT Kossuth tér 3-5., hirlapiizlet
FOT Fehérko u. 1., Cora hirlapiizlet
GYOR Kiralyszék u. 33., hirlapiizlet
GyuLA Béke sugarit 12., hirlapiizlet
HAJDUBOSZORMENY Munkécsy u. 5.,
Szenzo Konyvesbolt
HEVES Erzsébet tér 10.,
Rédei Benedekné Konyvesboltja
HODMEZOVASARHELY Andrassy u. 5-7.,
Pet6fi Konyvesbolt
KaposvAR Kaposvar Plaza hirlapiizlet
KECSKEMET Szabadsag tér 3/A,
Mora Ferenc Konyvesbolt
Széchenyi tér, hirlapiizlet
KisBER Széchenyi u. 11., Fidibusz Ajandékbolt
KoMAROM Igmandi 11., hirlapiizlet
KOszEG Véroshaz u. 5., hirlapiizlet
MaAKO Széchenyi tér 10.,
Kincskeresé Konyvesbolt
MaARcALI Rakoczi u. 19-21., hirlapiizlet
MEZOKOVESD Matyas kiraly u., 101., hirlapiizlet
MiskoLc Széchenyi u. 7., Fokusz Konyvaruhaz
Szemere ut 2., hirlapiizlet
Szentpéteri kapu 103., hirlapiizlet

NAGYKANIZSA Plaza hirlapiizlet
NYIREGYHAZA Szegfii u. 75., hirlapiizlet
OROSHAZA Gyory Vilmos tér 1.,
Koszorlis Oszkar konyvesboltja
Vasarhelyi ut 23/A, hirlapiizlet
Paks Dézsa Gy. t 3., Péger Galéria
PAra Kossuth 30., hirlapiizlet
Pics Kiraly u. 20., hirlapiizlet
Komloi i, hirlapiizlet
Nagy Lajos kiraly ut — Alsomalom u. sarok,
hirlapiizlet
SOLYMAR Szent Floridn u. 2., hirlapiizlet
SOPRON Széchenyi tér, hirlapiizlet
SZEGED Aradi vértanuk tere 8.,
Balint Sandor Konyvesbolt
Oskola u. 27., Sik Sandor Kényvesbolt
Zapor u. 4., hirlapiizlet
SZEKESFEHERVAR Palotai ut 1., hirlapiizlet
SzENTES Alsorét u. 258., hirlapiizlet
SzoLNOK Baross Gabor u. 24.,
Avantgard Konyvesbolt
MAV-pélyaudvar, hirlapiizlet
SzZANDASZOLOS hirlapiizlet
SZOMBATHELY Sziircsap6 u. 4., hirlapiizlet
TAPOLCA Veszprémi u. 5., hirlapiizlet
TATABANYA Gy¢ri ut 1., hirlapiizlet
Réti u. 1., Kérmendi Zoltan kényvesboltja
TOROKBALINT Torbagy u. 1/B, hirlapiizlet
VERESEGYHAZ F0 tér,
Varga Gyulané Konyvkereskedd
ZALAEGERSZEG Sport u. 1., hirlapiizlet
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