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Egy közelgő évforduló elé

Cseres Tibor, az Írószövetség elnöke 1989. október 13-án többek között
ezekkel a szavakkal ajánlotta az olvasók figyelmébe a frissen megjelent
Magyar Napló első számát: „Azt kívánom – írta – hogy a Magyar Napló a
magyar irodalom egész köztársasága számára teremtsen olyan otthont,
amelyben minden érdemes alkotó és alkotás bejáratos lehet.” De arra is
figyelmeztetett: „A szabadság állapotában nagyobb a tét. Nemcsak önma-
gunkat – a világ rendjét is kell alakítanunk.” Úgy vélte, elsősorban az írók,
írástudók feladata olyan szellemi légkört teremteni: „Hogy politikai érté-
kek, erkölcsi normák és egy kikezdhetetlen minőségeszmény jegyében for-
málódjék egy újfajta »sensus communis«?!” 

Cseres Tibor nem csak a saját nevében beszélt, az Írószövetség akkori
vezetősége – Jókai Anna és Fekete Gyula alelnökök – üzenetét fogalmaz-
ta meg. Emelkedett program volt ez, az értékek szabad kibontakozásának
tért nyitni végre. A program azonban már első nekifutásra léket kapott.
A szabad értékorientáció cégére alatt az aczéli kánon továbbépítése csak-
nem zavartalanul folytatódott. Jómagam nem is voltam bejáratos ebbe az
otthonba, igaz, nem is törekedtem a rakott asztal mellé. 

A sors iróniája, hogy 1994 nyarán az Írószövetség elnöke, Tornai József
és a választmány engem kért fel, mint afféle, az éhkoppot jól tűrő sze-
génylegényt az anyagi csődbe sodródott lap megmentésére. Engem, akinek
nevére, ez előre látható volt, egyetlen bankvezér, gazdasági, politikai hatal-
masság ajtaja sem nyílik meg! Három hónapig se húzom majd, mondták
nem csak az ellenségeim, a barátaim is. A csúfos bukás kódolva volt. 

Akkor hát, hogy is van ez most? Hogyan jutottunk el a huszadik évfo-
lyam megkezdésének küszöbére, annak ellenére, hogy a magyar kulturális
életben érvényesülő koncepció szerint az internacionalista törekvéseket
célszerű támogatni, mert a pálya a nemzetieknek lejt. Tizennégy évvel
ezelőtt, azon a reménytelen augusztusi hőséges szerkesztőségi délutánon
én is erre gondoltam. Vissza a kezdetekhez, határoztam el. Túl a Cseres
Tibor által meghirdetett nyitottságon, a nemzeti irodalomnak ahhoz a fáj-
dalmas, őszinte hangütéséhez kellene, hittem, visszatalálnunk, hűnek
maradnunk, amely először, de máig képletes tömörséggel az Ómagyar
Mária siralomban hangzik fel, s máig hallik. 

Úgy látszik, nemcsak én gondoltam így. Sokan voltak, akik az igaztalan
vádak, méltatlan támadások idején mellénk álltak.

A Nemzeti Kulturális Alap most, amikor a támogatás keretösszege
emelkedett, a Naplót újabb, talán minden eddiginél igazságtalanabb támo-
gatásmegvonással büntette. A döntés – csak nem kiszámított, ironikus
gesztus ez? – éppen a huszadik évfolyam megkezdése pillanatában, ez év
októberében mond megálljt: ne ünnepelhesse meg fennállásának huszadik
évfordulóját a rendszerváltás emblematikus lapja!  

Ilyen mélyütés még nem érte a Magyar Naplót. Föl lehet innen tápász-
kodni, vagy most már tényleg a végső kiszámolás következik? Lesz segítség?
Ki mer ilyen légkörben segítséget nyújtani a halálra ítéltnek? Nekünk tiszta a
lelkiismeretünk. Bizonyosan bíráink is ugyanezt érzik. Arra azért kíváncsi vol-
nék, milyen „kikezdhetetlen minőségeszmény jegyében” döntöttek! 

Oláh János
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KIRÁLY LÁSZLÓ

Amikor tudom

amikor összefutunk amikor találkozunk
amikor véletlenül amikor muszáj
s tudva tudjuk csak az isten akarhatja így 
és a szem összevillan szűkül befele néz
körülkémlel a szó s feszül 
mint a kibiztosított fegyverek
valami húszévelőttire emlékezve
nagy havazásra a félmosolyok mögött
lobogó sörényre sapkarózsára
hóroppantó gumiabroncsokra
amikor költőket gyűjtenek be éppen
kék hajnalokon
és a költészet születésére magára
őshomályban
amikor tudod hogy tudom
és tudjuk hogy tudom hogy tudod
amikor véletlenül 
amikor muszáj
mert szórja az isten a véletleneket
micsoda helyzet a rezes napsütésben – 
– s már sejtem miféle könyvekben lapozol
milyen fóliánsokat forgatsz
hogy ismered múltam jelenem jövőm
azt hiszed
az almaillatú őszben
szűnhetetlen barátságtalan csengetések közt 
míg odakint lassan elfárad a nap
míg mosolyunk lila füst egy zárt szobában
és halló halló halló
ismétli egy baljós ismeretlen
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„Őseink
gyakran viseltek háborút
mert kereskedőinkkel 
gabonaszállító hajósainkkal
kissé sérelmesebben bántak – 

Ti azt 
hogy római polgárok
ekkora tömegét 
egyetlen híradásra
egyazon időben
lemészárolták – 
milyen lélekkel tűrhetitek el?!

Mivel követeinkkel 
kissé becsmérlőbben szóltak
atyáitok úgy döntöttek
hogy Corinthusnak
Görögország csillogó ékének
nyoma se maradjon – 

Ti eltűritek hogy sértetlen
éljen az a király

ki a római nép
consulságot viselt követét
béklyók korbács-csapások
s égő kínok közt gyötörve
mészároltatta le?! – 

Nem tűrték hogy római polgár 
szabadságán csorba essék –

Ti 
a kiontott vért
sem veszitek észre?!

Sértés éri a követjogot
Kínhalállal pusztul követünk
Vigyázzatok!
Nehogy bekövetkezzék
hogy miként az Ő leggyönyörübb tettük
hogy tirátok ily dicsőséges
birodalmat hagytak
számotokra legrútabb az legyen
hogy nem megőrizni
tartani sem tudtátok!”
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Marcus Tulliusból – I. 

Marcus Tulliusból – II. 

„…mikor tehát hirtelen
belecsöppentek vagyonunkba
tomboltak a gyönyörűségtől
mint az imént szűkölködő
hirtelen meggazdagodott
vígjáték-figurák

Ám ahogy a költő mondja:
Ebül szerzett ebül vész

Hihetetlen s csodával határos
miként bírtak annyi mindent 
nemhogy hónap – napok alatt
pusztába fecséllni

Nagy készletek voltak borból
roppant kitűnő ezüstnemű
drága ruhák
ízléses de pompás bútorok

mi csak a nem dőzsölő
ámde gazdag embernek lehet

Néhány nap – és csak a hűlt helyük
Miféle Charybdis ily falánk?!
És az csak egyetlen szörnyeteg

Semmit sem zártak el
semmit sem pecsételtek le
Óceán sem lett volna képes
ily gyorsan elnyelni ennyi mindent

Borospincéket kaptak ajándékba
leghitványabb személyek
Volt mit színészek hordtak szét
volt mit a táncoslányok
Házunk ellepték a kockajátékosok

S azóta folyik a dáridó
Mégpedig több helyen is…”



A száműzött
(Levél a Kedveshez – 1966)

Itt élek fönn az aranyhegyek közt
rozsdavörösen égnek napjaim
Apró emberek a Halálcsengő-úton
köszönnek melegen jószerencsét
Ablakom buja kertre nyílik
mint Rád az álmom
el is szállhatnék bármikor
Minden éjjel indul nyugat felé
egy lefejezett napraforgó-tábla
Ám ezt a látomást rejtsd magadba
édes vigyázz a gondolatokra
Napi négy órát bányászokkal töltök 
egy kaszárnya hangulatú kocsmaházban
hol harag nélkül metszik át
borotvával egymás táncos izmait
Körülüljük az asztalt mint az apostolok
mintha Kassák Lajos volna az apánk
Bagi úr féldeci moslék rumért
ríkatja lelkünk s emlékeztet
Rozzant hegedűje a mi bánatunk 
Nem szólunk semmiről csak a nőkről
S csak a Te neved szent hallgatás-keretben 
Elomló szőkék zöldszemű vörösek
pördülő barnák vágyak vásznain –
Hogy! ne ölne az ember?
Vissza kell térni értük valahová
de nem ránk szabatott az az út
Elménk zárórája előtt hirtelen
a zenekarhoz szökken egy Fenyegető
kezeslábas és sötét szemüveg
Zokogva ordít: „Ritornerooooó…”
Olyan ez mint a sehol a soha
Bagi úr magas tekintetében
régmúlt tiszti kaszinók gőgje
Ma már ezekért beretválják 
imitt-amott magukat a nők
ide jutottunk
Élek érted aranyat rejtő erdők tövén
Este van s itt mindig harangoznak
Szigorú nehéz verseket bányászok
de káromlásaim vaspalánkja mögött
virágzik kitartó rádgondolásom
Álmomban gyermekek közt ragyogsz
Még egy költői pohár s hazatérek
Fagyosan mered rám mint a nincstovább 
mint belügyi tiszt a szótlan kályha 
S az ablakon túl most indul nyugatra
én Édesem
disszidál a napraforgótábla
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Euthanasia

Jó veled lenni, Eutanázia!

Jobb karod a fejem alatt,
markom narancsa melled,
ajkad piros pecsét a számon:
üzensz velem a végtelennek.

Jó veled nagyon, Eutanázia!

Részeg vagyok, részeg a búcsútól.
Ó elmúlás, te szigorú szender!
Szerelmed lassan magamra húnyom:
áldjon meg az ég, áldjon ezerszer!

Csókolj meg: bukó napot a tenger.

Száműzve a szerelemből

Kis szerelmem, nagy szerelmem,
mennyit-mennyit játszadoztam
kézilabda melletekkel:
kis szerelmem, nagy szerelmem!

Állok itt most kiraboltan,
szerelemből száműzötten,
félig élve, félig holtan,
állok árván, megraboltan.

Kis szerelmem, nagy szerelmem,
mint lidérc az éjszakában,
úgy lobogok Isten ellen:
kis szerelmem, nagy szerelmem.
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Csúcsbitorló

Nap,
szárítsd föl utunk!

Süvíts
villogó szél!

Ess, eső,
záporozz!

Mosd le könnymaszatos
arcunk tengerszemét,

mert ríkat,
zokogtat bennünket a barbár

Őszidő
terrora!

Hallod?!

Levihog ránk:
A Csúcsbitorló Tél!

Köszöntjük a március 15-én Kossuth-díjjal kitüntetett költőt

UTASSY JÓZSEF



ROTT JÓ ZSEF

A ragaszkodás má mo ra

(rész let)

A nyi tott ab la kon be szü rem ked tek a la kó te lep ne szei.
Haj na lo dik. Mint ha az egy más ra ra kó dó ár nyak vat táz -
nák ki a kö zö ket, zu go kat, min den hang tom pa és ba rát -
sá gos. Vis  sza bó dít az álom ba. Már süt a nap, és szél le -
beg te ti a füg gönyt, ami kor is mét föl esz mé lek.
A ját szó tér fe lől lánc hin ták üte mes nyi kor gá sa hal lik és
csacs ka gye rek be széd. Va la ki ki áll ko csi já val a ga rázs -
ból. Ku tya vak kant. A bolt mö gött sö rös re ke sze ket rán -
gat nak le egy te her au tó ról. Szer szá mok csör re nek a ga -
rázs so ri be to non. Ta lán most fek szik be a sza ki az al váz
alá. Vagy a mo tor ház ban bab rál egy-két kí ván csi szom -
széd tól köz re fog va. Rong  gyal dör gö li az olaj fol tos te -
nye rét, hu nyo rog, bánt ja a sze mét a nap fény. A lép cső -
há zi be já ró ban as  szo nyok be szél get nek, a ke zük ben
sze me tes vö dör, ta lán be vá sár ló ko sár. Olyan nyu gal mas
a vá ros, mint ha va la men  nyi en nya ral nánk.

Zi ta lá nyom sza po ráz át a szo bán me zít láb. Su dár és
ru ga nyos. Akár a fel ke lő nap. Lük tet kö rü löt te az élet.
Egy bú za vi rág kék, bug  gyos blúz ba búj ta tott kéz vi rá got
tesz a ma ha gó ni asz tal ká ra. Ta lán név nap ja van valame-
lyőnknek. Vagy Mar gó kap ta a ta nít vá nya i tól. Megint
túl es tünk a tan év zá ró ün nep sé gen? Szó da víz ke rül az
asz tal ra. A pá rás fa lú po hár ban fel-fel szök ken nek a
szén sav bu bo ré kok.

Ma rasz tal az ágy.
Mi re megint ki nyi tom a sze mem, üres a po hár. Ki -

haj to ga tott rejt vény új ság és cson kig rá gott ce ru za kal ló -
dik mel let te. Meg Mar gó ol va só szem üve ge. Csont ke re -
tes, ko pott hol mi. Szi go rú lesz tő le az ar ca. És töp ren -
gő. So sem tud ha tom, mi jár a fe jé ben. Mi képp
vélekedik… akár ró lam is. A bő re, a gyak ran ve rej té ke -
ző tes te sza gá ból kö vet kez te tek a han gu la tá ra. Ha nem
ér zem ezt az erős, émel  lyel ter hes sza got, biz ton mo -
zog ha tok a la kás ban.

Az ágy ból még csu pán az ég bolt kes keny sáv ja az
enyém. Há rom lé pés nyi re az ab lak, ahon nan cse ne vész
fák ra és az út tes tet kí sé rő sö vény re lá tok. Meg az ön ki -
szol gá ló bolt min dig ár nyé kos hát só be já rat ára.
Tavaszonta on nan tű nik el utol já ra a pisz kos vá ro si hó.
Mint ha szür kén po tyog na alá az ég ből, csak azért, hogy
be mocs kol jon ben nün ket.

Mar gó te át hoz be asz pi rin nel. A lá nyok is le ül nek az
es ti film hez. A leg több la kás ban van már te le ví zió. A ké -
szü lé kek hang ja ös  sze cseng a lép cső ház ban. Ká ni ku lai
na po kon az ut cán. Ki töl ti a ko pár fa lak közt ásí tó te ret.

Fel vil la nó és el mo só dó képek… Jó té kony a szo bá -
ban ural ko dó ho mály. Akár ha nem is lennék… Dús, ki -
bom ló ha jú fi a tal as  szony fut a sze rel me fe lé. Lát ni az
ar cán a mér he tet len vá gyat. Most om la nak egy más kar -
já ba. A fér fi erős és szen ve dé lyes. Mely erő vá laszt hat -
ná szét őket…? A sa já to mon ér zem, hogy egy szer re ver
a szí vük. Nem sza bá lyo san. Mind he ve seb ben. Is te nem!
Van nak még em be rek, akik mer nek sze ret ni!

Más nap megint úton vol tam.
Már vil la mos sze rel vé nyek jár tak a fő vo na la kon tisz -

ta, bőr ülé ses ku pék kal. Az uta zó kö zön ség is mint ha fi -
no mo dott vol na. Leg föl jebb ta lál gat ni le he tett, kit rejt a
bár ki ál tal meg vá sá rol ha tó kon fek ci ós ru ha. Hol volt
már az öt ve nes évek har sány köz vet len sé ge! A mos dat -
lan ság és sza bad szá jú ság a haj na li mun kás vo nat ok ra
meg a har mad osz tá lyú va go nok ba szám űze tett.

Meg za var tak az új vi szo nyok. A köz vet len ség hi á nya.
A dur va arc vo nás ok hoz tar to zó ápolt ság. A vi dé ki em ber
ki mért sé ge. Bi zal mat lan sá ga. Új faj ta ön ér ze tes ség volt
ez. Hi deg és fé lel met kel tő. Es küd ni mer tem vol na rá,
hogy az enyém hez ha son ló, szür ke öl töny ben is ko lá zat -
lan em ber fog lal he lyet ve lem szem ben. S hogy el len sé -
ges ér zé se ket kel tek ben ne az ak ta tás kám mal. A szi kár
al ka tom mal és az egye nes tar tá som mal. Ahogy ka la pot
eme lek a höl gyek nek. S ahogy gya kor lott moz du la tok -
kal a gaz da sá gi hí rek hez for ga tom a na pi la pot. Mi ből
táp lál ko zik az ilyen arc ta lan, múlttalan em be rek
önbizalma?… Ta ná cso sabb nak lát tam odébb áll ni.

Meg nye rő ar co kat ke res tem. Le ve gős, ott ho nos ku -
pé kat ke dé lyes höl gyek kel és ta pasz talt, tár sal gás ra
kész fér fi ak kal. Majd’ min den kin ta pasz tal ha tó volt né -
mi fe szé lye zett ség. Raj tam meg alig ha nem ugyan en  nyi
tü rel met len ség. Vá ra ko zás és vá gya ko zás, amit az is -
me ret len ar cok és táv la tok éb resz tet tek ben nem.

Szik rá zó friss hó föd te a tá jat.
Az ala cso nyan já ró nap be kan di kált az ab la kon.

Ahogy csi kor gó ke re kek kel ka nyart írt le a sze rel vény,
mind job ban he ví tet te az ar com. Ki lép tem a fo lyo só ra,
hogy ked vem re gyö nyör köd jem a lan kás táj ban. Szin te
a bő rö mön érez tem a met sző en tisz ta le ve gőt. 

Pusz tai le ge lő kön csat tog tunk ke resz tül. Mi lyen
öröm a jó szág nak, ami kor Szent György-nap ján ki csap -
ják a vé ge lát ha tat lan me ző re! Mint ha csak lát nám a mé -
ne sek, gu lyák és kon dák kavargását… Ré gi ér zé sek
mo toz tak ben nem.

Hó val befútt, el ha gya tott ka rá mok kö vet kez tek. Ak -
lok és szé na kaz lak. A sze kér uta kat és a bo zót sáv val kí -
sért nyompárokat csak sej te ni en ged te a hó ta ka ró.
Amott a csor da kút. Az a ko pár li get pom pás de le lő hely
nya ran ta a jó szág nak. A nap su ga rak már el cse peg tet ték
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a ha vat az ágak ról, csu pán egy-egy jég csap ol va do zott
még a tör zsek ár nyé kos ol da lán.

Amott ha las ta vak jég tük re csil lo gott. A part kö zel ben
nád vá gók dol goz tak. Mo zog tak a to ló ka szák, dőlt a
nád. Kucs más fér fi ak kö töt ték a ké vét, az egyi kük hom -
lok hoz emelt te nyér rel néz te a vo na tot. Ha lász lét főz ne
ebéd re, gon dol tam az alig füs tö lő, in kább csak pa rázs ló
tü ze ket néz ve. A nád ke resz tek re ül ve, az ölük ből fa la -
toz nak majd. Ado máz nak.

Egy tsz-ma jor víz tor nyá nak ezüs tös gömb je to la ko -
dott a lá tó te rem be. A szem ha tár kobaldkék fog la la tá ban
ma ga a fa lucs ka lát szott a cse rép te tős, füs töl gő ké mé -
nyű há za i val meg a vas út fe lé nyúj tó zó hát só ud va rok -
kal. Em bert már csak a tá vol ság matt sem fe dez he ttem
föl az ut cá kon. A ka to li kus temp lom a domb ol dalt fe lez -
ve, fe nyő fák tól köz re fog va ural ta a kör nyé ket.

– Ko pár vi dék!
– A ha zám – vá la szol tam aka rat la nul.
Nem tet szett, ahogy az ide gen fér fi az ab lak ra ta pad,

el ta kar va elő lem a ki lá tást.
– A ha zá ja?
Meg le pe tést érez tem a hang já ban. In du la tot. Rá néz -

tem, s ahogy ő is fe lém for dult, na gyot ütött a szí vem:
is me rem ezt a szür ke za kós, pi ros pozs gás fér fit. Nem
egész sé ges arc szín az övé. Vér to lu lá sos. Mi at ta hagy -
tam ott a má sik ku pét!

– Mind an  nyi unk ha zá ja – eről tet te vol na a be szé det.
Vis  sza lép tem a fül ké be. Szo ro san a nyo mom ban ma radt.
– Ked ves utas tár sak! Ma guk nem gon dol ják a táj ról,

hogy a ha zá juk len ne?
Nem ka pott vá laszt.
El fog lal tam a he lyem, és le huny tam a sze mem. He -

ve sen és sza bály ta la nul vert a szí vem. Meg-meg emel -
ke dett a szem hé jam. A fér fi kar nyúj tás nyi ra tő lem, za -
var ta la nul né ze lő dött. 

Az uta sok ke rül ték a te kin te tét. Kel let len csönd te le -
pe dett a fül ké re. A ke re kek ki tar tó an csat tog tak alat -
tunk. In dó ház előtt ro bog tunk el.

Megint a fo lyo són vol tam. El in nét! Mi nél mes  szebb!
Me net köz ben ka nya rí tot tam a há tam ra a ka bá tot. Aj tók
csa pód tak mö göt tem, ahogy a me net irán  nyal szem ben
me ne kül tem. Ál mos, unott, se szí nű ar co kat lát tam. A do -
hány zó ko csi ban füst ka var gott, né há nyan han gos kod tak.
Kár tyát ver tek a le hajt ha tó asz tal ká ra. A har mad osz tá -
lyon hagy ma és ázott ru hák sza ga ke ve re dett a mos dat lan
tes tek pá rá já val. Ka ri kás as  szony sze mek és rán cos hom -
lo kok for dul tak fe lém. Egy ka ron ülő gyer mek tor ka sza -
kad tá ból böm bölt. Szél vá gó dott az ar com ba a ros  szul
csu kó dó ab la kok ré sén. Még egy ru gók ra já ró vas aj tó, és
a vo nat leg vé gén áll tam. Néz tem, mi képp zsu go ro dik
össze mö göt tünk a táj. Mint ha a vég te len nek tet sző fe hér -

ség szip pan ta ná ma gá ba a bok ro kat, fá kat. Ös  sze mo sód -
tak alat tam a talp fák a vad ro ha nás tól.

…A tás kám! Ott ma radt a fül ké ben! Sar kon for dul -
tam. A vi ze let sza gú vé cék előtt egy más nak ad ták az em -
be rek a ki lin cset. Már a so ka dik aj tót tép tem föl. Át ver -
gőd tem a le szál lás hoz ké szü lő dők mo gor va, mél tat lan -
ko dó ár ján. Most az imént még hát tal ülő uta so kat lát -
tam a sem mi be me red ni. Meg an  nyi ide gen, kö zö nyös
arc. Mes  sze még a he lyem? Vagy túl ha lad tam rajta…?
Cser ben ha gyott az arány- és tér ér zé kem. Ad dig for go -
lód tam, míg tel je sen ös  sze nem za va rod tam. Az ab la kon
túl el mo só dott a táj.

– A ma gáé ez a tás ka?
A szür ke za kós ide gen állt a ku pé aj tó ban. Csak nyög -

ni ma radt erőm a meg le pe tés től. 
– Ép pen ma ga után akar tam vin ni! El hagy ta, nem?

Kár len ne ér te!
A fé ke zés mind ket tőn ket ki moz dí tott az egyen sú lyá -

ból. Ös  sze ölel kez tünk, az tán ugyan olyan gyor san, iszo -
nyod va szét vál tunk. A pol con ráz kó dó tás kám ra néz tem.

– Mind járt le esik – mond ta az ide gen.
– Jó he lyen van, mi kö ze hoz zá?
Ma gam is meg le pőd tem a he ves sé ge men.
– Már meg bo csás son! Se gí te ni aka rok, és sér te get?
– Ve gye le a ke zét a tás kám ról!
A ki bon ta ko zó vi tánk kal is mét ma gunk ra von tuk a fi -

gyel met, no ha min den ki kí no san ügyelt rá, hogy kö zöm -
bös nek tes sék. Kü lö nö sen igaz volt ez a me net irány nak
hát tal ülő, kö zép ko rú há zas pár ra. A cso mag ja ik ne kik is
ide-oda csúsz kál tak. A fér fi nyű gö sen föl állt, hogy meg -
iga zít son egy kof fert. Ke mé nyí tett gal lér ja tör te a nya -
kát, az ar ca vö rös lött, akár a vér to lu lá sos ide gen nek. 

– Mi cso da hang ez – do ho gott ró lam a fe le sé gé nek,
aki nem győ zött he lye sel ni. – Há lás lehetne… 

A ve lük szem ben he lyet fog la ló hölgy le eresz tet te
ölé be a köny vét. Meg nye rő, nyílt te kin te te lát tán ar ra
gon dol tam, sze ren csés em ber, akit sze ret.

Az ide gen meg mar kol ta a tás ká mat.
– Hol kap ni ilyen fi nom holmit?… Kecs ke bőr? Mar -

ha? Árul ja el a ked ve mért!
Mun kás ra val ló, zö mök al ka tá tól éle sen el ütött a ke zé -

nek ápolt sá ga. Mi lyen élet for ma so rán őriz he ti meg a bő re
pu ha sá gát? A kör me tisz ta sá gát? Émel  lyel ve gye sen tört
rám a fel is me rés. Ez az em ber tud ja, mit akar! Szán dék kal
cse lek szik. A hang ja, a ha tá ro zott és fö lé nyes ba ri ton ja
ugyan er ről a fen sőbb sé ges el szánt ság ról ta nús ko dott.

– Min dig ilyen tás kát akar tam!
– Na gyon kérem…
– Sok re ke sze van? Ol dal zse bek? Irat tar tók? Rej tek -

he lyek?
– Ad ja vis  sza, mert hí vom a ka la uzt!
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– Ha nincs tit ka, mi ért nem en ge di ki nyit ni?
– Ma ga ré szeg!
– De hogy va gyok ré szeg! Ezt ma ga is jól tud ja!

Mind ös  sze az érdekel…
Meg ra gad tam a tás kát. Ijesz tő en erős volt a szo rí tá sa.

Azon nal be lát tam, hogy esély te len va gyok ve le szem -
ben. A mar kom ban vagy, mond ta a sze me vil la ná sa.

– Még sem hív ja a ka la uzt?
– Le het, hogy meg te szem!
– Vagy még is tit kol va la mit? Lás suk hát!
Vas kos al kar já ra fek tet te a tás kát, jobb ja már a csa -

ton, ami kor a köny vé től meg vá ló hölgy rán ci gál ni
kezd te há tul ról.

– Mit kép zel ma gá ról? Mi lyen tö rő dött ez az em ber!
Ma gá nak örö met okoz, hogy kí noz za?

Úgy meg lep te a tá ma dás, hogy si ke rült ki tép nem a
ke zé ből a tás kát. Az áb rá za ta el tor zult az in du lat tól, száj -
szé le nyá la san fél re csú szott a ri kí tó an fe hér pro té zi sen.
A hölgy be le mé lyesz tet te a kör me it, és egy re ki a bált.

– El gyö tört a te kin te te! Az a férfi…
Csi ko rog tak a ke re kek. A vo nat jó ko rát döc cent. Az

ab lak nak csa pód tam, s ahogy vol tam, tás kás tól, ka lap
nél kül ki for dul tam a fo lyo só ra. El lök tem a lár má ra elő -
ke rü lő ka la uzt. A fé ke ző sze rel vény már az ál lo más épü -
let előtt ha ladt. Em be rek re, meg fé lem lí tett, fa kó ar cok -
ra bom lott a vá ra ko zó tö meg.

Föl tép tem a lép cső re szol gá ló aj tót.
Hi deg le ve gő vá gott az ar com ba, meg hő köl tem, ám

az ül dö zőm től va ló fé lel mem jó val erő sebb nek bi zo -
nyult. Le ug rot tam a pe ron ra, éles fáj da lom ha sí tott a
bo kám ba, ha do nász tam, hogy vis  sza nyer jem az egyen -
sú lyom, a vo nat még moz gás ban volt, meg ütött, köz ben
ke zek nyúl tak ér tem. El mo sód va lát tam, hogy egy fi a -
tal as  szony ma gá hoz von va, be fog ja a gye re ke sze mét. 

Sán tít va ha da koz tam a szem ben jö vők ár já val. Min -
den ki er re a vo nat ra várt? Mer re men jek? Fel tű nő ár el -
len ha lad ni! Von zott a tá gas elő csar nok, de nem akar tam
rend őrök kel ta lál koz ni. Az ol dalt vesz teg lő sze rel vé nyek
fe lé ver gőd tem. Ki ál to zást hal lot tam a há tam mö gül. Síp -
szót. Be ug rot tam két sze mély va gon kö zé. Át evic kél tem
a la tya kos ra ta po sott hó ban a túl ol dal ra, ahol in du lás hoz
fel fű tött gőz moz dony szu szo gott, és okád ta a füs töt.

Disz nó kat haj tot tak föl a kö ze li rám pá ra. A fel zak la -
tott ál la tok egy mást ta pos ták, vi song tak és rít tak. Gyo -
mor ka va ró trá gya szag ter jen gett. Föl ka pasz kod tam a
gő zös hát só va gon já ra, a me nesz tő vas utas ép pen sí polt,
és a sze rel vény ne héz ke sen el in dult. Be nyi tot tam a fa -
pa dos, vé gig nyi tott va gon ba. Úgy tet tem, mint ha nem
ér zé kel ném a rám sze ge ző dő te kin te te ket.

– El esett? – kér dez te egy kucs más öreg em ber. – Ve lem
is elő for dult már! Mi ó ta bot tal já rok, egy re gyak rab ban. 

Ilyen kor be szél ni sincs ked ve az em ber nek. Kel le -
mes do hány sza ga volt a ru há já nak. Há lás vol tam, ő meg
be ér te az zal, hogy he lyet tem is be szél het. Lá za san ka -
va rog tak a gon do la ta im. Mi tör té nik ve lem megint?
Lát nom ké ne a saj gó, lük te tő bo ká mat.

Le huny tam a sze mem. Most meg a sö tét ség nyo masz -
tott. Is te nem! Mer re visz megint a vak sors? Mi re meg -
lan gyo so dott alat tam a fa pad, nyílt te re pen ha lad tunk. A
nap ha nyat ló ban, sem mi sem ma radt az ere jé ből. Sváj ci -
sap kás, hi á nyos fo ga za tú fér fi ak és tes tes, mé la as  szo -
nyok ücsö rög tek kö rü löt tem. Rit kán szól tak, job bá ra
csak a pa dok kö zött téb lá bo ló, oly kor hoz zá juk dör gö lő -
ző ap ró gye re ke ik hez. Ko pott ka bát kák, ké zi kö té sű, fél -
re csú szott sap kák, ször csö gő orrhang… Ma sza tos ar cok
nyo mód tak az ab lak üveg nek. A kucs más öreg em ber rá -
gyúj ta ni ké szült. Mu ta tó- és hü velyk uj ja több ször is kör -
be jár ta, mi re fo gást ta lált a ska tu lyán. Sző rös kéz fe je
eny hén resz ke tett, ahogy láng ra lob ban tot ta a gyu fát.

Szűnt a zi há lá som, ám a han gok és moz du la tok még
el len sé ge sek ma rad tak. Szu rok kal át ita tott táv író osz lo -
po kat lát tam a me net irán  nyal szem ben el ro han ni. Be -
zár kóz tam a mos dó ba. Ráz kó dott alat tam a vas pad ló. A
vak fol tos tü kör re esett a pil lan tá som. Meg ret ten tem a
lát vány tól: a vo ná sa im cson tig mé lyed tek, a sze mem
meg bújt a hom lo kom ár nyé ká ban. Fel tűr tem a nad rá -
gom szá rát: a bo kám be da gadt, és a leg ki sebb érin tés is
fáj dal mat oko zott. Rend be akar tam hoz ni az öl tö ze tem.
A ke zem más ba kez dett, nem volt ural mam fö löt te.
Ugyan így vol tam a gon do la ta im mal.

Kéz ne he ze dett rám.
Sza kál las em ber ke be szélt hoz zám. 
– Ér ti, amit mon dok?! – Kö ze lebb ha jol tam. – A kö -

vet ke ző mos dó ban ta lál vi zet! – ki ál tot ta túl a ke re kek
lár má ját.

Sík te re pen ha lad tunk. Al ko nyo dott. Nyál kás, hi deg
est ho mály eresz ke det a táj ra, amely le he tet len né te szi a
tá jé ko zó dást. Amely sár ral jár. Jár ha tat lan, csap dá vá
mé lyü lő sze kér utak kal. Min den jó szán dék meg süp ped
abban… A há zas sá gom ju tott eszem be. Úgy él tünk
Mar gó val a kö zös fe dél alatt, mint két ide gen, aki ket
egy más hoz ido mí tott a ne kik ren delt szo kás rend. Mar -
gó az ön tu da tos, tá jé ko zó dó, min den vál to zás da cá ra is
ér vé nye sül ni aka ró ro kon ság gal és an nak sugalmaival,
ma gam meg az el szé gyellt, ve szen dő múltammal…
Nem a la kás, az élet te rünk lett el vi sel he tet le nül szűk a
szá munk ra. Csak a győz te sek nek le het aka ra tuk. Mar gó
fi vé rei ké pe sek vol tak vál ta ni. Pé ter, az idő sebb fi vér
egypárti kap cso lat rend sze re be há lóz ta az or szá got. Tü -
re lem mel egyen get te Csa ba test vé rünk kül ke res ke dői
tö rek vé se it. A ke le ti pi ac is le he tő ség. Egy más ba nyíl -
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nak ezek az aj tók. Ha utóbb vis  sza né zel, csu pán egy fé -
nyes fo lyo sót látsz ma gad mö gött. Et től az út tól tar tot -
tál? Fon tos em be rek let tek. Egy más sal is több nyi re te -
le fo non érint kez tek. A pénz lett szá muk ra a kö zös ne ve -
ző. Mit szá mí tott, hogy ugyan azo kat a tö meg cik ke ket
vá sá rol hat ták meg ál ta la? Oly kor meg ret ten tem, hogy a
lá nya im ból is ha son ló fel nőt tek válnak… Ta lán nem is
gon do la tok vol tak ezek, ha nem a ben nem dú ló ér zé sek,
ame lyek éle sen és fáj dal ma san föl-föl vil lan tak, az tán
ugyan úgy ele nyész tek, mint ha csak a hu zat szip pan tot -
ta vol na ki őket a part ta lan sö tét ség be.

Vál tó kon zöty kö lőd tünk át. Sze ke rek és egy szal ma bá -
lák kal meg ra kott nyer ges von ta tó vá ra ko zott a so rom pó -
nál. Köd be ve sző lám pa so rok nyúj tóz kod tak a fa lu mé lye
fe lé. Mű he lyek és bol tok ki ra ka tá nak el mo só dó, kí sér te ti -
es fé nyei csa lo gat tak. Csat la koz tam a le szál lók hoz.

El bo tor kál tam az ál lo más épü let mel lett a la tya kos sá
ta po sott hó ban. Nem rég ha va zott, mert a pár ká nyo kon,
cson ka aká co kon meg ta pa dó hó tisz ta volt és érin tet len.
Csu pán fél hü velyk nyi a friss le pel, még is men  nyi re más
tő le a fa lu: sze mér mes, ma gá ba zár kó zó. Is me rő sek vol -
tak a há zak ki ug ró szeg le tei, a fa lu köz pont fe lé tar tó út
eny he kanyarulatai… S mint ha a kö dös est ho mály ban
új ra meg új ra hoz zám szól ná nak. A ne ve met ki ál ta nák.

A köd le nyom ta a ké mény füs töt az út ra. Már a nagy
ut cán bo lyong tam. Meg ké sett, gu mi csiz más as  szo nyok
tol ták a bi cik li jü ket a tej csar nok irá nyá ba. A cso mag tar -
tó hoz erő sí tett fém kan nák le las sí tot ták őket, hogy sán -
ti kál va is a nyo muk ban ma rad hat tam. Ami kor is mét fel -
néz tem, egy gir be gur ba mel lék ut ca ha vát ta pos tam. Ke -
rék nyom ok ban buk dá csol tam. Mind járt vé ge a nap nak,
olyan hir te len, aho gyan az csak fa lun le het sé ges. Az
asszo nyok ha za tér nek az üres kan nák kal, a fér fi ak a

kocs má ból, leg föl jebb az ud va ri bu dik aj ta ja nyi ko rog
még oly kor-oly kor. S ku tyák ráz zák a lán cu kat az ud va -
rok mé lyén. Si ral mas lát vány le he tek fe det len fő vel, a
tás ká mat szo ron gat va.

Egy szer csak a tej csar nok előtt áll tam.
A ke rék nyom ok ve zet tek idá ig vagy a gya ra po dó fé -

nyek? Az igyek vő moz du la to kat kí sé rő han gok? Mo zi -
film ele ven sé gé vel pe reg tek előt tem a ki tárt aj tó mö gött
zaj ló ese mé nyek: kesz tyűs ke zek, prém gal lé rok, kan ná ért
nyú ló csu pasz ke zek, fol tos, zsír pe csé tes nad rá gok, fagy -
tól pi ros ar cok, csos  sza nó gu mi csiz mák. A ki öm lő tej cso -
bo gá sa, az üres kan nák kop pa ná sa a be to non, s mind ez a
nyir kos ru hák ki pá rol gá sát, a me leg tej sza got, a le he le tek
pá rá ját és a be szé det egye sí tő köd for ga ta gá ban.

El ső sor ban még is a moz du la tok be szél tek hoz zám. 
Az ősök rög höz kö tött sé ge és a gon do la tok lom ha sá -

ga sü tött át a min den na pos tény ke dé sen. Mi nek si et tet -
ni, ami meg vár. Ha le ma ra dunk va la mi ről, ta lán jobb is
úgy. Fel sőbb aka rat. A holt víz part ja ju tott az eszem be
aka rat lan, ahogy a né ném ab la ká ból lát ni. Az el te relt,
meg rend sza bá lyo zott fo lyónk ha lott med re. Fél év szá -
za da min den ára dás nál vis  sza akar tér ni a meg szo kott
he lyé re, egyéb ként meg… mint ha nem is len ne. 

A tej át vé tel ét vég ző fér fi húz ta a lá bát, s ez zel meg
a töm zsi al ka tá val azt az ér zést kel tet te, akár ha ös  sze nőtt
vol na a föld del. A jobb ján tüs tén ke dő tes tes as  szony ság
akár a há zas tár sa is le he tett, ám va ló szí nűbb, hogy a kö -
zö sen vég zett mun ka tet te őket ha son ló vá. Jöt tük ben-
men tük ben be szél tek, ha má sok nak nem, hát egy más nak.

Fe lém for dul tak, akár csak a kan ná ik ra ügye lő, fej ken -
dős as  szo nyok, az ar cu kon az ér tet len ség me rev sé ge. A
tor ko mig szök tek a meg in dult ság gur gu lá zó hang jai,
ahogy el in dul tam egy csu por te jért, föl fe lé a lép csőn.
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1.
Az ég előbb hajlik meg, minthogy az út
körbeölelné a folyót.
Megpatkolt idegek, gézbe zárt gyökerek:
kapaszkodók a parton – hazafelé.

2.
Gyilkosokkal álmodtam az éjjel,
hidegbe burkolózva fekszem
a tükrön, emberi hibrid: hús, vér
és fémes anyagok keveréke. Prototípus.

3.
Talán egy fekete lyuk,
táguló, végtelen energiamező
friss, illatos füvekkel,
fénylő búzatábla izzó gabonakörökkel.

4.
Az ember csak test, biorobot,
amit érzünk, a kivetített kép
csillogó implantátum a húsban,
véreres szoftver.

5.
Rügyek alig látható ritmusa,
itt zöld a penész, a víz, és az ég is,
akár a sírra ültetett virág.
Nincs már tavasz, se ősz, se tél, se nyár.

6.
Feltekertem a folyót és az utat,
egy Földméretű gombolyag
a kabátom belső zsebében:
testen kívüli tumor.

7.
Nem csak kenyérrel,
nem is édes kaláccsal.
Ki kísért a pékség cukros illatával?
Ki hív, ki csalogat a folyó partjára?

8.
Bartimeus, mutasd magad!
Vedd le a koszos kötést,
s tenyeredbe téve a szemgolyókat
ajánld fel gyöngyeid!

9.
Műszerek között fekve
pulzáló drótpolip öleli át a testet,
csereszabatos szervek egy vödörben,
piknik a zöldellő műtőben.

10.
És végül megszólalnak az égi harsonák:
nem lesz új lény, s nem lesz új világ.
Elszórt fémdarabok közt bolyong az Isten,
emlékezz ember: porból vagy és porrá leszel!
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Konfekció élet

mintha egy egész város élne
a falon túl
mintha az emberiség rádiója
hallatszana át
mintha a világ szennye
folyna szürcsögve
a szomszéd lefolyóban
mintha nem is odaát
hanem a forró szigeteken
mosogatna egy fekete kéz
éppen vacsoratájt
úgy hallatszik ide minden
megrugdalt életek
cicomás rigolyái
felhőt pöfögő tavaszok
csörög az erdő
tekervényes agyában
ezer emlék
százféle mozgás zúg-búg
körmozgás gördül
ismerős minden
lakásdobozokban a méretre
fűrészelt család: konfekció élet
tárgydarabok repülnek
soha ilyen közel soha ennyire távol
szelektív gyűjtőkben az igeidők
végveszélybe juttatott fajok
kásás kép  – kivehetetlen jövő
kozmikus monoszkóp

Az emigráns
– Márai Sándort olvasva –

Hirtelen a cselekmény kellős
Közepén találod magad
Egykedvű gyászruhádban
Kopog fekete kalapodon az eső
Sír a Narrátor: érted és miattad
Ki mindent tud de semmit se
Árul el érdekedben Vezet
Megfeszülnek érvek fonalak

*
Megállsz visszanézel
A nyárég karéjából kiharapva
Egy félvárosnyi rész
Emlékét viszed magaddal
Lépésenként távolodva
Elhagyva a Mikó utcai házat
Átengedve szobáidat
Annak ami utánad következik
Az új széljárásnak
Kelet prémes felhőivel udvarol
Mozgalmi dalokat énekel 
Kilépsz a vaskapun Vége
Itt és ott között a tenger
Hullámzását hallgatod
Felütsz egy régi könyvet
Lapjai közt egy sárga falevél
Látjátok feleim
Az elhagyott otthoni táj
A tenger alá süllyedt
Budapest–Atlantisz
Megállsz Visszanézel
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Este, eléd
Tudok mesélni s hallgatni is
róla Ez a távolság szigetel
Megvéd Ráncai szakadékába
emlékei egyenként behajítva
Léte kacskaringós mintáit
nem képes elviselni a fal
Pereg Veszélyes molekulák
a szárnyas porszemek Itt él
Most közelebb megyek Itt élsz
Vitorlád rongy Szélcsend
A múlás lassú Óra nem ketyeg
Visszafojtott lélegzetű ég
Emlékeink a fellegek

BAÁN TIBOR



PÓSA ZOLTÁN

Egy freskó előzményei

és következményei,

avagy a hatosfogat felbomlása 

Már bá nom, hogy a Ked ves be jöt tünk, utá lom ezt a nagy-
polgáriságot imi tá ló, de le rob bant he lyet, bár a ka ja nem
rossz. Cso dá ra vá rok, vagy csak Győ ző re, hogy még is csak
el kez dő dik köz tünk va la mi, hogy el za var ja a ked ve mért a
bides kom csi fe le sé gét, Klá rit és utá na a nagy mel lű, in -
diszk rét vagy ha zug Ilo nát. Ön ző va gyok, ami ért Győ zőt
ide vá rom, mi nek jöj jön ide, hogy megint tán to rog ni lás -
sák, a vesz té be ro han ez a fiú – ezt az utol só mon da tot ki
is mon dom, a csepp fo lyós ra szét ázott Bo ci nak, aki ös  sze -
vis  sza csó kol ga tott, az tán a sze mem be néz ve el mond ta: 

– Fi gyelj, Pi ros ka, jobb, ha őszin te le szek ve led,
édes ke. Ben nün ket le het, hogy ki rúg nak, té ged vi szont
biz to san. A ket té fű ré szelt óri ás édes kés nek ta lál ja az
írói stí lu so dat, az em be ri ma ga tar tá so dat pe dig ki hí vó -
nak. Úgy vé li, egyik sem il lik még egy li be rá lis lap hoz
sem. Bocs’, hogy ki fe cseg tem. 

– De hogy is, sok kal jobb, hogy tu dom, és iga zán nem
is bá nom – fe lel tem őszin tén. – Leg alább két évig új ra
di ák le he tek. 

Bo tond ren del ne kem is nagy dok tort, sört és
Unicumot, ami től a szer ve ze tem meg kön  nyeb bül, eny hül
a mell pánt, a más na pos fáj da lom, de ér zem, hogy kez dek
új ra vég ér vé nye sen el áz ni, jobb len ne vég ső fáj ron tot fúj -
ni, hal lom Bukovszky Da ni nyá la san nyá jas hang ját,
ahogy pré di kál Bronsonnak és Bo tond nak: fi úk, vi gyáz -
za tok, a nya ka to kon a kés, az tán már egé szen sű rű köd -
fá tyo lon át sej tem Bronson egy szer re mar káns és fi a tal-
bor bély le gé nyes áb rá za tát. Hang ja ér ce sen csa pó dik dob -
hár tyám ba, de a sza vak ér tel me már nem ha tol az agya -
mig, Bo tond sze lí den si mo gat ja a tér de met, már csak ka -
nos ru tin ból, ő is be van rúg va, mint az al bán sza már, ak -
kor se jön ne ös  sze már sem mi köz tünk, ha mind ket ten
na gyon akar nánk. Mi len ne, ha hecc ből meg mar kol nám
a mi cso dá ját – fut át raj tam, de jobb öt le tet ad, hogy Bo -
tond szét esik, a taperolásomat is ab ba hagy ja. Ezért ki -
nyúj tom a ke zem. Sors dön tő pil la nat, ha Bo tond ész re ve -
szi, hogy kepeszkedek, meg fo gom ne ki a far kin cá ját, jól
meg bö gyö rő zöm és meg mo gyo ró zom, s ak kor sem mi
nem ment meg az újabb kény sze re dett ke fé lés től, ami re
még job ban il le ne a Kol nán szo ká sos „zsá ko lás” szó,
mint a ba szás félszalonképes szi no ni má ja, de ta lán vég re

le szállt ró lam a sá tán, ve lem van Is ten, Bo ci mé lyen szu -
nyál, or vul ma gam hoz hú zom a cuc ca i mat, sen ki sem fi -
gyel föl ar ra, hogy a vé cé he lyett ki fe lé ol dal gok, nem,
nem, ta xi ra köl te ni már lel ki is me ret len ség vol na… A si -
ke res ma nő ver ös  sze húz za az eresz té ke i met, az él mény -
től szin te ki jó za no dok, na, nem is vol tam túl pi ás, in kább
teg nap ról ma radt, ami ma radt, mind egy, azért nem ár ta na
még egy pi si lés, a fe ne egye meg, a Ked ves be vis  sza -
men ni nem aka rok, ahol ma vagy tegnapelőtt… Tö ké le -
te sen ös  sze ke ve red nek ben nem ezek az idi ó ta na pok, a
teg na pi, il let ve a mai nap ki vé tel, va la men  nyi re még üdí -
tő is volt az a pár óra And re á nál, a fe nét, az sem volt kü -
lönb, hi szen And rea is úgy bánt ve lem, mint egy ócs ka
szaj há val, a busz ve ze tő is. Már nem is em lék szem, mi kor
for dult elő utol já ra, hogy ne let tem vol na be rúg va, rá adá -
sul min den es te le kés tem ezt a kur va buszt, és min dig el
kel lett vo nul nom a nagy ál lo más krics mi je, a tör kö lyös
Tig ris előtt, ami kor jó zan va gyok, meg szó lít va la ki, ami -
kor nem, még azok is un do rod nak tő lem, akik ott is  szák
ma gu kat fo ko za to san a ha lál ba… Nem, ne ítél kezz ily
kön  nyen, hi szen te is an  nyi min dent meg it tál az utób bi
pár nap, vagy hét fo lya mán, ami től ren des em ber meg-
murdelne, de ne bízz de cens for mád hoz és fe hér nép vol -
tod hoz ké pest kü lön le ge sen erős fi zi ku mod ban, ki tud ja,
hol a ha tár, ami után már nincs vis  sza út, és a szer ve zet -
ben el kez dőd nek a vég ső le épü lés ir re ver zi bi lis fo lya ma -
tai… Még az zal a kulcs üg  gyel is hogy meg alá zott a sze -
mét kis ál ba rát nőm. Nem is kell an  nyi ra pi sil nem, ha za -
vi szem, bam bu lás az egyet len sze ge di vil la mo son, de
gyö nyö rű a Dóm tér, a Sán dor to rony, a Hő sök Ka pu já -
nak fenn költ íve… A hí res Aba Novák-freskó vi szont
nem tet szik, eb ben nem ér tek egyet Má té val, aki Pi cas sót
idéz ve bar bár zse ni nek ne ve zi a fenn költ, szá mom ra kis -
sé ide gen tör té nel mi ké pek szer ző jét, ak kor sem, ha Pi -
cas so mond ta, bár en gem sok kal job ban ér de kel Má té
Aba Nováknál, Picassónál is. Nem le het min den ben iga -
za ne ki sem. Fu ra, hogy And rea oly kor ra jong Má té ért,
más kor pe dig a gyű löl kö dé sig fity mál ja, a múlt kor a pes -
ti Nem ze ti Szín há zon vesz tek ös  sze, azt And rea, mint int -
ran zi gens li be rá lis, csak azért is le szól ja, mert a Fi desz-
kor mány épí tet te. Igen is, szép a Nem ze ti Szín ház is, eb -
ben vi szont iga za van Má té nak. A Nem ze tit a kom csik a
le ve gő be rö pí tet ték, nem tud ni, mi ért, le het, hogy azok -
nak van iga zuk, akik a nemzetietlenítési prog ram szer ves
ré szé nek te kin tik ama bor zal mas exp ló zi ót, ame lyet kö -
ve tő en Ma gyar or szág nak nem volt nem ze ti te át ru ma, a
ko ráb bi kor má nyok so ha nem tud ták föl épí te ni, a mi e ink,
hú, az a baj, hogy túl sá go san sok szor szól tad el ma gad
Bukovszky és Bo ci előtt, a mi e ink nek ne vez ted a Fi desz-
kor mányt, szó val, csak azért is, a „mi e ink” ös  sze hoz ták,
az óta fi káz za is egy foly tá ban a fin gos szá jú szoclib el len -
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ség. Jaj, ha ennyi re be fo lyá sol re mény te len sze rel med
vé le mé nye, ne cso dál koz zak, hogy ki rak nak egy bal ol da -
li-li be ró lap tól. Le het, én be fo lyá sol ha tó va gyok, el is me -
rem, de leg alább… el is me rem.

Pi ri ép pen ak kor ér zi úgy, hogy ha nem áll le a bel -
ső mo no lóg-verk li je, egy sze rű en meg hib ban ön ma gá tól,
ami kor vil la mos ab la ká ból meg pil lant ja a nagy ál lo más
tö vé ben a vá ro si mun ka ügyi köz pon tot. A roz zant ház
új ra em lé kez te ti ar ra, hogy ha ma ro san el vesz ti az ál lá -
sát, de mi vel fő ál lá sú egye te mi hall ga tó, nem szá mít
mun ka nél kü li nek, nem is jár ne ki a se gély, a fe ne tud ja,
mi a jobb, ha már ki rak ták, vagy amed dig csak fél tő le,
dej szen, há rom-négy nap ja egy sort sem ír tam, le het,
hogy van az már öt-hat is, ha ed dig nem is akar tak vol -
na ki rúg ni, most már azért is meg te szik, mert a ha vi
har minc flek kes kö te le ző gya kor la tot már-már le he tet -
len tel je sí te ni. Hol nap ta lán el ké ne dön te ni, hogy most
fel ad jam vég leg és igyak to vább a ked ves kol le gák kal,
kol le gi nák kal, faszikákkal és va gi nák kal, na, ne mán,
Koncz Pi ros ka, te ne is gon dolj ilyet, té ged ne ve zett el
pi á san Bronson nem túl élesel mé jű en Gyil kos
Baszócának. Sze gény anyám, ha tud ná, hogy si mán le -
fe küd tem egy olyan nős fér fi val, aki ilyes mit mond ró -
lam, még csak nem is a há tam mö gött, a frász tud ja, mi -
től es ne in kább két ség be? At tól, hogy kur va va gyok,
vagy hogy már an  nyi büsz ke sé gem sem ma radt, mint
egy jobb faj ta ribinek, egy af fé le úri caf ká nak, hogy is
mond ja anya: „pá ri zsi ku ruc nak”.

A piroska he lyén ez út tal ha gyo má nyos, kék ko csik ból
ál ló vo nat áll, a fül ke bü dös és me leg bel se jé be hú zód va
gon dol ja rö hög ve vé gig új ra és új ra az egész dics te len
na pot, he tet, csak an nak örül, hogy ezt a kis nyam vadt
pö csös hu szárt úgy meg ijesz tet te az in for má ci ó nál, nem
ké ne töb bet meg üt ni sen kit, fo gadd meg, hogy leg fel -
jebb éles ön vé de lem ből te szed, utó lag ba ro mi rossz ér -
zés, ne élj vis  sza az zal, hogy en  nyi re ki erő söd tél a ka -
szá lás tól, be ül hoz zád egy tás kás, oku lá rés fiú, sziát kö -
szön, az tán meg kér de zi, fel gyújt hat ja -e a vil lanyt, mert
– úgy mond – ta nul ni sze ret ne, hol nap vizs gá zik. – Mi -
lyen sza kos vagy? – Tö meg kom mu ni ká ció? Jé, új ság író
akarsz len ni… tu dod te… Az tán el ha rap ja a fél mon da -
tot, ezt a jó ar cú szemügés eminenskét le lom boz ni
ugyan olyan disz nó ság, mint ha ös  sze ver né… Sze ren csé -
re a fic kó tény leg ta nul ni akar hat, vagy nem fi gyelt rá,
vagy ami va ló szí nűbb: meg érez te a pia sza got, mert ki -
nyit ja a köny vét, be lé bú vik… A jó pél da ra ga dós, a vo -
nat el in dult, dö cög vagy ti zen öt per cig, míg Kol ná ra, ad -
dig elő ve szi a tás ká ból a le ve le it… Meg hí vó a Kol nai
Mű ve lő dé si Köz pont ból, jaj, de jó, Szőllősy La li négy
éve min dig ne kem kül di el az anya got, ami ó ta a lap nál
va gyok. Most ma gán le ve let is mel lé kelt a meg hí vók hoz.

Drá ga Pi ros kám!

Édes anyád bi zo nyá ra em lí tet te Ne ked, bár szo kat lan
le vél ben meg kér ni va la ki nek a ke zét, de úgy gon do lom,
tud nod kell: ér zel me im a ré gi ek. Las san egy éve el vál -
tam a fe le sé gem től, van egy önál ló há zam, amely gazd -
as  szony ra vár.

Ne hidd, hogy ezek a hí rek, ame lyek ál ta lad meg je -
len nek a Hír lap ha sáb ja in, oly fon to sak ne kem.

An nak örül nék, ha ha za jön nél. Tettamantival be szél -
tem, szí ves-örö mest vis  sza ven ne a ta nács ház ára [„ta -
nács há za” le húz va, fö lé ír va: „a pol gár mes te ri hi va tal -
ba”], s hagy ná, hogy amíg el nem vég zed az egye te met,
mun ka idő ked vez mény ben is ré sze sülj.

Én vá rok és re mé lek
La jo sod

Pi ri hal vá nyan el mo so lyo dik, ki vált az alá írás tet szik
ne ki. Az tán ér zi, hogy ki fut a fe jé ből a vér… A bo rí té -
kok kö zött föl fe de zi azt, amit nem akart ed dig meg lát -
ni, tu dat alatt per cek óta ész lel te már, hogy az egyik le -
vél nincs föl bé lye gez ve, de ki csit még re mény ke dett.
Hát ha csak kéz be sí tő vel to váb bí tott meg hí vó ról van
szó. Hi á ba, ed dig tar tott az ön ámí tás ra tar ta lé kolt lel ki -
erő. Azt is haj lan dó vég re tu do má sul ven ni, hogy a fel -
adó he lyén a Me gyei Hír lap szé les fő szer kesz tői pe csét -
je és dr. Bakóczy And rás ne ve dí sze leg… Ki ké ne dob -
ni az ab la kon – füs tö lög, az tán még is fel nyit ja a le ra -
gasz tott bo rí té kot. A las san, dö cög ve el in du ló vo nat rit -
mu sá ra ol vas sa a le ve let.

Koncz Pi ros ka
egye te mi hall ga tó ré szé re
Sze ged

Tisz telt Koncz Pi ros ka!

Saj ná lat tal köz löm, hogy ál lan dó mun ka szer ző dé sét
a lap a to váb bi ak ban nem tud ja fenn tar ta ni. Nyil ván Ön
sincs ve lünk ki bé kül ve, de ér zi azt is, hogy a lap sincs
egé szen ki bé kül ve Ön nel.

Bel ső meg ál la po dá sunk sza bá lya i nak meg fe le lő en
két ha vi fi ze té sét a jö vő hó nap hu szon ötö di ké ig szá mol -
juk el. Já ran dó sá gát és a pa pír ja it már a jö vő hét kö -
ze pén, pon to san, feb ru ár el se jén át ve he ti a pénz ügyi
iro dá ban Ba la to ni Me lá nia elő adó tól. Má tól, ja nu ár
25-étől kezd ve a mun ka vég zés alól föl men tem.

Ab ban a re mény ben, hogy szem pont ja in kat meg ér ti,
sok si kert kí vá nok egye te mi ta nul má nya i hoz és majd a
ta ná ri pá lyá hoz.

Dr. Bakóczy And rás fő szer kesz tő
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Mi lyen so kat szá mít az em be ri hang, az el vi sel he tő stí -
lus – gon dol ja Pi ros ka, és egy pil la nat ra tény leg meg -
könnyeb bül. Öt ször, hat szor, tíz szer vé gig ol vas sa, de hi á ba,
té ve dés ki zárt. Csip ke di ön ma gát, hát ha ál mo dik. Ta gad ha -
tat la nul pi ás is, más na pos is ki csit, de éb ren van. Kez di el -
hin ni, hogy va ló ban nem al kal mas az új ság írói pá lyá ra,
ahogy Bakóczy Ban di le ve le ezt fi no man, de a ta ná ri pá lyá -
ra te re lő uta lás sal a tud tá ra ad ta… Hol nap be me gyek a sze -
ri be, anyá mé kat még nem ter he lem… Egy kis bú csú ivá -
szat, eset leg… Az tán hir te len meg lát ja a Kol na ki írást, vil -
lám gyor san fel pat tan, ös  sze mar kol va le ve le it ki ro han a ku -
pé ból, az a sze ren csét len szem üve ges fiú csak kap kod ja a
fe jét… Úr is ten, ha most eb ben az iszo nyú ál la pot ban fenn -
ma ra dok, Lakitelekről csak haj na li fél hat kor van egy sár ga
busz, ha van még egy ál ta lán, Kecs ke mét ről is ak kor tájt in -
dul, ilyen kor a vo nat már alig vár, az tán ki vág ja az aj tót,
szin te le ug rik, fe les le ges, a pi ros csá kós ál lo más fő nök még
csak most eme li föl a pa la csin ta sü tőt a jel leg te len ho dály -
for ma, la pos épü let előtt téb lá bol a jám bor, sző ke ha jú, baj -
szos bo gár, is me ret len is me rős, és most fo ko zot tan ér zem át
azt a két ar cú ott ho nos ság él ményt, ami eb ben a csú nya tót
fa lu vá ros ban el fog, va la hány szor ha za é rek. Az egész,
együtt, az új ré szek la kó te le pes arc ta lan sá ga, a fa lu si as ne -
gye dek újabb ré szé nek össze vis  sza épí tett vadkeleti ren det -
len sé ge, a kül vá ro si as, több nyi re sá tor te tős egyenházak, az
al föl di kör nye zet ben ki fe je zet ten gic  cses nek lát szó al pe si
te tős üdü lő fa zo nok, a roz zant kuny hók és az új stí lu sú pa -
lo ták, mint az összpanoráma kom po nen sei, csú nyács kák,
ám a há zak kü lön-kü lön még is ott ho no sak. Nem be szél ve
a ren ge teg fá ról, bo kor ról, a hű vös ről, a csönd ről, ami még
most is, ami kor ijesz tő nek ké ne len nie, üdí tő. Tu dom, üdü -
lő fa lu nak ne vez ni me rész ség, de így, sö tét ben akár a Ba la -
ton mel lé ké re is oda kép zel he ted ma ga dat, és min den azt
su gall ja, vé ge, vé ge, egy elő re, ha te is úgy aka rod, hos  szú
idő re vé ge a kényszerutaknak. A leg kö ze leb bi vizs gám jö -
vő pén te ken lesz, csü tör tö kig is ma rad több mint egy hét…

Pi ros ka ek kor éb red rá, hogy a bú csú ivá szat nem csak
eről te tett, ha nem ki mon dot tan ér tel met len len ne. Ezek kö -
zött, aki ket a kocs má ban ott ha gyott, s akik tán mos ta ná ig
sem vet ték ész re, hogy el tűnt, sem mi ke res ni va ló ja nincs.
Bár And re á val né ha egé szen kel le me sen el be szél get tek, de
sok kal hi te le sebb és ket te jük ba rát sá ga szem pont já ból sok -
kal árul ko dóbb az, ahogy kö szö nés he lyett „add ide a kul -
cso mat, míg el nem fe lejt jük!” fel ki ál tás sal fo gad ta már a
fo lyo són, még a bél sza gú, budibéli ta lál ko zás előtt, nem
be szél ve a kar valy sze rű kéz moz du lat ról, ami ki fe je zet ten
ko mi kus volt And rea kis sé ki pár ná zott, nématalföldiesen
dun di te nye ré re rá ve tül vén… Ami kor azon nal meg kap ta a
kul csot, amit an  nyi ra fél tett tő lem, úgy pró bál ta nem ép pen
ba rá ti tü rel met len sé gé nek élét tom pí ta ni, hogy to vább sér -
te ge tett: at tól fél tem, hogy tök be pi csáz va el vesz tet ted…

Vég ered mény ében iga za van, alig is mer, va ló já ban sem -
mi vel sincs több kö zö tök egy más hoz, mint az év fo lyam -
tár sa id dal, akik iga zat ad tak ne ked, ami ért két or rot is be -
ver tél sző ke szil fid tün dér fa zo nod da cá ra is egyet len bu lin.
Nem hi ány zik majd Bronson go rom ba sá ga, Ilo na fél té -
keny gyű löl kö dé se, de még az sem, hogy Bo ci hol nap
eset leg ke vés bé pi ás, nyá las ked ves sé gé vel a még min dig
üres hit ve si ágyá ba csa lo gas son egyet len éj sza ká ra, pe dig
mél tó bú csú len ne at tól a tár sa ság tól, amely sem mi vel sem
ke vés bé ro kon szen ves, mint bár me lyik szer kesz tő ség,
csak te még an  nyi ra sem il lesz kedsz kö zé jük, mint ők egy -
más hoz, ide gen vagy, egyet len ka pocs volt kö zöt te tek a
kö zös szer kesz tő sé gi gitt, amit te mos tan tól már nem rág -
hatsz. Mi lyen fu ra, Bakóczy Ban di (bár mi lyen ta pin ta to -
san is fo gal ma zott, de még is csak ki rú gó) le ve le egyet len
szikeéles, ha tá ro zott moz du lat tal le vá lasz tott min den ről,
amit a me gyei lap akár elv ben, akár gya kor lat ban je lent.
Még a leg szim pa ti ku sabb Uzonyi Má té tól is, aki már nem
is tar to zik kö zé jük. Egy ko ri se gí tőm től, örök sze rel mem -
től, Má té tól is vi lá gok vá lasz ta nak el, és er re most jö vök rá
vég ér vé nye sen, ami kor el kép ze lem, mit szól na ah hoz, ha
most mo bi lon fel hív nám és el pa na szol nám ne ki, hogy ki -
tet ték a szű rö met a lap tól… Le het, el ső meg le pe té sé ben,
ahogy mon da ni szo kás, lá nyos za va rá ban ki is nyil vá ní ta -
ná, hogy nem ér ti az irán ta ta nú sí tott nagy bi zal ma mat, az -
tán ész be kap va el né zést kér ne, és ad na né hány meg fo gad -
ha tat la nul bölcs ta ná csot, mi köz ben azon gon dol kod na,
ho gyan uta sít son el a le he tő leg ta pin ta to sab ban, de azért
ha tá ro zot tan, egy szer s min den kor ra, ha vé let le nül ran de -
vút ki ér nék tő le, még ha „csak ba rá ti ke re tek kö zött” is.
Jog gal, hi szen még ak kor sem fo gad ta el so ha a meg hí vá -
sa i mat, ami kor kol le gák vol tunk… Ne til ta kozz, jo gos a
múlt idő, hi szen Bakóczy azt is ér té sed re ad ta, hogy nem
tart igényt egyet len so rod ra sem töb bé, ami bi zony azt je -
len ti, hogy a szer kesz tő ség ben már csak jö vő csü tör tö kön
lesz né mi ke res ni va lód. Mos tan tól kezd ve nem tar to zol
oda, ezért akár Bakóczy, akár a ket té fű ré szelt óri ás, de
most már akár Bronson is, min den to váb bi nél kül ki ve zet -
tet het ne a biz ton sá gi őrök kel, ha ész re ven ne a sze ri ben, hi -
szen az a ve szély is fönn áll hat na, hogy a jel sza vad se gít sé -
gé vel be ha tolsz a rend szer be és ki tö rölsz bos  szú ból an  nyi
cik ket, amen  nyit csak bírsz. Tu laj don kép pen jól esik, hogy
nem a „nyu ga ti, ame ri kás, ka pi ta lis ta” for ga tó könyv nek
meg fe le lő en kül dött el, biz ton sá gi ak és a rend szer gaz da kí -
sé re té ben, ez a bi za lom je le…, de le het, hogy csak fi gyel -
met len ség, úgy hogy ne akarj hol nap be men ni a sze ri be.
Bakóczy nyil ván azt hi szi, hogy tudsz disz ting vál ni, van
ben ned ön ér zet, és nem pró bálsz még pár perc re sem
vis  sza ka pasz kod ni ar ra a sze kér re, ahon nan le pa ran csol -
tak, még egy röp ke bú csú ere jé ig sem a sa rog lyá ban ülők -
től. Te jó Is ten, még jó, hogy nem tér tem vis  sza pi sil ni,
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hát ha még is ér te sí tet te az óta az őrö ket, s ak kor ki tet tem
vol na ma ga mat egy fö lös le ges, kí nos, meg alá zó je le net -
nek. Most vi szont megint na gyon fe szít a hó lyag, majd a
ker tek al já ban le gug go lok… De nem. A bal jós szer kesz tő -
sé gi ka land egyik ta nul sá ga, hogy ne kem so ha nem hoz
sze ren csét a sze mér met len ség. Hát ha er re jár va la ki, eset -
leg is me rős, és elhíreli: az a vö rös ha jú kis ká, a Koncz Ila
és a Koncz Fe ri bá csi lá nya, ott ült guggon és peselt, mint
a lo vak a kis ös vény men tén. An  nyi sze mé rem sincs ben ne,
hogy be búj na a bok rok mö gé. Azt még meg ér te ném, ha
fér fi len ne, hi szen min den má so dik hím ne mű prosz ta ta gon -
dok kal küsz kö dik, de egy nő nek il lik meg ta nul ni, ho gyan
kell ezt vis  sza tar ta ni, ki bír ni az in gert, plá ne tíz perc nyi re az
ott ho ná tól. Hir te len tu da to sul ben ne, hogy itt hon egé szen
más ként szo kott vi sel ked ni. Azt a sze mér met len új ság író -
kur vát, aki ed dig vol tál, hagyd vég leg ma gad mö gött, még
azo kon a na po kon is, ami kor Sze ge den vagy. Ha már így
tör tént, ala kulj vis  sza más fél év re egye te mis tá vá. És pró -
báld ki tö röl ni a tu da tod ból is a már-már vé red dé vált or de -
ná ré mon da to kat, vet kőzd le a szer kesz tő sé gi, hi val ko dó an
trá gár ko dó, ál-eman ci pált, va ló já ban falloszimádó, fütyi-
centrikus stí lust, el ső sor ban ma gad mi att, de a szü le i det
sem kel le ne meg bot rán koz tat ni. Két éves ha la dé kot kap tál
Is ten től, s ha a szü zes sé ge det már nem is tu dod vis  sza für -
de ni, kezdd el a mai es tét af fé le lusztrációval, az az, nagy hét
előt ti ri tu á lis, meg tisz tí tó alámerítkezéssel ott hon. Le het,
hogy a szó konk rét ér tel mé ben ez nem megy, hi szen már
na gyon ké ső van, nem akarsz min den kit föl ver ni a locs -
pocs étá zás sal, pe dig nem ár ta na le mos ni ma gad ról a sok
gusz tus ta lan fér fi úi és nős té nyi érin tést, Bronson be léd ha -
to ló fur dan csát, Bo tond tér de det, ágyé ko dat ta pi zó te nye rét,
An di mo do ros ál ba rá ti csók ját, s azt a bi zo nyos tá péi für dő -
zést is a nem túl tisz ta la vór-cse ber ben, jó za nul be le nem ül -
tél vol na, az biz tos. Lel ki leg vi szont tisz tulj gyer mek ko ri
ön ma gad hoz egy estvéli imád ság gal…

Pi ri már ki ért a lakótelepiesített, ame ri ka i a san jel leg te -
len vá ros köz pont – egy ko ri mun ka he lye – be ton töm bök -
kel ha tá rolt négy szö gé ből, köz mű vet len, föl des kis ut ca
kü lön fé le be nyí lói kö zött ka nya rog va vág ja le az egy más
he gyé re-há tá ra épült ut cák kacs ka rin gó it, már ko ra ta vasz  -
szal is csu da szé pek a ker tek, a fák, a bok rok, a félsötét el -
ta kar ja a há zak kö zöt ti ki rí vó kü lönb sé ge ket is. Még egy
ka nyar, még egy kis emel ke dő, és fel tű nik a nagy ve ran dás,
pa raszt klas  szi cis ta, nye reg te tős, fél ol da las be épí té sű ház.
Ezen a kör nyé ken ma radt meg a leg több iga zi fa lu si por ta.
A csa lá di le gen dá ri um ból tu dom, hogy szü le im, nagy szü -
le im ama ta ka ros szat má ri sváb köz ség ben lak tak. Az tán a
het ve nes évek ben ös  sze von ták a fa lu ju kat egy még ta ka ro -
sabb te le pü lés sel, ame lyik a leg több tisz ta sá gi ver senyt
nyer te, ami kor még volt ilyes mi… Apám azért kez dett el
in gáz ni, az épí tő ipar ban dol goz ni, mert szü lő he lye, ahol

még az ük-ük nagy szü lei is föld mű ve sek vol tak, mint alá -
ren delt alfalu, sze rep nél kü li te le pü lés sé vált. Elő ször meg -
szűnt az is ko lá ja, az tán be zár ták a kul túr há zat, ös  sze von -
ták a két fa lu ter me lő szö vet ke ze ti cso port ját, és apá nak
nem ju tott mun ka, mert ös  sze ve szett a párt tit kár ral. Tíz
éven át rak ta éli re a ga rast. Elő ször úgy ter vez ték, hogy be -
köl töz nek az anya köz ség be anyai nagy anyá mék por tá ja
mel lé, de az ös  sze vont té esz is gally ra ment, pe dig anyám
szü lei, nagy szü lei, dédszülei és ükszülei még a szom szé -
dos, ked vez mé nye zett fő fa lu ban túr ták a föl det. Még így is
von zot ta őket a fa lu sze re tet, fél tek a hon vágy tól, me di tál -
tak, me di tál tak, amíg úgy nem dön töt tek, hogy ab ban a
dél al föl di szlo vák fa lu ban vesz nek egy csi nos por tát, ahol
tá vo li ro ko na ik, a Tettamanti csa lád tag jai él nek. A ré git
oda hagy ták, még in gyen sem kel lett sen ki nek egy alá ren -
delt fa lu ban lé vő ház. A má si kon, a főfalubélin vi szony lag
jó pén zért ad tak túl, de így is ban ki köl csönt kel lett föl ven -
ni ük, mert ez a ré gi idők ből meg ma radt, egy ko ri ne me si
kú ria és a kö zel hat hol das ház tá ji 1985-ben már igen sok -
ba ke rült. Il le ne vég re rá juk is gon dol ni, meg ko mo lyod ni,
hi szen mi at tam dön töt tek így. Már út ban vol tam. Ők ki bír -
ták vol na ott hon, de azt nem akar ták, hogy a gye re kük a
kom mu nis ták ál tal ha lál ra ítélt kör nyé ken szü les sen meg,
egy olyan fa lu ban, ahol se mun ka hely, se kul túr ház, se is -
ko la sincs. Én már Kol nán szü let tem, a szü le im úgy el adó -
sod tak, hogy mi re ki fi zet ték az it te ni bir to kot, meg öre ged -
tek, és egy ke ma rad tam pa raszt lány lé tem re.

Sze ren csém re, anyám szeg ről-vég ről nagy báty ja,
Tettamanti Jaroszláv bá csi fia elő ször ta nács el nök, az tán
pol gár mes ter lett, s érett sé gi után oda vett tit kár nő nek.
Bár vall juk be, én így is, még vagy már, mit tu dom én,
dek las  szált pa raszt lány va gyok. A félparaszthoz, a sem
pro li, sem föld mű ves sudri-ivadékhoz, egy ál ta lán, az el -
ső ge ne rá ci ós ma gyar or szá gi kény szer hon fog la lók hoz, a
Ká dár-fé le fa lu rom bo lás ál do za ta i hoz, mint mi va gyunk,
il lik az egy ké zés. Apa is, anya is nyug díj ba ment, de még
dol goz nak az it te ni té esz ben, vis  sza pa rasz to sod tak. Hat
hold, ki mon da ni is sok, ha tal mas ker tünk van, szin te az
egyet len ház tá ji zók va gyunk e kör nyé ken, ide jét múlt fi -
gu rák a se gély ből élő zül löt tek fa lu já ban, nem vé let le nül
erő söd tem ki a sok ka szá lás tól, ka pá lás tól. A föld mun ká -
kat egy re ke vés bé győ zik, s ezért is örül nek majd, hogy
vég re ha za té rek. Azt sem bán ják, ha meg ma ra dok dip lo -
má san is pa raszt nak, aki vi szont ott hon úgy vi sel ke dik,
ahogy dip lo más há zi as  szony hoz il lő. Apa egy sze rű em -
ber, né ha, né ha meg ereszt egy két cif ra ká rom ko dást, de
azon meg üt köz ne – le het, hogy éle té ben elő ször po fon is
ver ne –, ha el fe led kez nél ma gad ról és a szer kesz tő sé gi
lá nyok stí lu sá ban nyi lat koz nál meg. Az a fu ra, hogy anya
nem cso dál koz na, csak a hom lo ká hoz emel né a fe jét,
meg csó vál ná, és csak an  nyit szól na: fi am… fi am…
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A szü le im ből a vé gén még sem lett sudri, ma gya rul lum -
pen pro le tár, én vi szont elő ször hi va tal nok, majd ér tel mi sé -
gi lé tem re majd nem el-lumpenizálódtam. Föl né zek, és a
tisz ta, csil la gos ég bolt, a Gön cöl lát tán eszem be jut egy ré -
gi nagy film él mény, ami ben Burt Lancester, a gyö nyö rű,
bar na, mar káns fe jé vel egy szi cí li ai her ce get ját szik, aki las -
san-las san be le öreg szik ab ba, hogy a nagy em be rek ko ra, a
nagy va dak ide je le járt, ja igen, az is a cí me, hogy A pár duc,
ar ra már nem em lék szem, hogy ki nek a hí res re gé nyé ből
ren dez te az egyik hí res nagy olasz ren de ző a hat va nas
évek ben, a fil mes pár du cok ko rá ban. Uzonyi Má té nyil ván
ka pás ból tud ná, és ma gá ban hoz zá ten né: A pár duc-her ceg a
kö zel gő ha lál nál is tra gi ku sabb nak ítél né, ha tud ná, hogy a
hu szon egye dik szá zad ele jén egy ma gyar sza kos böl csész -
hall ga tó men  nyi re nem is me ri már a vi lág iro dal mat. Má té
nem ze dé ke még ol va sott, mű vész fil mek ked vé ért járt mo -
zi ba – ál lít ja. Ne kem az a gya núm, ő a sa ját hat va nas évek -
be li di ák-kor osz tá lyá ban is a cso da bo ga rak kö zé tar toz ha -
tott. Szó val, vis  sza tér ve a film él mény hez, a pár du cot, a kor
ki csi nyes sé gét fáj la ló her ce get ala kí tó Burt Lancester le tér -
del egy ódon han gu la tú, zárt, szak rá lis óvá ro si olasz té ren,
és meg kér de zi az est haj nalt vagy a Gönc ölt, vagy mit tu -
dom én, me lyi ket: Csil la gom, csil la gom, Te már bi zo nyá ra
tu dod, va jon med dig tart még e föl di utam. Va la hogy így
mond ta. Én is le tér de lek, az ég re né zek, s eszem be jut egy
má sik, ke vés bé nagy film. Eb ben is egy mar káns fi gu ra a
fő hős, még ha son lít is ki csit Lancesterre, a ke reszt ne vük is
azo nos: Burt Reynolds. Az utób bi Burt egy vér be li ez red -
for du lós, vagy in kább hu sza dik szá zad vé gi am csi ak ció -
film ben ját szik egy lel ki is me re tes zsa rut, akit a be csü le tes -
sé ge mi att rúg nak ki a rend őr tes tü let től. Ő az el ső mun ka -
nél kü li nap ja után be vall ja a női fő hős nek: nem is volt
olyan rossz ér zés, hogy bár mi kor be ül he tek egy ven dég lő -
be, mo zi ba, nem ret te gek at tól, hogy meg szó lal a ma rok te -
le fo nom. Vég re új ra az em be ri ség tag já nak ér zem ma gam.
Vi gasz tald ma gad az zal, hogy mon do ga tod: mos tan tól
kezd ve én is vis  sza tér tem a nor má lis élő lé nyek vi lá gá ba.
Meg ter vez he tem a nap ja i mat, a he te i met. Vall juk be, ne -
kem, aki tény leg nem let tem vol na so ha sem Egon Er vin
Kish-, vagy Oriana Fallacci-, még ke vés bé Uzonyi Má té-
for ma író, akik nek van mi ért haj ta ni uk, az egész va la hogy
ér tel met len volt, föl ál doz tam vol na a ma gán éle te met, csak
azért, hogy éle tem vé gé ig kör möl jem a mű em lé kek ről, a
mú ze u mok ról, a fa lu si köz mű ve lő dé si ese mé nyek ről szó ló
tu dó sí tá so kat. Tény leg, an nak, aki nem ké pes szép író vá,
szak kri ti kus sá vagy a té má já hoz kap cso ló dó te rü let szak -
em ber évé, elő adó já vá len ni, mi re va ló ez az egész szer -
kesz tő sé gi élet for ma, amely meg eszi a va ló di éle tét? Ma el -
vo nult előt ted va ló sá go san is, szim bo li ku san is szin te az
egész ba gázs. Bakóczy Ban di, akit a nap nak szin te min den
órá já ban, oly kor még hét vé gén benn ta lá lod a sze ri ben, s

még csak nem is új ság író, nem is szer kesz tő. Olyas mi ért
van tá vol egész éven át a csa lád já tól, ami nek a lé nye gé hez
sem mi kö ze. A ket té fű ré szelt óri ás tíz év vel fi a ta labb Má té -
nál, de már tisz ta ősz, ide ges ke dik, menedzserkedik, és
csak szökőévente saj tol ki ma gá ból egy-egy cik ket.
Bukovszky Da ni, amíg nem volt na pos szer kesz tő, ér de kes,
ré gé sze ti cik ke ket, ta nul má nyo kat írt, most már éj jel-nap -
pal má sok stí lus hi bá in kot lik, vagy úgy mond ki ala kít ja a
lap ar cu la tát, csak tud nám, mit is je lent ez? Bronsont most
rúg ta ki a csa lád ja, ös  sze köl tö zik egy nő vel, aki ros  szabb,
mint a fe le sé ge, az új ság író élet for ma al ko ho lis tá vá tet te, a
lap meget te a csa lád ját, s ha nem vál toz tat a ma ga tar tá sán,
előbb-utóbb a lap tól is el pa te rol ják, pe dig min dent ar ra tett
föl, hogy ro vat ve ze tő le hes sen. Újságírni azért kez dett,
mert va la mi kor meg je lent egy-két ver se, elő ször csak szer -
kesz tő ség-kö zel be akart jut ni, azért meg je len ni, hogy hí res
le gyen, s az tán, mint min den pá lya kez dő, azt re mél te, hogy
ki ad ják a ver se it, mert ne ves vi dé ki új ság író. Ez így nem
mű kö dik, ilyen át hal lá sok nin cse nek a két szak ma kö zött,
de ha még len né nek is, nem a dél vi dé ken, a pro vin ci án.
Bronsonnak már nincs mit meg je len tet nie, mert az új ság -
írói ro bot és a lánc pi á lás, lánc ke fé lés köz ben el fe lej tett ver -
se ket ír ni. Herpay Bo tond drá ma író ként kezd te, szí ni kri ti -
kus ként foly tat ta, mind má ig volt egyet len vi dé ki szín há zi
be mu ta tó ja, amit egyet len egy szer fel vit tek egy pes ti stú -
dió szín ház ba, meg írt egy va lag ra va ló kri ti kát. En  nyi. És
már negy ven éves. Csak Má té van olyan ma gas pol con,
hogy azt mond hat juk: ne kik ér de mes volt po kol ra száll ni,
mert meg ta nul ták, ho gyan kell a nó tát fúj ni.

Na, na, Pi ros ka, ez is an nak a ti pi kus ese te, ami kor sa -
va nyú a sző lő, te túl kö zel ről lát tad eze ket a fi ú kat-lá nyo -
kat, kö zel ről fi gyel ted em be ri hi bá i kat, de tisz tá ban vagy
av val, hogy a kí vül ál lók szá má ra, meg azért szá mod ra is,
az is tisz te let re mél tó do log, ha va la ki csak jó új ság író,
szer kesz tő az or szág har ma dik vá ro sá nak me gyé jé ben. És
az el so rol tak mind jó szak em be rek, ezt tud nod kell ak kor
is, ha most tény leg sér tett vagy. Ahogy el is mer ted sa ját
ma gad előtt: Pi ros ka, ne ked mos tan tól kezd ve sa va nyú a
sző lő. Az új ság, ame lyik től ma bú csúz nod kel lett, bi zony,
ön ma gá ban is va la mi fé le Olim posz, ki csit min den mun ka -
tár sa hal ha tat lan. Az, amit el mond tál, a hoz zád ha son ló fé -
lig al kal ma sok ra vagy ná lad is sze ré nyebb ké pes sé gű al -
kal mat la nok ra il lik. Mint pél dá ul And rea, aki nek van nak
jó öt le tei, gon do la tai, de alap já ban vé ve még is di let táns,
csak an nak kö szön he ti, hogy a pá lyán van, hogy a ket té fű -
ré szelt óri ás sze re ti; ab ban a perc ben, hogy a tör pe el húz -
na in nen va la mi lyen mó don, föl fe lé vagy le fe lé buk na, ő
egy per cig nem ma rad hat na ná lunk, oppardon, ne kem az
új ság már nem „ná lunk”. And rea tény leg gör csös és bol -
dog ta lan, kín ló dik a cik ke i vel, kín ja it és gör cse it min den -
ki vel meg oszt ja, a kol lé gák is me ne kül nek elő le, de a „ci -
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vil” fér fi ak is ha mar ott hagy ják, mert csak a mun ká já ról
tud be szél ni, amit rá adá sul ros  szul vé gez. Aki még sze ren -
csét le nebb, bár saj ná la tot nem ér de mel: Va lé ria, az ön kén -
tes be sú gó. Egy ide ig ze ne ta nár nő volt a fa lu já ban, az tán
el kez dett ze ne kri ti kus ként kül sőz ni, kö ze pe sen, szor gal -
ma san. A sztár ügy véd nő vé re jár ta ki ne ki a le he tő sé get,
aki Bakóczy Ban di cso port tár sa volt a sze ge di jo gi egye te -
men, és a lap jo gi ta nács adó ja volt egy ide ig. Ad dig rág ta
Ban di fü lét, amíg az föl nem vet te. Az óta éj jel-nap pal benn
ül, akár ügye le tes, akár nem, te he ti, se ku tyá ja, se macs ká -
ja, min den nap meg ír egy kri ti kát vagy egy in ter jút,
Bronson, Bo ci, Má té föl vált va dol goz nak a kéz ira ta in,
amíg hasz nál ha tó vá nem esz ter gál ják, de sem mit sem fej -
lő dött, sőt a ki me rült ség től és a stressz től egy re ros  szab bak
a fir kái, és en nek las san két éve. Ő nem di let táns, nem is
kon tár. Valika a szü le tett an ti ta len tum is ko la pél dá ja. Sza -
bad ság ra el men ni nem mer, év vé gén pénz ben ké ri a kö te -
le ző meg vál tást, egy re so vá nyabb, hisz té ri ku sabb, és már
Bakóczy is le ta gad tat ja ma gát né ha, ami kor es tén ként be -
je lent ke zik hoz zá árul kod ni, de ezt sem tud ja ab ba hagy ni,
a lap tól sem ké pes el sza kad ni, ér zi, hogy nem megy ne ki
az új ság írás, és ami ó ta a nő vé re el ment a lap tól, ke vés bé
szá mít szent te hén nek. Mind ezek da cá ra, va la hol ször nyű,
fé lel me tes és még is szép az az üs tö kö si pá lya, ahon nan el
kell most men ned. Most az tán lesz időd el ol vas ni Má té no -
vel lá ját – akár ma es te az ágy ban, akár ké sőbb, meg lát juk.

Pi ros ka rá éb red, hogy jó ide je tér del az egy re hal vá nyu -
ló ég bolt alatt, tej fe hér ud va ra van a Hold nak, és te jes kö -
dön át lát ja a vi lá got, mi vel ömöl nek a kön  nyei. Még is csak
a lel ked re vet ted ezt a ki la pá to lást, va la mennyi re már té -
ged is be szip pan tott en nek az angelusi és diabolusi szak -
má nak a le ír ha tat lan sod ra, a na pi la pos drill da rá ló. Eb ben
na pon ta meg kell har col ni a hal ha tat lan sá gért, a teg na pi ér -
dem má ra el avul, és a mai mun ka köz ben már a hol na pi
pen zu mon kell gon dol kod ni. Ez a cso dás-bor za dá lyos
ring lis píl föl dön tú li di men zi ók ba va rá zsol ja az ér de me se -
ket, de hús tö rő, lé lek tip ró ör vény a csak fé lig meg hí vot tak -
nak, a ke vés sé al kal ma sok nak, s ma ga a po kol a tel je sen
ér dem te le nek nek. Az előb bi ek is ko la pél dá ja Má té, aki
egy szer re ké pes nagy író és nagy új ság író len ni, az utób bi -
a ké pe dig Va li, aki élő bi zo nyí té ka an nak, hogy bár en nek
a szak má nak van nak meg ta nul ha tó ré szei, de a lé nye ge
még is meg ta nul ha tat lan an nak, aki te het ség te len.

Lé pé se ket vél hal la ni, ré mül ten fel ug rik, so ha en  nyi re
nem örült a ke rí té sen tú li is me rős ku tya kö ze led té nek.
Úr is ten, ides to va fél egy, il let ve nul la óra har minc perc,
azért nem ta lál ko zott hát sen ki vel, mert ké ső re jár, vagy
na gyon ko rán van még. Igen kí nos lett vol na, ha va la ki
raj ta kap ja, ahogy tér den áll va zo kog az éj sza ka kel lős kö -
ze pén. Meg pró bál ja le tö röl ni a kön  nye it, elő ve szi a
pudriét, mert az any ja ne megy szer ilyen kor is fenn van,

ta gad ja, de nyil ván va ló an ag gó dik ér te, ami kor több na -
pig nem tér ha za, most jó ide ig nem lesz ré sze ha son ló
ne ga tív él mény ben. Hát ha nem ve szi ész re, hogy sír tam.

Az ut ca most már ga ran tál tan nép te len, le tol ja a bu gyi -
ját, hos  sza san pi sil, ez zel már egy ki csit az időt húz za. Az -
tán föl áll, át vág egy ki csi ke, négy ut ca ál tal be ha tá rolt te -
recs kén, és már elé je tá rul a hos  szú, pi ros nye reg te tős ház
ut cá ra te kin tő fél ol da la, a fe hér re me szelt tor nác, a kis ud -
var, ame lyet ke reszt lé ces fa ke rí tés vá laszt el a kony ha -
kert től. Lát ja az egyet len nagy üveg há zat, anya és apa tud -
ják, hogy a fólisátor nem iga zán al kal mas a té li kert vé del -
mé re. Csak az üveg en ge di át az ál dott nap su ga ra it té len
is, a mű anyag csak a me le get kon zer vál ja, az ef faj ta, for -
ró ság ban, kín já ban ér lelt pa ra di csom, pap ri ka, gö rög és
sár ga din  nye ká sás és ízet len, akár mi lyen élénk pi ros, ha ra -
gos zöld, il let ve arany sár ga. Meg kön  nyeb bül, fel ol dó dik a
ked ves, gye rek ko ri táj lát tán. El in dul föl fe lé, s ki gyul lad a
klas  szi cis ta ve ran da lám pá ja. Még a szo kott kér dés: „te
vagy az, Pirikém” is el ma rad, ami éke sen bi zo nyít ja, hogy
az any ja le sett rá az ab lak ból. Be lép a ha tal mas, bú bos ke -
men cés kony há ba, bár be van ve zet ve a gá zos fű tés is, a
szü lei is az ol csóbb, ter mé sze tes fa anya got hasz nál ják
szin te egész té len át. A jobb ol da li tisz ta szo ba mö gött ren -
dez tek be egy könyv tár he lyi sé get, bal ol dalt há rom há ló.

– Hát ha za jöt tél, kis lá nyom…
– Bi zony, jó ide ig ma ra dok ma ma. Csak ak kor moz -

du lok ki in nen, ha az egye tem mi att mu száj – zo kog ja
el ma gát, és az any ja vál lá ba fúrt fej jel sír ja ki ma gá ból
a fe szült sé ge ket.

– Ma ma, már hol nap üzenj Szőllősy La li nak, hogy…
hogy nyu god tan meg kér he ti a ke ze met. Igent mon dok ne ki.

– Jól van, kis lá nyom, rá érünk – mond ja a ma ma, még
el sem hi szi iga zán a jó hírt, vagy ki csit el szo mo rít ja,
hogy ilyen ha mar el ve szí ti vis  sza nyert gyer me két.

– Itt le szünk tő le tek pár lé pés re, ma ma. Nem hagy lak
el töb bet, hidd el.

Anya csil la pí tó an ve re ge ti a há tát, és el me sé li: sej tet -
ték, hogy így lesz, a tisz ta szo bát már be ren dez ték ne ki a
könyv tár mel lett, így ta nul hat egész éj jel, nem kell raj tuk
ke resz tül jár kál ni. Amíg di ák, csak an  nyit dol go zik a ház
kö rül, amen  nyit mu száj, sőt an  nyit se, csak amen  nyit jól -
esik. Utá na meg, ahogy meg ígér ték, ma rad hat itt hon. Ha
úgy ala kul, gaz dál ko dik ve lük, de azt se bán ják, ha ál lást
ta lál a he lyi is ko lá ban, könyv tár ban vagy a fa lu há zán.
Mert azt ő is sej ti, hogy a po ros vá ros tól vég leg el ment a
ked ve. De ha tény leg úgy akar ja, már hol nap be megy La -
li hoz. Csak ta lán előbb te gye le vég re azo kat a vizs gá kat.

Az tán szé pen, kí mé le te sen át kí sé ri Pi ros kát újon nan
be ren de zett lak ré szé be. Pu ha pi he pap la nos ágy, de rék alj,
ko mód, író asz tal. Bányameleget ont a jó cserépkályha.

Is ten ho zott ide ha za, fi am.
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ZSILLE GÁBOR

Csatangolás
„a program legkellemesebb része következik:
a csatangolás”

(Zbigniew Herbert)

Most pedig következhet a csatangolás,
vagyis
– csatangolás idő és bármiféle cél nélkül, mintha átutazó

idegen lennék, ki először és utoljára sétál most itt;
– az elejtett, reménytelen részletek hosszú megfigyelése;
– kukucskálás egy lépcsőházba, a fal repedéseinek

tanulmányozása a kapu törött tejüvegén át;
– egy eltévedt suszterbogár felemelése a járdáról, majd

kilométernyi cipelése a legközelebbi parkig;
– az esőcsatornákra ragasztott albérleti hirdetések,

elmosódott reklámcetlik, az elveszett kutyákat kereső,
kockás noteszlapokra írt szavak gondos elolvasása;

– a templomi hirdetőtáblára gombostűzött gyászjelentések
böngészése, különös tekintettel az elhunytak életkorára
és arcképére, majd életútjuk és szokásaik találgatása;

– a főtér egyik palotájának homlokzatán, a párkányokon és
a szoborfülkékben gubbasztó galambok megszámolása;

– álldogálás egy trafikban, a szivarok és az újságok és
a csokoládék illatának mély letüdőzése;

– az üvegajtón át megbámulni egy miniszoknyás lány íveit,
aki keresztbe tett lábbal várakozik a fodrászüzletben;

– elképzelés nélküli terepszemle a mellékutcák
áttekinthetetlenül zsúfolt antikváriumaiban;

– lődörgés a nyüzsgő piacon, ellenőrizni az aszalt körte és
a naspolya árát, miközben egyetlen fillér sincs nálam;

– a legnagyobb könyvesboltban beleolvasni verseskötetekbe,
melyek egy teljesen ismeretlen nyelven íródtak.

Valahol megkondul egy harang.
A fények játéka egy kerítésen.

ÁCS JÓZSEF

Terepszemle
Zsille Gábornak

Ó, a világ szépségei, ahogy szemünk elé sereglenek!
Mert ki az úgynevezett rendből kizuhan, s utoléri a csönd,
az megáll a foghíjtelken, a leköpdösött, bemocskolt utcán.
Saját sorsára ismer a cél nélkül keringő szemétben is.
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LÉVAY BOTOND

Az öregség bölcs kegyelemfája

Poklokon rostált vén tudás párlata,
mely már nem nyög érdek-gyökerek alatt,

háborúk, kényszerek, elvek, divatok
a fát nem rengetik, s mire hivatott,

érlelte a beleojtott gyümölcsöt,
amit csak ő tud, mint nap s fény fürösztött.

Nem a lexikonok hiú fölénye,
(az párolog), üledéke a lényeg!

Már nincs éles kockafordulós pánik,
győzhet több igazság, gyönge elvásik

majd kényszerzubbonyban. S nincs aranygyapjú,
mi nőne. Jutalmul azt egyben kapjuk.

Hála Isten, nem korán jött a vendég:
érdem, s csak a jó. Zsákutcában lennék,

rettegvén, hogy zsarolható a múltam,
aszúsodván minden zűrt kitanultam.

Erdőrengetegben harkály kopácsol,
a gyökeret őrzi, és trónust ácsol.

Kálvinista portré

jobb, hogy engedted,
az arcszobrász idő
hadd kérgesítse húsod, inad
és ráncaiddal tekinteted
faragja nemesre,
pácolja ékesre szikes hittel,
s végképp szentesüljön pecsétjével
az, amit öregségedre kiérdemeltél:
szemedből is kisugárzó
megharcolt és megfuttatott békéd.
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SZAKÁLY SÁNDOR

Röp irat Werth Hen rik ről
1939-ből

1938. szep tem ber 29-én az ál lam fő, vi téz nagy bá nyai
Hor thy Mik lós kor mány zó 1 új sze mélyt ne ve zett ki a
Hon véd Ve zér kar élé re. Az 1935. de cem ber 1-jé ig a pé -
csi ma gyar ki rá lyi 4. hon véd vegyesdandár élén ál ló,
majd 1936. már ci us 1-jé vel nyug ál lo mány ba he lye zett
Werth Hen rik altábonagyot 2 re ak ti vál ta az ál lam fő és
egy ben 1936. szep tem ber 30-ától szá mí tan dó rang gal
gya log sá gi tá bor nok ká is ki ne vez te. A Hon véd Ve zér kar
ad di gi fő nö ke, vi téz Keresztes-Fischer La jos al tá bor -
nagy 3 pe dig egy röved ide ig tar tó „be osz tás nél kü li”
idő sza kot kö ve tő en is mét át vet te Ma gyar or szág Kor -
mány zó ja Ka to nai Iro dá já nak fő nö ki tisz tét 1939. feb -
ru ár 1-jé vel, és az ál lam fő fő had se géd dé is ki ne vez te
1939. feb ru ár 21-ével.

A Hon véd Ve zér kar fő nö ki be osz tá sá ban tör té nő vál -
tás oka it a hon véd ség ter ve zett fej lesz té sé ben – Bledben
1938. au gusz tus 20. és 29. kö zött ren dez ték meg az ún.
„kis an tant” országgok kon fe ren ci á ját, ame lyen el is mer -
ték Ma gyar or szág fegy ver ke zé si egyen jo gú sá gát és a
ma gyar ki sebb ség hely ze té nek ja ví tá sát he lyez ték ki lá -
tás ba Cseh szlo vá ki á ban, Ju go szlá vi á ban és Ro má ni á -
ban –, il let ve a hon véd ség tisz ti ka rá ban fel-fel buk ka nó
po li ti kai meg nyil vá nu lá sok ha tá ro zott meg szün te té sé re
irá nyu ló igé nyek ben ke res het jük. 

Werth Hen rik, aki két ség te le nül a ma gyar ki rá lyi hon -
véd ség egyik leg fel ké szül tebb, a ha dá szat kér dé se i vel el -
mé le ti szin ten is fog lal ko zó tá bor no ka volt, al kal mas nak

lát szott a tiszt ség re. Ké pes sé gei, a na pi po li ti ká tól va ló
tá vol ma ra dá sa, az ál lam fő irán ti lo ja li tá sa egy aránt
szóbajött a ki ne ve zé sét meg elő ző en. A tá bor no ki- és tisz -
ti kar ban is ko moly te kin tél  lyel bírt, s mint a ma gyar ki rá -
lyi Hon véd Ha di aka dé mia (az adott idő ben –1926–1931
– Bu da pes ti Sza bály zat is mer te tő Tan fo lyam) egy ko ri pa -
rancs no ka szin te az ös  szes ve zér ka ri tisz tet is mer te, és
kér lel he tet len szi go rá ról is köz is mert volt.

Ki ne ve zé sét kö ve tő en a ko ráb ban már meg hir de tett
ún. „győ ri prog ram” vég re haj tá sát el en ged he tet len nek
tart va ha tá ro zot tan kö ve tel te a hon véd ség fej lesz té sé hez
szük sé ges anya gi esz kö zök ren del ke zés re bocsájtását,
de ugyan úgy el en ged he tet len nek tar tot ta a hon véd ség -
ben meg je le nő po li ti zá lá si haj lam és szél ső sé ges meg -
nyil vá nu lá sok le tö ré sét is. 

Be osz tá sá nak el fog la lá sát kö ve tő en ha ma ro san kü -
lön bö ző szél ső sé ges irány za tú po li ti kai szer ve ző dé sek
cél táb lá já vá vált. Jól iga zol hat ja ezt az alább köz re a -
dan dó röp irat is, amely 1939 ja nu ár já ban ke let ke zett, és
amely nek egy pél dá nyát 1939. áp ri lis 24-én a Hon vé -
del mi Mi nisz té ri um El nök ség A. 22.485 szám alatt ik -
tat ta, s „Tárgy”-ként a kö vet ke zőt ve zet te rá az irat bo rí -
tó ra: „A Vkf. urról szó ló röp irat”.

A Werth Hen rik cím mel köz re a dott röp irat kap csán az
ügy da rab bo rí tó já ra rá ve zet ték még a nem túl gyak ran
al kal ma zott uta sí tást, ne ve ze te sen a kö vet ke zőt: „Bo rí -
ték alatt kell ke zel ni! Csak tiszt ke zé be jut hat!”4

De mi le he tett en nek a „szi go rú ügy ke ze lés nek” az
oka, mi köz ben az irat húsz esz ten dő után, 1959 vé gé vel
„kiselejtíthető” lett vol na? Ma ga a röp irat nem volt más,
mint a Hon véd Ve zér kar fő nö ké vé 1938. szep tem ber
29-én ki ne ve zett Werth Hen rik gya log sá gi tá bor nok el -
le ni szél ső jobb ol da li „vád irat”. Szö ve ge így szól:
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ma gyar kir. gya log sá gi tá bor nok ma gyar ki rá lyi tit kos
ta ná csos úr Őnagy mél tó sá gát, az I. osz tá lyú ma gyar ér -
dem ke reszt tu laj do no sát a ma gyar kir. ve zér kar fő nö két
újabb ki tün te tés re va ló be adás ra ja va sol juk az aláb bi
ér de mei alap ján:

1. Werth Hen rik 1935-ben egy asz tal tár sa ság ban a
kö vet ke ző ki je len tést tet te: „én sváb nem ze ti sé gű ma -
gyar ál lam pol gár va gyok!”

2. Werth Hen rik 1935-ben egy má sik asz tal tár sa ság
előtt egy bu dai ven dég lő ben a kö vet ke ző ki je len tést tet -
te: „a ma gyart nem tar tom al kal mas nak a ve ze tés re!”

3. Werth Hen rik Őnagy mél tó sá ga az Or szá gos Tisz -
ti Ka szi nó ban az egyik sa rok ban több tá bor nok előtt a
kö vet ke ző ki je len tést tet te: „Nincs ér tel me, hogy a zsi -
dó kat ki te gyük a had se reg ből, mert megint csak vis  sza -

hoz zák őket. Hi szen a ma gya rok nem tud nak meg len ni
zsi dók nél kül!”

4. Werth Hen rik Őnagy mél tó sá gá nak a fe le sé ge
brünni mor va nő.5

5. Werth Hen rik Őnagy mél tó sá gá nak a leg bi zal -
ma sabb em be re Hom lok Sán dor 6 ve zér ka ri ez re des
úr Őmél tó sá ga, aki félzsidó és sza bad kő mű ves, a aki -
nek mun ka tár sai Ele kes Bé la 7 zsi dó had nagy,
Temesi 8 zsi dó mű sza ki őr nagy, Bérczi 9 zsi dó hu szár
őr nagy, Besenyei 10 zsi dó rá di ós őr nagy, gr.
Pongrácz11 zsi dó fe le sé ges fő had nagy és Koz ma Mik -
lós 12 ci vil zsi dó ke gyel mes úr, a rá dió igaz ga tó ja. A
pa pír ba kan csos Ve rő vel 13 va ló üz le ti ös  sze köt te té sét
egy elő re – ha jól vi se li ma gát és nem fog ug rál ni –
nem szellőztetjük.



6. Új év kor egy ung vá ri kö zép is ko lai ta nu ló egy le ve lé -
ben Bu da pest re azt ír ta, hogy az uk rá nok Ungvárt és
Mun ká csot meg akar ják tá mad ni és ezért – mi u tán Ung -
vá ron nincs ele gen dő ka to na ság – ők a középiskolai ta nu -
lók szer vez ked nek, hogy majd vis  sza ver jék a tá ma dást.

Ja nu ár 4-én Mun ká cson a ci vi lek fi gyel mez tet ték Ne -
mes ez re des ur14 őmél tó sá gát, hogy a zsi dók kö zöt ti szó -
be széd sze rint a cse hek Mun ká csot meg fog ják tá mad ni.

Ja nu ár 5-én Mun kács ról és Ung vár ról több zsi dó el -
me ne kült a más nap ra várt cseh tá ma dás elől.15

A ma gyar or szá gi új sá gok nyiltan ír tak ar ról, hogy
Ungvárott és Mun ká cson uk rán ter ro ris ták jár kál nak s
Fenczik kép vi se lőt 16 is meg fe nye get ték. Ez a va ló ság nak
meg is fe lel, mint ké sőbb ki de rült.

Min den le né zett ci vil tud ja, hogy egy olyan ál lam mal
szem ben, amely ben az ál lam ha ta lom nem tud ja tel jes
mér ték ben a ma ga ke zé ben tar ta ni a had se re get, amely  -
lyel el in té zet len ügye ink van nak, a ha tá ra in kat meg kell
vé de ni. A cse hek az ide ig le nes ha tár vo nal ra va ló visz  -
sza vo nu lás után azon nal be ás ták ma gu kat és meg száll -
ták az egész ide ig le nes ha tár vo na lat. A mi ré szünk ről
azon ban min den csa pa tot vis  sza von tak a ha tár ról és
sem mi fé le vé del mi in téz ke dést nem ad tak ki.

Werth Hen rik Őnagy mél tó sá ga a Ve zér kar Fő nö ke
még sem tud ta, hogy a cse hek el le nünk tá mad ni ké szül -
tek és hogy a cse hek kel szem ben a ha tárt nem le het véd -
te le nül hagy ni. Vagy ta lán még is tud ta Őnagy mél tó sá -
ga, hogy uk rán ter ro ris ták sé tál gat nak a ma gyar vá ro -
sok ban és hogy a cse hek tá mad ni ké szül nek? Ak kor pe -
dig mi ért hagy ta véd te le nül a ha tárt?

7. A fel sza ba dí tott te rü let min den la kos sá ga tud ta, le -
vél ben meg ír ta, a ka to nai és ci vil ha tó sá gok nak be je len -
tet te, hogy a cse hek a fel sza ba dí tott te rü le ten a leg va -
dabb ma gyar el le nes pro pa gan dát űzik, sőt, hogy a hun -
ga ris ta párt ne vé ben ha mi sí tott röp cé du lák kal a had se -
reg fe gyel mét meg akar ják la zí ta ni. Werth Hen rik Őnagy -
mél tó sá ga ked ven ce Hom lok Sán dor ez re des úr Őmél tó -
sá ga, még sem tar tot ta szük sé ges nek, hogy bár mit is te -
gyen el len pro pa gan da út ján.

Vagy ta lán a ve zér kar fő nö ke Őnagy mél tó sá ga is
min den ener gi á ját a po li ti kai cé lok ból ina u gu rált ál lí tó -
la gos né met pro pa gan da és a „nyi las”-ok el le ni kém ke -
dés szol gá la tá ba ál lí tot ta?

8. Werth Hen rik Őnagy mél tó sá ga a cse hek kel tár -
gya ló ka to nai bi zott ság el nö ké vé a má sik ked ven cét: vi -
téz Andorka Fleischakker Ru dolf 17 ve zér ka ri ez re des úr
Őmél tó sá gát ne vez te ki. Ez a megbizatását a ko má ro mi
tár gya lá sok kez de té től 18 egé szen a mun ká csi in ci dens
el in té zé sé ig a cse hek leg na gyobb meg elé ge dé sé re lát ta
el. Aki ezt nem hi szi el, kér dez ze meg a belügyminiszté-
riumban Boér őmél tó sá gá tól,19 Ő is bi zo nyí ta ni tud ja.

Fleischakker ez re des úr Őmél tó sá ga köl te ke zé sét már
sza bad kő mű ves apó sa20 is sokallani kezd te, amit bi zal -
mas tár sa ság ban be szél ge tés al kal má val el is árult.

9. Werth Hen rik Őnagy mél tó sá ga Ma gyar or szág mé reg -
ke ve rő jé vel a bu da pes ti ut ca nők ked ven cé vel, a ve zér ka ri
fő nök sé ge alatt kor lá tolt sá gá val a kül föld ön is köz is mert té
vált ka to nai iro dai fő nök kel: Keresztes-Fischer al tá bor nagy
úr21 Őnagy mél tó sá gá val igen me leg ba rá ti vi szony ban van.

10. Werth Hen rik őnagy mél tó sá ga a kö zel múlt mun ká csi
ese mé nyek al kal má val nap vi lág ra ke rült pá rat lan szak tu -
dá sát azon fel té tel alatt bo csá tot ta a „ve ze tés re nem al kal -
mas” ma gya rok ren del ke zé sé re, hogy a nyug díj ba he lye zé -
se óta el telt idő re nyug dí ja és fi ze té se kö zöt ti kü lön bö ze tet
kész pénz ben vis  sza me nő leg meg kap ja, va la mint, hogy a
nyu gal ma zott al tá bor nagy Őnagy mél tó sá gá ból tény le ges
gya log sá gi tá bor nok Őnagy mél tó sá gá vá az ak ko ri hon vé -
del mi mi nisz ter22 elé rang ban soronkívűl elő lép.23

11. Werth Hen rik Őnagy mél tó sá ga több íz ben ki je -
len tet te, hogy ne ki tel je sen mind egy, mi lyen kor mányt
szol gál. Ezt el is his  szük ne ki, mert a kom mu niz mus
alatt már be bi zo nyí tot ta.24

12. Werth Hen rik Őnagy mél tó sá gát a ma gyar ve zér -
kar nem tud ja nél kü löz ni, mert még egy ilyen okos tá -
bor nok nincs Ma gyar or szá gon.

Mun ká cson, 1939. ja nu ár 6-án, ami kor mind ez ki de rült.
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Az ügy elő adó ja a „Pro domo”-ban a kö vet ke ző ket
fo gal maz ta meg a röp irat tal kap cso lat ban: „Az ide zárt
Werth Hen rik című röp ira tot  – ame lyet je len irat ré szé -
re má so lat ba vet tünk – az I. hdt. pság. nv. osz tá lya f. évi
áp ri lis hó 18-án r.u. küld te meg az El nök ség A-nak.

Az El nök ség ve ze tő je 26 ér dek lő dé sé re az 5. vkf. oszt.
ve ze tő je /: Hom lok vkszt. ezr. :/ r.u.

kö zöl te, hogy ezt a röp ira tot kb. 3–4 hét előtt, te hát kb.
márc hó vé gén a vkf. urnak már be mu tat ta. Az El nök ség
A. ré szé ről va ló újabb be mu ta tás te hát szük ség te len.

A je len röp ira tot az ab ban fog lal tak ra va ló tekin-
tette(l) a m.kir. honv. fpka. ren del ke zé sé re kel le ne bo -
csá ta ni, mert ada ta i nál fog va benn fen tes – te hát hon véd
egyén – szer ző sé gé re en ged következtetni.27 Eb ből ki fo -
lyó lag a Büm. ré szé re to váb bi el já rás vé gett va ló meg -
kül dé se nem lát szik cél sze rű nek, mert az ál ta la esz köz -
len dő ki vizs gá lás ered mé nye – mint ed dig a leg több
eset ben – amúgy is két sé ges. De mel lő zen dő a meg kül -
dés azért is, mert ez ál tal újabb – szé le sebb kö rök ben –
ter jed ne, il let ve is mer tet ve lenne.



Fen ti ek re va ló te kin tet tel lás sa r.u.: M.kir. Hfp.
/:Szsgd.:/ 28 A röp irat ere de ti pél dá nyá nak ki eme lé se és
ha tás kö ré ből ki fo lyó szives to váb bi el já rás vé gett. A
meg ál la pí tá sok ered mé nyé ről tá jé koz ta tást ké rek.” 

A „Pro domo” 1939. áp ri lis 24-én ké szült. Az elő adó
– Ma nó al ez re des 29 –után azt alá ír ta, a ter ve zett in téz ke -
dés sel egyet ér tett az El nök ség A. ve ze tő je, vi téz Bántay
Alfréd vkszt. ez re des,30 majd az El nök ség ve ze tő je, vi -
téz Né meth Im re vkszt. ez re des. Utób bi rá ve zet te a „Pro
domo”-ra, hogy a „ministernek a röp irat be mu tat va”
1939. áp ri lis 19-én, te hát a be ér ke zé se kor. 

A ma gyar ki rá lyi hon véd ség Fő pa rancs no ka 31

szárny se gé de, Fogarassy Bé la vkszt. őr nagy a szo ká sos
bé lyeg zők kel azt el lát va – „m.kir. hon véd ség fő pa rancs -
no ka 16.664/eln.Hfp. Szsgd. IV.27. Hfp. Úr Őnagy mél -
tó sá gá nak be mu tat tam. – A röp irat ere de ti pél dá nyát to -
váb bi el já rás vé gett ki emel tem.” IV/29. – a Hon véd ség
Fő pa rancs no ka ál tal le zárt nak te kin tet te az ügyet.

A „szol gá la ti utat” így meg járt ügy da rab ra ezt kö ve -
tő en a kö vet ke ző fel jegy zés ke rült „Foly ta tó la gos pro
domo: A Hfp. a röp irat ere de ti pél dá nyát to váb bi el já rás
vé get ki emel te. Más in téz ke dést nem igé nyel, i.t.
1939.V/4.” 

Az így meg fo gal ma zot ta kat alá ír ta vi téz ? al ez re des,
majd Ma nó al ez re des , il let ve az El nök ség A. ve ze tő je 32

és az El nök ség B. ve ze tő je33 is. Előb bi má jus 5-én, utób -
bi má jus 8-án.

Az irat így a szo ká sos hi va ta li ügy me net után irat tár -
ba ke rült, de azt el he lye zé se előtt, 1939. má jus 1-jén még
lát ta Ma gyar or szág Kor mány zó já nak fő had se gé de is.34

Hogy a Hon véd ség Fő pa rancs no ka ál tal el in dí tott
„to váb bi el já rás” mi lyen ered mény re ve ze tett, előt tem
nem is me re tes, de az irat jól ér zé kel te ti egy részt bi zo -
nyos szél ső jobb ol da li cso por tok meg nyil vá nu lá sát a
Hon véd Ve zér kar fő nö ké vel szem ben, más részt az ügy
gyors és szak sze rű in té zé sét.

23

láthatáráprilis

1 Hor thy Mik lós, vi téz nagy bá nyai (Ken de res, 1868. 06. 18 – Estoril
(Portugália), 1957. 02. 09.) al ten ger nagy, az Oszt rák–Ma gyar Mo -
nar chia ha di flottájának utol só pa rancs no ka, Ma gyaror szág ál lam fő -
je (1920. 03. 01 – 1944. 10. 16.), kor mány zói „rang ban”.

2 Werth Hen rik (Rezsőháza, 1881. 12. 26 – Szov jet unió,
1952. 05. 28.), hi va tá sos ka to na tiszt, leg ma ga sabb rend fo ko za ta ve -
zér ez re des. 1938. 09. 29 és 1941. 09. 04. kö zött a Hon véd Ve zér kar
fő nö ke. 1945. január 19-én a szov jet ha tó sá gok le tar tóz tat ták és a
Szov jet uni ó ba hur col ták. Tá vol lét ében a Bu da pes ti Nép bí ró ság mint
há bo rús bű nöst ha lál ra ítél te. Éle té re és mű kö dé sé re vo nat ko zó an
rész le te sen lásd: Dombrády Ló ránd: Werth Hen rik, aki ről nem be -
szél tünk. (Bp.) 2005. Ar gu men tum Ki adó.

3 Keresztes-Fischer (Fischer) La jos, vi téz (Pécs, 1884. 01. 08 –
Vöcklabruck (Ausztria), 1948. 04. 29.) hi va tá sos ka to na tiszt. Leg ma -
ga sabb rend fo ko za ta vezérezeredes. 1938. 05. 24-e és 1938. 09. 29-e
kö zött a Hon véd Ve zér kar fő nö ke, majd 1939. 02. 01-e és
1942. 10. 29-e kö zött Ma gyar or szág Kor mány zó ja Ka to nai Iro dá já -
nak a fő nö ke és 1939. 02. 21-étől Fő had se géd is. 1944. ok tó ber 16-a
után a né me tek le tar tóz tat ták és Mauthausenbe hur col ták.

4 Az irat le lő he lye: Had tör té nel mi Le vél tár (Bu da pest) Hon vé del mi Mi -
nisz té ri um El nök ség A. 1939. 22.485. Az ira tot be tű hí ven ad juk köz re.

5 Werth Hen rik fe le sé gé re vo nat ko zó kö ze leb bi adat nem is me re tes. Ke -
reszt ne ve Ottilia. Werth Hen rik nép bí ró sá gi pe ré ben mint „né met nőt”
em lí tik.

6 Hom lok (Holmok) Sán dor, vi téz (Kés márk, 1893. 05. 03 – New
York, 1963. 04. 05.), hi va tá sos ka to na tiszt, leg ma ga sabb rend fo ko -

za ta al tá bor nagy. A röp lap ke let ke zé sé nek idő pont já ban ve zér ka ri
ez re de si rend fo ko zat ban az 5. vkf. osz tály ve ze tő je.

7 Va ló szí nű leg Ele kes Bé lá ról le het szó. Ele kes Bé la (?, 1912. 01. 29
– ?), hi va tá sos ka to na tiszt. Az adott idő ben had nagy. Leg ma ga sabb
rend fo koz ta szá za dos. Kö ze leb bi ada tok nem is me re te sek ró la.

8 He lye sen Temesy (Thierjung) Jó zsef De zső (Te mes vár,
1898. 06. 29 –?), hi va tá sos ka to na tiszt, 1938. 11. 01-étől őr nagy. A
HM és a Hon véd Ve zér kar fő nö ke mű sza ki elő adó ja. Fe le sé ge zsi -
dó szár ma zá sa mi att 1939. 11. 01-jével nyug ál lo mány ba ke rült és
egy nem zet kö zi szál lí tá si vál la lat nál dol go zott. 1945. 03. 21-étől az
új hon véd ség ben szol gált előbb al ez re des ként majd ez re des ként.
1948. au gusz tus 1-jén nyug ál lo mány ba ke rült, me lyet kö ve tő en kü -
lön bö ző váll ala tok nál dol go zott.

9 He lye sen Bérczy Kár oly (Bu da pest, 1893. 09. 07 – Bu da pest,
1966. 05. 19.), hi va tá sos ka to na tiszt, 1938. no vem ber 1-jé től alezre-
des.1937. 07. 01 és 1938. 12. 31-je kö zött a vár pa lo tai gya log sá gi lő is -
ko la ta ná ra, majd lónyilvántartó tiszt Gyomán, ké sőbb Tabon a 28. ki -
egé szí tő ki ren delt sé get irá nyí tot ta, me lyet kö ve tő en 1940. 11. 01-jé től a
12. ki egé szí tő pa rancs nok ság lónyilvántartó tiszt je volt Szek szár don.
1941. 10. 01-jé től a 27. gya log dan dár, majd kön  nyű had osz tály pa rancs -
nok sá gán szol gált. Szár ma zá si okok mi att 1943. ja nu ár 1-jé vel nyug ál -
lo mány ba ke rült. 1944. jú li us 1-jén szol gá lat té tel re hív ták be a 27. ki -
egé szí tő pa rancs nok ság ra. Be osz tá sá tól 1944. de cem ber 15-én meg vált
és 1945-ben az új hon véd ség ben vál lalt szol gá la tot. A 112. be vo nu lá si
köz pont pa rancs no ka volt. 1948. 11. 01-jén is mét nyug ál lo mány ba ke -
rült. Ké sőbb éj je li őr, por tás és rak tá ros volt kü lön bö ző vál la la tok nál.

A rö vi dí té sek fel ol dá sa

Büm. Belügyminisztérium
c. című
ezr. ezredes
f. folyó
fpka. (a Hon véd ség) Fő pa rancs no ka
gr. gróf
hdt. hadtest
HFP, Hfp. Honvédség Fő pa rancs no ka
honv. Honvédség
i.t. irattár

kir. királyi
m. magyar
márc. március
nv. nemzetvédelmi
oszt. osztály
pság. parancsnokság
r.u. rövid úton
Szsgd. szárnysegéd
vkf. (a Honvéd)Vezérkar fő nö ke
vkszt. vezérkari szol gá la tot tel je sí tő

Jegy ze tek



10 He lye sen Besenyi (Franzen) Jó zsef (Garabos, 1897. 09. 20 –?), hi -
va tá sos ka to na tiszt, 1944. jú li us 1-jé vel ez re des. Az adott idő szak -
ban a 7/ö. vkf. osz tály ban hír adó elő adó.

11 Pongrácz gróf ne vű fő had na gy az adott idő szak ban a hon véd ség hi -
va tá sos tiszt jei kö zött nem ta lál ha tó. A m.kir. Hon véd Lé gi erő ál lo -
má nyá ban szol gált ab ban az idő ben fő had na gyi rend fo ko zat ban
Pongrácz Lász ló (?, 1907. 04. 29 –?), de ő nem volt gróf. Nem is -
me re tes, hogy ró la volna szó.

12 Koz ma (Láz ár) Mik lós, vi téz leveldi (Nagy vá rad, 1884.09.05 – Bu da -
pest, 1941. 12. 07.), hi va tá sos ka to na tiszt, majd po li ti kus. Az adott idő -
ben a Ma gyar Táv ira ti Iro da és a Ma gyar Rá dió el nö ke. 1940. 09. 12-
étől ha lá lá ig a kár pát al jai te rü let (Kár pát al ja) kor mány zói biz to sa.

13 Ve rő sze mé lyét nem si ke rült azo no sí ta ni.
14 Ne mes ez re dest a hon véd ség hi va tá sos tiszt jei kö zött az adott idő -

szak ban nem ta lál tam.
15 Az ung vá ri „in ci dens” 1939. ja nu ár 6-án kö vet ke zett be. A tá ma dó

cseh szlo vák csa pa to kat a hon véd ség csa pa tai vis  sza ver ték.
16 Fenczik Ist ván, dr. szinácski (Nagy lucs ka, 1892. 10. 13 – Ung vár,

1945. 03. 30.), te o ló gi ai ta nár, ki sebb sé gi politikus.1935-től kép vi -
se lő a cseh szlo vák parlamentben.1938.október 11-én mi nisz ter ré
ne vez ték ki. Kár pát al ja Ma gyar or szág hoz tör té nő vis  sza csa to lá sá -
nak a hí ve. Kár pát al ja visszacsato lá sát kö ve tő en Ma gyar or szá gon
or szág gyű lé si kép vi se lő.

17 Andorka (Fleischhacker) Re zső, dr. vi téz (Sop ron, 1892. 11. 08 –
Bu da pest, 1961. 03. 30.) hi va tá sos ka to na tiszt, legmagasab rend fo -
ko za ta ve zér őr nagy. Az adott idő ben a 2.vkf. osz tály vezetője.1938.
má ju sá ban szol gá la ton kí vü li vi szony ba he lyez ték, és rend kí vü li
kö vet és meg ha tal ma zott mi nisz te ri rang ban 1938. 05. 08-ától
1941-ig ma gyar kö vet ként mű kö dött Mad rid ban, me lyet kö ve tő en
nyug ál lo mány ba ke rült. Ma gyar or szág né met meg szál lá sát kö ve tő -
en le tar tóz tat ták és Mauthausenbe hur col ták. Ha za tér te után rö vid -
del ki te le pí tet ték Bu da pest ről.

18 Az ún. „ko má ro mi tár gya lá sok” 1938. október 9-e és 13-a kö zött
foly tak a csenszlovák és a ma gyar de le gá ció kö zött, me lyek az új
ma gyar–cseh szlo vák ha tár ki je lö lé sét let tek vol na hi va tot tak tisz -
táz ni. A cseh szlo vák fél el uta sí tó ma ga tar tá sát kö ve tő en a dön tés
vé gül is az ún. „el ső bé csi dön tés”-sel szü le tett meg. A Ká nya Kál -
mán (Sop ron, 1869. 11. 07 – Bu da pest, 1945. 02. 28.) kül ügy mi -
nisz ter (1933. 02. 04 – 1938. 11. 28.) ve zet te ma gyar tár gya ló kül -
dött ség tag ja volt dr. vi téz Andorka Re zső is.

19 Boér va ló szí nű leg Boór Ala dár, dr. mi nisz te ri osz tály fő nök, a Bel -
ügy mi nisz té ri um VII. (köz biz ton sá gi) osz tály ve ze tő je. Kö ze leb bi
adat nincs ró la.

20 Andorka Ru dolf apó sa, prof.dr.Verebély Ti bor (Bu da pest,
1875. 01. 28 – Bu da pest, 1941. 03. 28.), sebészporfesszor a III., il -
let ve I. szá mú se bé sze ti kli ni ka igaz ga tó ja.

21 Vi téz Keresztes-Fischer La jos al tá bor nagy az adott idő ben még be -
osz tás nél kül volt. Ma gyar or szág Kor mány zó ja Ka to nai Iro dá ja fő -
nö ké vé 1939. feb ru ár 1-jé vel ne vez te ki az ál lam fő.

22 Rátz Je nő, vi téz nagy la ki (Nagybecskerek, 1882.09.20 – Vác, 1952. 01.
(má sutt 05.) 21.), hi va tá sos ka to na tiszt (ké sőbb po li ti kus), leg ma ga sabb
rend fo ko za ta ve zér ez re des. Az adott idő ben nyug ál lo má nyú gya log sá gi
tá bor nok. 1936. 09. 05-e és 1938. 05. 24-e kö zött a Hon véd Ve zér kar fő -
nö ke, 1938. 05. 14-től 1938. 11. 15-éig hon vé del mi mi nisz ter.

23 Werth Hen rik 1936. már ci us 1-jé vel al tá bor nagy ként ke rült nyug ál -
lo mány ba. Tény le ge sí té se kor 1938. szep tem ber 29-ével az ál lam fő
1936. szep tem ber 30-i rang gal gya log sá gi tá bor nok ká ne vez te ki.
Ez zel rang ban meg előz te a Hon véd ség Fő pa rancs no kát, vi téz Só nyi
Hu gó gya log sá gi tá bor no kot, aki nek rang nap ja 1936. ok tó ber 1-je
volt. A hon vé del mi mi nisz ter eb ben az eset ben ér dek te len, mert szol -
gá la ton kí vü li vi szony ban van és így nem so rol a tá bor no kok kö zé.

24 Werth Hen rik 1919-ben – ak ko ri tiszt- és ké sőb bi tá bor nok tár sai
több sé gé hez ha son ló an – szol gált a Vö rös Had se reg ben. A 7. had -
osz tály pa rancs no ka volt.

25 Nem si ke rült az alá író „szervezetet“ azo no sí ta ni.
26 A HM El nök ség ve ze tő je az adott idő ben vi téz Né meth Im re ve zér -

ka ri ez re des volt. Né meth Im re, vi téz (Sza bad ka, 1889. 11. 05 – Bu -
da pest, 1946. 11. 07.), hi va tá sos ka to na tiszt, a leg ma ga sabb rend fo -
ko za ta ve zér őr nagy. 1938. 02. 01-e és 1940. 12. 24-e kö zött állt a
Hon vé del mi Mi nisz té ri um El nök ség élén.

27 A m.kir. Hon véd ség ben az adott idő ben a hon véd egyé nek el le ni
bünvédi el já rás meg in dí tá sa, az ügyé szi nyo mo zás, il let ve a fe gyel -
mi és be csü let ügyek a Hon véd ség Fő pa rancs no ka ha tás kö ré be tar -
toz tak ezért szü le tett ez a ja vas lat.

28 A Hon véd ség Fő pa rancs no ka szárny se gé de az adott idő ben foga-
rasi Fogarassy Bé la ve zér ka ri őr nagy volt. Fogarassy Bé la, fogarasi
(Nagy vá rad, 1899. 03. 10 – Uriv, 1942. 08. 07.), hi va tá sos ka to na -
tiszt, leg ma ga sabb rend fo ko za ta al ez re des.

29 Az ügy elő adó ja Ma nó (Manojlovics) Iván (Nagybecskerek,
1891. 07. 03 – Bp. 1969.) al ez re des volt, aki az adott idő ben a HM El -
nök sé gen be osz tott törzs tiszt ként szol gált. Leg ma ga sabb rend fo ko za -
ta ez re des (1940. 11. 01.)

30 Bántay (Brantmajer, má sutt Brandmayer) Alfréd (Po zsony,
1891. 04. 13 – Esztergom, 1976. 12. 15.), hi va tá sos ka to na tiszt, leg -
ma ga sabb rend fo ko za ta tá bor nok (ve zér őr nagy) 1937. 07. 15-e és
1940.02.28-a kö zött a HM El nök ség A. ve ze tő je.

31 A ma gyar ki rá lyi Hon véd ség fő pa rancs no ka ek kor vi téz Só nyi (Solarcz)
Hu gó (Wolkersdorf (Ausztria), 1883. 03. 02 – Ratingen (NSZK),
1958.06.03.) gyalogsági tá bor nok, aki ezen be osz tá sát 1936. 09. 05-étől
a szol gá la ti ál lás 1940. 03. 03-án tör tént megszűntéig töl töt te be.

32 El nök ség A. ve ze tő je Bántay Alfréd ve zér ka ri ez re des.
33 Az El nök ség B. ve ze tő je az adott idő ben vi téz Faragho Gá bor ve -

zér ka ri ez re des. Faragho (Fa ra gó, Faragho) Gá bor, vi téz, (Kecs ke -
mét, 1890. 02. 16 – Kecs ke mét, 1953. 12. 22.) hi va tá sos ka to na -
tiszt. Leg ma ga sabb rend fo ko zat ve zér ez re des. 1938. 04. 01-je és
1940. 03. 01-je kö zött állt a HM El nök ség B. élén.

34 Ma gyar or szág Kor mány zó ja Ka to nai Iro dá já nak fő nö ke és egy ben a
fő had se géd ek kor már vi téz Keresztes-Fischer La jos al tá bor nagy volt.
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PRÁGAI TAMÁS

[a délutánt egy repedés]

a délutánt egy repedés
hasítja hosszan: pengeél

át a járdán attól a fától. 
bizakodtam. kár volt.

finom kis mozdulat 
egy plakát falonragad

aztán lemállik.
garantáltan éles zsilett.

hasítja hosszan és kiabál is:
őt a kutya se érti meg?! 

[motívumok, se szálak]

motívumok, se szálak
„csak úgy fölvenni éppen” – – – 
nem lehetsz ennyire optimista.

lobogós kopiák, zászlórudak
megragadni 
épp most, épp itt („keresztülvágjuk magunkat,
zászlótartó uram”) – – –
emberségről példát vitézségről formát etcetera???

stratégiai okból
vitrinüveg mögé 
húzódtak csapataink.

[benned hajnalodom]

benned hajnalodom ha tatárok bántanak
belső tatár üldöz derengő vágta
keresztül szívódom reggeli feketémen

gubás fák ködben néma füstcsóva
sűrű illatot szeletel szablyám
nyöszörgő szavakkal kezdj el hívni

mikor a legjobb ne fordulj hátra
szilajom lovagolj meg
a magasból lehull pár lombtalan lélek
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IRCSIK VIL MOS

Hol vagy, Ka ri?

Kis fo lyón kat, a Tor nát na gyon sze ret tük. A ré gi böl cse -
lők az örök moz gást és vál to zást vél ték fel fe dez ni a
szün te le nül el iram ló víz ben, mi hár man, jó ba rá tok, Vi -
téz, Ka ri meg én arasz nyi lé tünk ki tá gu lá sát lát tuk ben -
ne. La pos ka vi cso kat ka csáz tat va a tük rén, si mo ga tó
sod rá sá ban úsz va vagy a je gén csúsz kál va, a messze vá -
sá rok ba já rók fu tó la gos meg jegy zé se i re em lé kez ve
hány szor em le get tük lel ke sen, hogy, bi zony, ez a víz,
amely in nen nem mes  sze, az öreg há lá si er dő ben ered, a
Mar cal ba öm lik, az meg a Du ná ba, és így vé gül egész a
ten ge rig jut el. Ilyen kor vá gya koz va pász táz tuk vé gig
az or szág út ként to va ka nyar gó med ret, és mit nem ad -
tunk vol na ér te, ha meg in dul hat tunk és el jut hat tunk vol -
na raj ta azok ba a mes  szi tá vo lok ba.   

Ked venc tar tóz ko dá si he lyün kön, a Zu ho gó nál, ahol
a víz sod rá sa le las sult, a me der pe dig ki szé le se dett, ki -
mé lyült és ki bő vült, egy cser mel  lyé duz zadt kis for rás
si e tett a Tor ná ba. Ez to vább ser ken tet te kép ze le tün ket,
só vár gá sun kat, hi szen a for rás alig pár száz mé ter nyi re
a part tól, a Lő rinc-hegy tö vé ben fa kadt, és bő sé ge sen
buz gó vi ze a sze münk lát tá ra lé nye gült át fo lyó vá. Ti tok
volt ez, olyas fé le ti tok, mint ami lyen ről a temp lom ban
hal lot tunk úr fel mu ta tás kor az os tyá ról meg a bor ról,
hogy az tu laj don kép pen test és vér, de csak an nak, aki
na gyon hisz ben ne.

A for rás nak két ál lan dó lá to ga tó ja volt, mind ket ten in -
nen hord ták az ivó vi zet. Az egyik a fél nó tás, ha bó kos Je -
nő, a má sik a nagy sá gos as  szony, akit már csak az idő -
seb bek hív tak így, ne künk egy sze rű en Igali né ni volt.
Csak an  nyit tud tunk ró la, hogy egy bú to rok kal, ké pek kel
meg köny vek kel te le zsú folt szo bá ban az er dész ék nél la -
kik, de nem ám va la mi sze gény ro kon ként és nem is ke -
gye lem ke nyé ren, ha nem tisz tes sé ge sen fi zet ér te, a pénzt
a fi á tól kap ja hoz zá, aki mér nök és va la hol Ve ne zu e lá ban
él. Ab ból a pénz ből tud az er dész olyan nagy lá bon él ni,
hogy min den hó nap ban egy szer-két szer ta xi val vi te ti el
ma gát a vá ros ba mu lat ni, és az zal is jár ha za.

A nagy sá gos as  szony ta lán kü lönc kö dés ből, ta lán
finnyás ko dás ból mon dott le a kút víz ről a for rás víz ja vá -
ra, mi vel ez az egyet len sze rény le he tő sé ge ma radt an -
nak fi tog ta tá sá ra, hogy va la ha szebb na po kat lá tott, és
tény leg nem hol mi Igali né ni volt, ha nem va ló di nagy sá -
gos as  szony, aki nek az élet más dol ga i ban sem kel lett
osz toz nia a so ka ság gal. A fél nó tás Je nő ről vi szont biz to -
san le he tett tud ni, hogy me rő hó bort ból jár a for rás ra. Ő
és báty ja, két agg le gény, egye dül él tek a szü lői ház ban,

már évek óta szót lan ha rag ban. Hogy min vesz tek ös  sze,
nem tud ta sen ki, va ló szí nű leg még ők ma guk sem, ta lán
a szür ke hét köz nap ok és a bol dog ta lan ün nep nap ok mi -
att, ami ket együtt kel lett el vi sel ni ük. Elég az hoz zá,
hogy hi á ba kap csol ta fel az idő sebb test vér, La jos es te a
vil lanyt a kony há ban, Je nő pet ró le um lám pát gyúj tott, és
an nak gyér fé nyé nél ol vas ta el az új sá got, ami kor pe dig
a pet ró le um vég képp ki ment a for ga lom ból, át tért az
elem lám pá ra. Hi á ba rak ta meg a tűz he lyet és főz te meg
raj ta a va cso rá ját La jos, Je nő vas la pá ton ki vit te a pa ra -
zsat, és új ra be gyúj tott, és hi á ba ve zet ték be a vi zet, Je -
nő nem nyúlt a víz csap hoz, mi u tán pe dig az ud va ri ku -
tat is be te met ték, a for rás víz re fa nya lo dott.

So ha nem jöt tek együtt ví zért, mind egyik nek meg -
volt a ma ga idő pont ja, amely na pon ként vál to zott, és
egyéb el fog lalt sá ga ik hoz iga zo dott, és ame lyet köl csö -
nö sen tisz te let ben is tar tot tak. Így, egy más ra vár va né ha
oda jöt tek a fo lyó hoz, és szót la nul, ugyan olyan só vá ran,
ugyan olyan vá gya koz va, mint mi, a to va fo lyó víz be bá -
mul tak. Je nő oly kor-oly kor a zseb órá ját is elő vet te, de
so ha nem za var ta vol na sür ge tő ol dal ra san dí tá sok kal a
nagy sá gos as  szonyt, aki vi szont, ha eset leg rá esett a vá -
ra ko zás so ra, sű rűn te kin ge tett a víz me rí tés szer tar tá sá -
val a kel le té nél hos  sza sab ban bí be lő dő Je nő fe lé, sőt né -
ha még meg is szó lalt:

– Ej nye már! – ami azon ban csak a leg rit kább eset -
ben for dult elő.

A nagy sá gos as  szony ne mes vo na lú, gaz da gon és
szí ne sen dí szí tett por ce lán kan csó ba me rí tet te a vi zet. A
kan csó kö ze pén egy pu fók, túl táp lált cse cse mő höz ha -
son ló, csak nem tel je sen mez te len szár nyas an gyal le be -
gett egy bim bó zó, fes lő ró zsák ból font cso kor fe lett. Az
an gyal ka ré mült arc ki fe je zé se mint ha ar ról ta nús ko dott
vol na, hogy már nem so ká ig bír ja a le be gést, hogy le -
húz za sú lya, és ha a fest mény élet re kel, le is zu han a ró -
zsa tö vi sek re. Je nő el len ben egy te jes kan ná ra em lé kez -
te tő, kí vül kék, be lül fe hér zo mán cos kö zön sé ges kor só -
val járt a for rás ra, a le nyú zott zo mánc alól több he lyen
is rozs dá san, gir be gur bán fe ke tél lett elő a bá dog.

– Biz to san a ház vi szi el a pén zét – ne vet ték a há ta mö -
gött gú nyo san, mert Je nő sok év vel ez előtt pa rá nyi ház
épí té sé be kez dett a Lő rinc-hegy tö vé ben, szin te a két ke -
zé vel hord va oda min den épí té si anya got és egye dül vé -
gez ve min den mun kát, így az tán nem cso da, hogy még
min dig csak az ol dal fa lak nál tar tott. Olyan las san ha ladt,
mint ha va la mi ha tal mas ka ted rá lis épí té sén dol goz na. 

Ne künk a két fur csa szer zet újabb bi zo nyí té kot je len -
tett a vi zek szí ne vál to zá sá ról fel ál lí tott el mé le tünk bi zo -
nyí tá sá ra. Anyánk az eresz alá ál lí tott hor dó ban fog ta
fel az ég ben meg tisz tult eső vi zet és mos ta ki ve le föl di
ru há ink szen  nyét, ezek ket ten min dig a for rás ból me rí -
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te nek a szom juk ol tá sá ra, eszük ágá ban sincs a fo lyó ból
ivó vi zet me rí te ni, mert a fo lyó víz, a Tor na vi ze az egész
más ra va ló: für dés re, mal mot haj ta ni, ál la tot itat ni és
szün te le nül to vább foly ni. Hát ak kor a tenger… Igen, az
pe dig ar ra va ló, hogy föld ré sze ket vá las  szon el egy más -
tól, vá ros nyi ha jók köz le ked je nek és sül  lyed je nek el
raj ta, és ne le gyen se hol se vé ge, se hos  sza. Szó val min-
den nek meg van a ma ga kül de té se, de az egész csak úgy
ér va la mit, ha min den min den nel ös  sze fo lyik. Mert ar -
ról szi lár dan meg vol tunk győ ződ ve, hogy a Tor na vi ze
nél kül alig ha le het ne óce án. 

Az tán egy szer csak gyé reb ben kez dett csor do gál ni az
ad dig bő sé ge sen buz gó for rás. Mi elő ször on nan vet tük
ész re, hogy Je nő és a nagy sá gos as  szony a ben nünk ke tye -
gő ösz tön óra jel zé se sze rint egy re to vább volt kény te len
bí be lőd ni a víz me rí tés sel, Je nő a nagy sá gos as  szony ra vár -
va egy re gyak rab ban ha lász ta elő zseb órá ját és pil lan tott rá
eny he ros  szal lás sal, a nagy sá gos as  szony pe dig egy re sű -
rűb ben és egy re job ban mél tat lan kod va mon do gat ta:

– Ej nye már!
Majd las san sat nyul ni, cse ne vé sze sed ni kez dett az a

ha tal mas la pu le vél-ren ge teg is, amely a for rás kör nyé -
kén csak nem mell ma gas sá gig nőtt. Az ed dig han gos zu -
bo gás sal a Tor ná ba sza ka dó kis erecs ke pe dig kes keny
po cso lyá vá zsu go ro dott, és ha időn ként el lep ték a tán -
co ló szi ta kö tő ra jok, szin te már csak lát ha tat la nul szi -
vár gott, ván szor gott a vég cél ja fe lé. A fa lu ban kezd tek
ki apad ni a ku tak, a Tor nán le áll tak a mal mok, a kút ásók
vis  sza ad ták az ipart, ki szá radt és el hall ga tott a ná das,
amely más kor ta vasz tá ján szin te tó vá duz zadt, és csak
úgy zen gett a bé ka ku rut  tyo lás tól. So kan, kü lö nö sen az
idő seb bek kö zül, a hét szűk esz ten dő el jöt tét re bes get -
ték, olyan han gon, mint akik jó elő re meg jó sol ták, ami,
lám, be is kö vet ke zett, de most még sem örül nek ne ki, és
min den fé lét ös  sze vá sá rol tak a bolt ban, sót, cuk rot, gyu -
fát, lisz tet, má sok vi szont vállrándítva ál la pí tot ták meg,
hogy nincs mit ten ni, ez bi zony a kör nyé ken meg nyi tott
ba u xit bá nyák tól meg a sok fú rás tól van.

Kezd tünk el szok ni a zu ho gó tól, akár csak a nagy sá -
gos as  szony meg Je nő a for rás tól. Né ha, de most már
egy re ki szá mít ha tat la nabb idő pont ok ban, és így egy -
mást egy re job ban za var va, min den fé le rend szer nél kül
még meg je len tek, és szin te cso dá ra vár va hos  szú-hosz  -
szú per ce kig a for rás szá já hoz szo rí tot ták a kan csót meg
a kor sót, ki löt  tyin tet ték a vi zet, új ra pró bál koz tak, az tán
ha za in dul tak. Sőt egy szer a nagy sá gos as  szony, mi u tán
több íz ben és egy re in ge rül teb ben haj to gat ta, hogy ej -
nye már, el vesz tet te a tü rel mét, és oda ment a túl hosz  -
szan pisz mo gó, szösz mö tö lő Je nő höz. Elő ször nem tud -
tak mit kez de ni ez zel a me rő ben új hely zet tel, nem volt
mit mon da ni uk egy más nak, de az tán las san ként bé kés

be szél ge tés be ele gyed tek, döb bent arc ki fe je zés sel mu -
to gat va a ki szá radt la pu le vél-ren ge teg re, Je nő há zá ra,
amely nek épí té se az utób bi idő ben vég leg le állt, és
élénk tag lej té sek kel, bó lo ga tá sok kal kí sér ték egy más
pa na sza it. A Tor na fö lött át íve lő vas úti híd kö rül be lül
te nyér nyi szé les kor lát ján szo ká sos sé tá ját vég ző Vi téz
cso dál ko zá sá ban majd nem a víz be zu hant, Ka ri nak el -
akadt a sza va, pe dig ép pen azt fej te get te, hogy nem a
ba u xit bá nya, meg per sze nem is a hét szűk esz ten dő a
for rás el apa dá sá nak oka, ha nem va la hol bi zo nyá ra el -
du gult a víz. A nagy sá gos as  szony és a fél nó tás Je nő vá -
rat lan sze mé lyes kap cso lat te rem té se min den mást fe -
led te tett ve lünk, és az nap a sö tét ség be áll tá ig, de még
azu tán is azon vi tat koz tunk, va jon for dít va is meg tör -
tén he tett vol na-e? Az az Je nő is tü rel mét vesz tet te vol -
na-e, ha már so kad szor kel lett vol na a zseb órá já ra pil -
lan ta nia, és va jon oda me rész ke dett vol na-e a for rás hoz,
amíg a nagy sá gos as  szony ott van? De hi á ba ta na kod -
tunk a sö tét ség be áll tá ig, nem ju tot tunk dű lő re, de azért
in kább ar ra haj lot tunk, hogy Je nő so ha nem tett vol na
ilyet. A vi ta azért lán golt fel új ra és új ra, azért ma radt el -
dön tet len, mert ami kor ezt meg kel lett in do kol ni, sen ki
nem ta lált rá meg fe le lő ma gya rá za tot. 

Egy szó val kezd tünk el ma ra doz ni a zu ho gó tól, a for -
rás tól, a híd kör nyé ké től, mint ahogy Ka ri is kez dett el -
ma ra doz ni tő lünk, ami egy ál ta lán nem tűnt fel, mert
sok szor elő for dult, hogy ami kor va la mit a fe jé be vett,
va la mi na gyon fog lal koz tat ta, vis  sza vo nult kert jük, há -
zuk ma gá nyá ba, és még le is ta gad tat ta ma gát a szü lei  -
vel, mint va la mi elő ke lő ség, aki ke gye ket gya ko rol a
má sok fo ga dá sá val. Ami kor egy szer a nyá ri hő ség el vi -
sel he tet len lett, és a sár ga ri gó csú fo lód va fü tyül te ki az
er dő ből, hogy hun cut a bí ró fia, Vi téz zel a Zu ho gó hoz
in dul tunk. De csak a for rá sig ju tot tunk, ahol Ka rit ta -
lál tuk, amint ép pen egy he gyes vas rúd dal, kő mű ves ka -
la pác  csal és más szer szá mok kal a szik lák kö zött hé za -
go kat tisz to gat ta, ahon nan va la ha vas ta gon bu zog va
for rás vi ze fa kadt, most pe dig csak szi vár gott. Tá vo -
labb pe dig egy la pát fe küdt, és a rö vid sza ka szon ki -
ásott árok azt mu tat ta, hogy Ka ri utat pró bál ás ni a gyé -
ren csor do gá ló víz nek a fo lyó fe lé.

– Az nem le het, hogy egy for rás el apad jon, és se ho -
vá se foly jon! – mu ta tott rá az erőt le nül, de sze rin te
egy re biz ta tób ban bu gyo gó víz re. – Ha utat csi ná lok ne -
ki, el jut a Tor ná ig. A for rás víz nem azért van, hogy el -
nyel je a föld. Ha ez ki szá rad, mi fog ja táp lál ni a Tor nát?

– Meg a Marcalt… meg a Dunát… meg az óce ánt –
tet te hoz zá bi zony ta la nul Vi téz. Ka ri azon ban vá lasz ra
sem mél tat ta.

– Igali né ni be teg lett. Anyám azt mond ja, töb bet már
fel sem fog kel ni. Biz tos azért, mert nem ihat a for rás -
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ból. Mert az kel lett a szer ve ze té nek, a vas tar ta lom mi -
att. A fél nó tás Je nő pe dig el köl tö zött. La kást ka pott az
üveg gyár tól, ahol dol go zik.

Hogy a nagy sá gos as  szony be teg, azt már mi is tud -
tuk. Mi u tán el szo kott a for rás tól, az ut cán is egy re rit -
káb ban buk kant fel, csak nagy né ha lát tuk el bo tor kál ni
szép, csont nye lű, fa ra gott bot já ra tá masz kod va. Ar ca és
fi nom, ap ró szö vé sű há ló val bo rí tott ha ja va la mi fur csa,
li lás színt öl tött. De hogy Je nő is... Most nem tet tük
hoz zá, hogy a fél nó tás. Egy da ra big még ta nács ta la nul
hall gat tunk, az tán le ro han tunk a Zu ho gó hoz és a víz be
ve tet tük ma gun kat. 

Mi re Ka ri egy pár nap múl va a se kély árok kal el ju -
tott a fo lyó ig, a for rás tel je sen el apadt.

Ami kor emi att ug rat ni kezd tük, csak le gyin tett:
– Nem baj, ha megint meg ered, itt van ne ki az út ja.

Kü lön ben so ha nem ta lál na ki ab ból a la tyak ból.
Az tán nem so ká ra sza bá lyoz ni kezd ték a Tor nát. Ra -

kon cát lan vi ze, amely bi zony egy-egy nagy nyá ri zi va -
tar után vagy a ta va szi ol va dás kor úgy ki ön töt te a part
men tén la kó kat, mint az ür gét a lyu ká ból, most meg re -
gu láz va he lyen ként be ton ka lo dá ba szo rult, sze szé lyes
ka nyar ja it pe dig ki egye ne sí tet ték. El tűnt a Zu ho gó, és
az egy ko ri for rás tól odá ig vi vő kis med ret, ame lyet Ka -
ri olyan se ré nyen tisz to ga tott, mé lyí tett, la pá tolt, ki be -
to noz ták, hogy ott gyűl jön ös  sze a he gyek ből a fo lyó fe -
lé le zú du ló víz. A kis be ton csa tor na fö lé még hi dat is
épí tet tek, és ami kor egy nyá ri zá por után Vi téz a kes -
keny kor lá tot fel avat va vé gig sé tált raj ta, le né zett a
höm pöly gő ár ra, majd té to ván meg szó lalt:

– Ta lán a for rás vi ze is ben ne van.
Az idő pe dig meg ira mo dott, és úgy múlt el, mint egy

nyá ri dél után, mi kor az em ber ész re sem ve szi, hogy
megy át szür kü let be a nap pal. A nagy sá gos as  szony

gon do zat lan sír ját rég be nőt te a fű, és ma már csak ne -
he zen ta lál ni meg az egy re na gyob bo dó te me tő ben,
akár csak Je nő fél be ma radt há zát a Lő rinc-hegy al ján.
Szü lő há za meg el ha gyat va, gaz dát la nul ott ro gya do zik,
ros ka do zik a fő ut cán, La jos az el ső és egyet len adan dó
al ka lom mal, azon az őszön fog ta ma gát és meg sem állt
az óce án túl só part já ig, akár csak Ka ri és a szü lei. A hi -
dak kor lát ján egyen sú lyo zó Vi téz ből pi ló ta lett, és egy
gya kor la ton le zu hant. Grá nát kö ves, vö rös csil la gos sír -
ja nem mes  sze van a nagy sá gos as  szo nyé tól, a han gos
ka to nai te me tés után ap ja az éj sza ka lep le alatt né ma
csend ben szen tel tet te be a pap pal. 

Mint ha még min den kéz nél len ne a ré gi vi lág ból,
mint ha még min den em lé ket fel le het ne idéz ni be lő le,
még min den ké pet elő le het ne hív ni ró la, de akik ről az
em lé kek szól nak, akik a ké pe ken van nak, azok nin cse -
nek már. Csak a sár ga ri gó fü tyü li még min dig vál to zat -
la nul csú fo lód va az er dő ből, hogy hun cut a bí ró fia.
Ami kor nem rég ha za lá to gat tam, el men tem ré gi he -
lyünk re, a Tor na part já ra. Tik kasz tó nyá ri hő ség és szá -
raz ság volt, a fű ki per zsel ve, mint va la mi lyen pusz tí tó
had já rat után, a fák, bok rok fon  nyad tan pi heg tek egy
kis ned ves ség után. A for rás tól a fo lyó ig ve ze tő be ton -
tek nő ben pe dig friss víz cso bo gott és táp lál ta az aszály -
ban ugyan csak kes keny re zsu go ro dott Tor nát. Sen ki
nem be szélt a hét bő esz ten dő vis  sza tér té ről, a leg töb -
ben úgy ma gya ráz ták a dol got, hogy ki me rül tek a ba u -
xit bá nyák, és ez zel hely re állt a ré gi vi lág rend. Most már
megint ér de mes len ne kút ásó nak len ni, de mi nek, ami -
kor a Szőllőhegyre épí tett cisz ter ná ból min den ki nek a
há zá ba nyo mat ják a vi zet. Én azon ban Ka ri ra gon dol -
tam, aki jó elő re meg jó sol ta, ami, lám, be kö vet ke zett, és
én most még sem tu dok örülni ne ki.

Hol vagy, Ka ri?
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Szivárvány! – nézd csak, ezt nekünk csinálta.
Mi célja van, mért nem tágít mitőlünk?
Pedig hogy vágytunk már egy kis nyugalmat,
független órát – őtőle s magunktól:

lebegni gond- és gondolattalan
a langy befőttlé édes mámorában,
hol nincs kísértés – az van csak, mi van.

Vagy nincsen az sem. – Nem nekünk csinálta?
Felénk se néz, magának játszadoz
e tarka stráffal? – Költő nem ragoz
ily ócska kérdést, föl sem tesz manapság.

De hátha mégis! – Földön és egen
több dolgok vannak. – Átkarolva egymást
hadd ácsorogjunk, míg a kép eloszlik – 

PÁLFI ÁGNES

Képmutogató

mint akiket odafönt eljegyeztek,
mint híd alatt szerelmes home-leszek.



FILEP TAMÁS GUSZTÁV

Beklen*

1956-os em lék – 1997-ből

Anyám nem vá gyott vis  sza a szü lő vá ro sá ba, má ig azt
hi szem, azért nem, mert apám le tar tóz ta tá sa után csak
szűk kör ben ta pasz tal hat ta meg a szo li da ri tást. Is ten ne
ve gye bű nö mül, én ma gam má ig nem ismertem meg
igazán azt az al föl di te le pü lést, amely nek ne ve – „rejt -
je le sen” – ben ne fog lal ta tik en nek az írás nak a cí mé ben.
Oda in du lunk bá tyám au tó já val, én vi szem a két kis -
lányt – a fiú még nincs más fél éves, ő az any já val ma -
rad –, lás sák, hon nan köl tö zött a csa lád a fő vá ros ba, az
öt ve nes-hat va nas évek for du ló ján. Apám a sza ba du lá sa
után dön tött úgy, hogy nem ma rad ott rend sze re sen
meg fi gyelt fő el len ség nek ab ban a vá ros ban, amely nek
gim ná zi u má ba még a for ra da lom előtt – így hal lot tam a
tör té ne tet gye rek ko rom ban – azért ké ret te át ma gát,
mert va la mi lyen me gyei pe da gó gus sze án szon meg lát ta
anyá mat, aki szü lő vá ro sa egyik is ko lá já ban ta ní tott. 

So kan gon dol kod tak így, mi u tán ki sza ba dul tak: a
nagy vá ros ban kell el tűn ni ük, ha nem akar ják ma gu kat
meg a csa lád ju kat ki szol gál tat ni ké sőb bi ka la mi tá sok -
nak. Ér de kes: so ha sem ke rült a ke zem be olyan szo ci o -
ló gi ai ta nul mány, amely a ki sza ba dult és Bu da pest re
föl ver gő dő ’56-osok in teg rá ló dá sát s a le szár ma zot ta ik
el ső év ti ze de it dol goz ta vol na föl – pe dig ke res tem is.
Apám per sze nem ma rad ha tott ta nár, az én szü le té si
anya köny vi ki vo na tom ban – 1961-ből – még mint vas -
mun kás sze re pel. (A hat va nas évek elején lett be lő le új -
ra ér tel mi sé gi, azt mond hat nám, szin te vé let le nül – ki ír -
tak egy meg fe le lő ál lás pá lyá za tot; a pá lyá za ti anyag ban
nem kel lett föl tün tet ni a bün te tett elő é le tet.) Va ló szí nű,
hogy az egész tör té net ből végsőfokon in kább elő nyöm
szár ma zott. Így szü let tem meg én Bu da pes ten, s let tem
má sod ge ne rá ci ós ’56-os és el ső ge ne rá ci ós – ha nem is
fő-, de – fe renc vá ro si. 

Az anyós ülé sen apám, lá bá nál ko szo rú. Ma ne ki kell
föl avat nia az ’56-os For ra dal mi Mun kás ta nács em lék -
táb lá ját anyám szü lő vá ro sá nak fő te rén, a Ta nács egy ko -
ri szék há zá nak ol da lán. 

***
Vagy tíz éven át ren dít he tet len ter vem volt, hogy egy -

szer majd meg írom a nagy, 1956-ról szó ló re gényt. Ré gen
kez dő dött, ta lán ak ko ri ban, ami kor be írat tak a gim ná zi um -
ba; sok kal ko rább ra nem igen da tál ha tó, len nebb szó lesz

róla majd, mi ért. Nem mon dom én, hogy mód sze re sen ké -
szül tem er re a fel adat ra, sőt! Azt gon dol tam ak kor, hogy
har minc éves ko ro mig egyet len köny vet sem fo gok ír ni,
mert csak ak kor le szek iga zán tá jé ko zott a vi lág dol ga i ban.
Ez a vé lel mem nem iga zo ló dott, de mind egy is – a föl ké -
szü lés ből a két leg fon to sabb do log úgy is ki ma radt: a pró -
za írói tech ni kák el sa já tí tá sa és a sza bad ság harc ra vo nat ko -
zó ada tok mód sze res ös  sze gyűj té se. Volt az tán még egy
ok, ame lyet ak ko ri ban in kább érez het tem, mint tud tam:
hogy más a szép iro da lom igaz sá ga és más a tör té ne le mé.
S en gem a tör té net ér de kelt; ezt rész ben eti kai szem pon -
tok, rész ben ta lán egyé ni el fo gult ság ok ma gya ráz zák. Az
igaz ság ra – így em lék szem vis  sza – volt fo gé kony ság a ge -
ne rá ci óm ban. De csak azok ra az igaz sá gok ra, ame lye ket
ké szen ka pott. A lap pan gók föl fej té sé hez szük sé ges mód -
sze rek so ká ig hi á nyoz tak még – má ra meg ki vesz tek ta lán.

Le het, hogy más is kés lel tet te a mun kát. 1989 előtt
nap nál vi lá go sabb volt, hogy az eset leg el ké szü lő re -
gényt úgy sem le het ne el jut tat ni le het sé ges ol va só i hoz.
Nem dob tam el a ter vet, csak ép pen éve kig nem igen
gon dol tam rá. Volt még idő. Az tán kö rül be lül egy év ti -
zed del ez előtt egy szer re dön töt tem el, hogy még sem fo -
gom meg ír ni azt a köny vet. Ezt a fo ga dal ma mat, re mé -
lem, ké sőbb is si ke rül meg tar ta nom.

***
Apá mat a vá ros há zán el vi szik – most nem a pu faj ká -

sok –, ő a dísz köz gyű lés el nök sé gé ben kap he lyet. Én
sem ma ra dok so ká ig ma gam ra a két le ány ká val, meg kér -
de zik, kit tisz tel het nek ben nem; ki de rül, hogy va la mi -
kép pen mi is dísz ven dé gek va gyunk, leg alább is annyi ra,
hogy az el ső sor ban kell ül nünk, és ott kell len nünk az
ebé den is. Én ma gam nem egé szen egy év ti ze de per sze
nem tud tam vol na el kép zel ni ha son lót. Azt vi szont ész re -
vet tem, ami kor – még a dik ta tú ra kor sza ká ban – né ha-né -
ha meg for dul tam e vá ros ban, hogy apám ne vét bi zo nyos
kö rök ben ki sebb le gen da öve zi. Rész ben azok kö zött,
akik a vá ros gim ná zi u má ba jár tak ak kor vagy utóbb. 

A nyolc va nas évek ben Bu da pes ten meg le he tett ta -
pasz tal ni az ’56-os – még il le gá lis – folk lór ele me it, bár
ott in kább a fegy ve res fel ke lés em lé kei kap csán. Eb ben
a kis vá ros ban vi szont egy csöpp vér sem folyt a for ra da -
lom idején. A For ra dal mi Ta nács őr sé get ál lí tott a ve szé -
lyez te tet tek – a rö vid idő re meg bu kott rend szer pro  -
minen sei – ka pui elé, és el ső köz le mé nyé ben el ítél te a
bos  szút. Nem is ke rült rá sor. Egy va la ki nek utalt ki egy
po font a nép ha rag, vagy ta lán le lök ték a lép csőn; a lé -
nyeg az, hogy si ke rült meg men te ni. En nek az em ber nek
a fe le sé ge 1981 ok tó be ré ben, a for ra da lom huszonöt
éves év for du ló ja előtt föl hív ta anyá mat, és meg át koz ta
az egész csa lá dot. A dol gok ta lán nem is olyan mi ti kus
egy be esé se foly tán né hány hét tel azu tán tör tént ez, hogy
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mezővárosok állattartó gazdálkodása a XVIII–XIX. században
(Karcag, 1996) című munkájában.



en gem be ci tál tak a fe renc vá ro si rend őr ka pi tány ság ra a
Bel ügy mi nisz té ri um ott ven dé ges ke dő mun ka tár sai,
hogy be szer vez ze nek. Kí sér le tü ket nem ko ro náz ta si ker.
Ta lán nem volt tel je sen alap ta lan az a fel té te le zé sünk,
hogy a te le font, ame lyen né hány hét múl va az átok el ér -
ke zett hoz zánk, nem csak mi hall gat tuk ak ko ri ban.  

***
A szü le im ál la mi es kü vő jé re 1956. no vem ber 3-án ke -

rült sor – apám úgy me sél te va la mi kor, hogy ek kor sza-
kíthatott rá időt, meg tud ta, hogy „ne héz na pok nak né -
zünk elé be”. A nász éj sza ka haj na lán az zal éb resz tet ték
őket, hogy szov jet tan kok vo nul nak a vá ro son ke resz tül,
apám is igye kez zen a tü zér lak ta nyá ba, mert az ala ku lat a
hoz zá csat la ko zó, be öl tö zött ci vi lek kel ki vo nul a vá ros
ha tá rá ba, hogy fel ve gye a har cot a kö vet ke ző pán cé los
osz lop pal, vagy meg tá mad ja a szom szé dos re pü lő te ret
be ke rí tő szov jet tan ko kat. Vé gül nem lőt tek. Apám, a
For ra dal mi Ta nács tit ká ra, mi e lőtt ki ment vol na a harc ál -
lás pont ra, föl hív ta a re pü lő te ret. Ki de rült, hogy a re pü lő -
sök ul ti má tu mot kap tak a szov je tek től: ha el len áll nak,
a pán cé lo sok szét lö vik a tisz ti la ká so kat, ahol ta lán
még alud tak az as  szo nyok és a gye re kek. Las san a tü zé -
rek is be lát ták, nincs ér tel me le mé szá rol tat ni a fél vá rost.
Vis  sza men tek a lak ta nyá ba, a köz pont ba, és apám a
hang szó ró kon ke resz tül ki hir det te a ki já rá si ti lal mat, ne -
hogy a gye re kek Molotov-koktélokat do bál ja nak. (Ez zel
azon ban nem fe jez ték be az el len ál lást: a vá ros ban még
de cem ber ben is sztráj kol tak, és a he lyi lap – apám szer -
kesz tet te – az or szág egyik utol só sza bad or gá nu ma ma -
radt.) Haj nal ban, még mi e lőtt a tü zé rek hez in dult, apám
hi á ba pró bál ta föl zör get ni a kö zel ben la kó egy ko ri szá za -
dost – nem jött ki sen ki a ház ból. Ké sőbb még is ez a volt
tiszt lett az egyet len ál do zat. A pu faj ká sok agyon rug dos -
ták; sír ja ma az em lék ün nep sé gek egyik szín he lye. 

Az egyik ház ku ta tást meg elő ző éj jel halt meg déd -
nagy anyám, tes tét a föld re te rí tet ték, ahogy szo kás. „Te
csak ne be szélj a jog ról, ami kor ne kem át- meg át lép ték
a ha lott nagy anyá mat, ami kor apád pisz to lyát ke res -
ték!” – csat tant föl egy szer anyám, hu szon öt év vel ké -
sőbb. Fél tett. Amel lett agi tál tam ugyan is, hogy az em -
be ri jo gok ne vé ben de monst rál ni kell Ká dár el len.
(Most föl la po zom apám köny vé nek azt a ré szét, amely
kro no ló gi a sze rű en tar tal maz za az ese mé nye ket. De -
cem ber 20-ánál két do log sze re pel. Az el ső: „Újabb
ered mény te len ház ku ta tás Filep la ká sán. Fe le sé gé nek a
la kás ban hal va fek vő nagy any ját is át ku tat ják.” A má sik
mon datból az derül ki, hogy az nap apá mat és egyik ba -
rát ját elő ze tes le tar tóz ta tás ba he lye zik. 

In nen még el en ged ték; lel kész nagy apám ak kor uta -
zott a kis vá ros ba, s meg tar tot ták az egy há zi es kü vőt. Ha
úgy ve szem, az ek kor ké szült fo tog rá fi á kon már ott van

a bá tyám is, aki az tán a fran cia for ra da lom év for du ló ján
szü le tett, 1957. jú li us 14-én. Anyám ak kor kap ta meg az
el ső en ge délyt a be szé lő re, egy má sik or szág rész be. Az
e hír ki vál tot ta iz ga lom foly tán lett a bá tyám ko ra szü lött.
(Nem lát szik raj ta.) Anyám te hát más nap nem bal lag ha -
tott föl fe lé a bör tön lép cső jén. Apám még is lát ta őt kö -
ze led ni. „Hol van Ibo lya?”, kér dez te anyai nagy apá mat.
„Gra tu lá lok”, volt a vá lasz, „teg nap fi ad szü le tett”. „De
Ibo lya hol van?”, kér dez te új ra apám, aki sem mit sem
ér tett az egész ből, „hi szen itt jött föl a lép csőn az előbb”.

Ez az a há rom tör té net – éle tem ré sze mind a há rom,
ha nem vol tam is je len, mint hogy nem él tem még –, ami
mi att nem aka rom már meg ír ni azt a re gényt. Mert olyan
mind a há rom, mint ha he te kig rág tam vol na a tol lat,
amíg ki fun dál tam – no ha in gyen kap tam mind egyi ket. 

***
Apám a le ta kart em lék táb la előtt áll, és be szél. Még

gye rek vol tam, ami kor a per irat tö re dé kek ben vagy va -
la me lyik íté let ben lát tam, hogy ter mé szet sze rű leg re ak -
ci ós és so vi nisz ta ne ve lést ka pott, hi szen az ap ja – apai
nagy apám – re for má tus pap. Nem tu dom és nem is fel -
té te le zem még, hogy hét év múl va Gyurcsány Fe renc a
par la ment ben kle ri ká li sok nak és na ci o na lis ták nak fog ja
ne vez ni azo kat, akik ma gyar ál lam pol gár sá got sze ret -
né nek ad ni a ha tá ron tú li ma gya rok nak. Ezért sze ret -
ném, ha eb ben a be széd ben apám nem szid ná mér ték te -
le nül a Horn-kor mányt; gyó gyít ha tat lan ide a liz mu som -
tól ve zet tet ve azt re mé lem, hogy ’56-ból meg le het te -
rem te ni az össznemzeti ha gyo mányt. Mint ha csak ki ta -
lál ná, mi re gon do lok; va ló já ban ő gon dol ta előbb – a
szö veg le van ír va, pa pír ból be szél:

„A Bib lia sze rint a Mó zes ve ze té sé vel az egyip to mi
szol ga ság ból ki sza ba dult zsi dó nép csak negy ven évi
pusz tá ban va ló bo lyon gás után ér he tett be az ígé ret
föld jé re. Ak kor, mi kor már ki halt az el in du ló, bű nös ge -
ne rá ció, és fel nőtt he lyet te az új, a tisz ta. Ta lán mi is így
va gyunk. Hi szem azt, hogy a most fel nö vő if jú ság meg -
hall ja a for ra da lom üze ne tét. Bí zom ab ban, hogy az új
nem ze dék agyá ban nem rob ban nak majd a ha zug ság
bom bái, mél tó ak lesz nek a ma gyar ság hoz, és fe jet haj -
ta nak apá ik, nagy apá ik for ra dal má nak em lé ke előtt.” 

Ez a né hány mon dat itt, e gyü le ke zet ben min den ki -
nek mást je lent, mint ne kem. Ne kem azt üze ni, hogy
anyám után az apá mat is el ve szít he tem.

***
Utolsó tör té ne tem fő sze rep lő je egy rend őr tiszt fia. Is -

mer tem a szü le it is, ked ve sebb em be rek kel rit kán ta lál -
koz tam az előtt. Édes ap já ról azt gon dol tuk, hogy köz le ke -
dé si rend őr, eset leg a bűn ül dö zés nél dol go zik – ma is az a
gya núm, hogy ne künk volt iga zunk –, ám az én Gá bor ba -
rá tom egy íz ben, míg ha za fe lé bal lag tunk a Mes ter ut cán
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az is ko lá ból, az zal hen ce gett el, hogy ap ja 1956-ban ha lált
meg ve tő bá tor ság gal lőt te a fa sisz tá kat az egyik mi nisz té -
ri um te te jé ről. Nem em lék szem, hogy a Kos suth té ri sor -
tűz ben ne volt-e a nyol ca dik osz tá lyos tan köny vünk ben,
vagy csak a ta nár nő me sél te el az órán – nyil ván nem a hi -
te les – tör té ne tét. Én ak kor föl dü höd tem, s a ha za fe le úton
el mond tam, amit azok ról a na pok ról tud tam. 

1975-öt ír tunk, még odább volt a hu sza dik év for du -
ló. Gá bor föl állt a kö vet ke ző tör té ne lem órán, s szin te
kö ve tel te a ta nár nő től, hogy mond ja meg az iga zat: mi
volt 1956-ban: el len for ra da lom, vagy – „mert van az
osz tály ban olyan, aki nek ez a vé le mé nye” – for ra da lom.
Nem mond ta ki a ne ve met, azt is nyil ván csak én vet -
tem ész re, hogy egy pil la nat ra rám reb ben a te kin te te. A
ta nár nő, aki ná lunk igaz ga tó he lyet tes volt, s úgy tu dom,
az egye te men is ok ta tott, ma ga volt a kom mu niz mus kí -
sér te te, bár nem ab ban a for má ban, ahogy azt Marx és
En gels em le get ték. Meg is mé tel te az is mert me sét a fa -
sisz ták ról, a söp re dék ről és a meg té vesz tet tek ről. Nem
lett bot rány, de nem is ez a lé nye ges. Gá bor, aki nek a
csa lád ja, mint ne kem ko ráb ban el mond ta, zsi dó szár ma -
zá sú volt, a té vé ből, rá di ó ból, az is ko lá ban és ta lán ott -
hon is csak azt hal lot ta, lát ta ad dig, hogy 1956-ban a fa -
sisz ták véd te len em be rek szá za it mé szá rol ták le. Ir ra -
ci o ná lis fé le lem mun kált ben ne, én vol tam az, aki től
elő ször hal lott más vé le ményt 56-ról. Még is volt ben ne
an  nyi ta pin tat és lé lek je len lét – no ha so ha sem ke rült
még ha son ló hely zet be, és nem volt min tá ja az ilyen
ese tek re –, hogy ne ke ver jen baj ba. Va ló ban az igaz sá -
got akar ta meg tud ni, és nem cso dál ko zom azon, hogy
ab ba, amit a ta nár nő től hal lott, be le nyu go dott. Ami kor

eszem be jut, már nem is ér tem, ho gyan gon dol hat tuk
’88-ban és ’89-ben a tün te té se ken, hogy ott áll mö göt -
tünk egy egész el né mí tott tár sa da lom.

***
Nem tu dom, eszem be ju tott-e ak kor, 1975-ben, hogy

en nek a meg döb be nés nek a pár ján én már túl ju tot tam,
ha ne he zen is. Ta lán van, aki úgy gon dol ja, hogy az ef -
fé le csa lá dok, mint a mi énk, a sza bad ság szi ge tei le het -
tek. El áru lom – és ez zel a töb bi ek is így vol tak bi zo nyá -
ra –, hogy ma gam nak is meg kel lett vív nom be lül a sa -
ját kis sza bad ság har co mat. 

Előt tem nem le he tett be szél ni, mert min dent el po fáz -
tam az is ko lá ban, így az tán csak ret ten tő félszavak ju -
tot tak el hoz zám ar ról, hogy apám bör tön ben volt, és ar -
ról is, hogy mi kor. Ott hon meg ta lál tam a szak iro dal mat
az „el len for ra da lom” „rém tet te i ről”; úgy em lék szem,
egy szer re tá rult föl előt tem a der mesz tő ti tok.

Nyol ca dik után né hány na pot töl töt tünk itt a kö zel -
ben, a kis vá ros mel let ti für dő he lyen, ak kor mu tat ta meg
apám a fő te ret: itt dol go zott, itt tün tet tek a di á kok kal, itt
vit ték a vá ro si fog dá ba, meg bi lin csel ve. 

Az előtt fél év vel volt az af fér Gá bor ral, majd az em -
le ge tett tör té ne lem óra. 

Egy vagy fél év vel ko ráb ban is mer het tem meg a tör -
té ne tet, még il luszt rá ci ók nél kül, a hely szín től tá vol,
ott hon, a Fe renc vá ros ban. 

Ezt előz het te meg az a li dérc nyo má sos két év, ami -
kor min ta sze rű en az kel lett hogy le gyen, és az is volt a
meg győ ző dé sem, hogy fa sisz ta volt az apám. 

Az a két év, amely ről so ká ig úgy gon dol tam, hogy
so sem bo csá tom meg ne kik. 
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FEJÉR ETELKA

Félbátyámé

Még sose láttalak.

Drótkötözéshez szokott
kezek családfádba oltották
görbe ágam, s én mételyként
kúsztam mahagóni kérge alatt.
Anyósomnál családias
szertartásoknak hódoltunk,
ittunk szalonpálinkát is, pedig
tőlük alléljaim idegenítenek.
Veled talán csak apánk
halotti torán ülhetünk fehér
asztalhoz.

Örök igazság: a temetés
összerántja a családot,
mint forró leves a tojásos
habarást, s a végeredmény is
éppoly sajnálatos.

GUCSA MAGDOLNA

Nagyapám

lábaiban vastag kígyók az erek
tekergőznek öregecskén rongyosan
és ahogy a csősz egyet-egyet csosszan
minden métert lassanként levedlenek

éhes juhok állnak riadt piszkosan
a csupasz mellkas kráterei felett
amiből még élet fakad s lehelet
a pár fehér szál a széllel elsurran

az egyik bárány az én ölelésem
(takaró s vacsora lesz, ha jön az ősz)
átcsattog az öreghez a vetésen

ő nézi-nézi, de hát mégiscsak csősz
épp csak mordul a puska a kezében
juhászok pereputtyával nem időz

32

láthatár magyar napló

Diákköltők

LÁZÁR BENCE ANDRÁS

Talán nekünk is

A madarak úgy határoztak, túlságosan hideg van itt.
Én válaszul elhatároztam, gyalog megyek ma haza,
Meg akarom nézni a házam oldalát, s a szobám
kérges ablakát. A felhők homályos hitre tértek át,
legalább nem fog esni, s még a nap is megmarad,
de megnézve utoljára vállad, úgy érzem, tartalmat
s lényeget cipelsz magadon. Akárhogy is van, vagy nincs,
én úgy gondolom, bennünk született valami közös,
ami miattad táplál hasonlatokat. Sokan azt mondják,
hogy nekünk, te neked, s én nekem, mint régen az utcák mögött,
késő októberben, titokban együtt. Bár én, mint pohár
az ital ízét, őrzök mindent, mi elnyúlik hozzád, csikket,
csészét, hajszálat a mosdókagylóban s szőrszálakat
a szőnyegen. A madarak most kiéhezett fiókákat ápolnak
valahol Afrika és Ázsia közt, nekik ösztönös a párválasztás,
talán nekünk is az lesz egyszer.

Válogatás a 31. Kár pát-me den cei kö zép is ko lás iro dal mi pá lyá zat dí ja zott jai közül. A pá lyá zat az Írók Ala pít vá nya, a sár vá ri Tinódy Gim -
ná zi um és Sár vár ön kor mány za tá nak kö zös szer ve zé sé ben ke rült meg ren de zés re.



TAKÁCS MÁRTON

Ádvent

rám nézett azokkal a valószínűtlenül kék szemeivel
mondott is valamit amit már nem hallottam meg
kiömlött gázolajszagban állunk nagy táskáinkkal
hatvanba megáll ez a busz kérdezte újra mintha
visszakérdeztem volna az első után de látja hogy
felesleges mert szinte teljesen megnémultam

elfogadta a zsebkendőmet nem köszönte meg
csak kért hogy foglaljak neki helyet a buszon
mert még valahova el kell rohannia de jön csak
az a hely legyen neki mellettem mert nagyon
erre elrohant
kiömlött gázolajszag és nagyon nagy táskák

percekig némán ültünk majd elindult a busz
megkérdeztem nagyon óvatosan hogy mégis
miért vagy rosszkedvű láttam hogy sírtál is
mi történhetett ezzel a lánnyal jó persze ha
nem akarja elmondani akkor ne de most mintha
felém fordulna és már mélyen bennem is van
azokkal a valószínűtlenül kék szemeivel

szétverték anyám lakását máig nem tudom kik
lehettek kétszer is csöngettek majd betörték az
ajtaját anyám az ágyában feküdt hallgatta a rádióját
ledobták a földre és pénzt követeltek add ide a
rohadt nyugdíjadat te vén kurva ezt mondták neki
majd felforgatták a lakást dühükben eltörték a
karját is és otthagyták én találtam meg másnap
reggel csak hörögni tudott bevitték a kórházba
a mentők ott ültem két napig a folyosón vártam rá
majd szólt a főorvos hogy meg kell műtenünk de nincs
sok esély hogy túléli az altatást az ő korában már
huszas születésű az anyám – kik lehettek ezek a
lelketlen rohadékok – aztán megműtötték kiderült hogy
medencecsontja is eltört befektették egy négyágyasba
még két napig voltam mellette majd a sok morfiumtól
végleg elaludt meghalt de mennyit szenvedett előtte
alig tudott már beszélni csak a kezemet szorította és
amikor az olvasóját odaadtam neki akkor eldobta
nem tudott már imádkozni sem azt mondta
hogy nem bírok ilyet mondott hogy most nem bírok
kislányom de anyám aki egész életében csak imádkozott
és dolgozott meg nekünk adta mindenét ő nem tudott
imádkozni akkor amikor talán a leginkább
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PIKÓ ANDRÁS

Városok hamuból

Ne kérdezz engem,
még saját valódi nevem sem tudom.
Nem tudom, hogy a sok sárga falevél
miért tapad úgy a nedves betonhoz,
nem értem, a szél mit mond
a tócsáknak, a villanypóznáknak, a fáknak,
nem tudom, hová sodródnak az esőfelhők
az elrongyolódott éjszakai égen,
nem tudom, honnan szól ez a
sosem szűnő gúnykacaj,
nem tudom, mi van az éj kulisszái mögött,
nem értem, mi ez az állandó,
riadt mozdulatlanság, ami mindenhol
körülvesz, még a nagyvárosi özönben is,
nem tudom, miért húzza magát nyársra a Teremtés
nap mint nap, újra és újra,
nem tudom, miért olyan
torz és idegen az az arc a tükörben,
az én arcom-e az…

Nem tudom, honnan szakadtam el,
ki örökli ezt az egészet,
ne kérdezz tőlem semmit,
még saját valódi nevem sem tudom.

Q. S. LESZKÉRY (SZÉKELY ÖRS)

Megcsaltalak

meggláttam képed a tükörben
és gondolatban hűtlenkedtem vele, ott,

azon a földön, hol meséket ont a májusi gyöngyvirág illatként,
s hol a balladát kötik nyáron aranyló kévékbe az asszonyok

ugyanaz az álombaitatott orca
meg az a barna szempár, az anyaföld-melegű, melyben éltem fel-

gyúl és (elszenesedik mint félresikerült vers)

ahogy zizzen a száraz kóró a versmaradvány is úgy hullik atomjaira
a vérvörös tűz mely fellobbantotta megsokszorozódik egy tükörben

melyben te és nem Te vagy
melyben Te és nem te vagy

mikor lelkemben beköszönt a nukleáris tél és szívem túlcsordul a fertőtlenítés
fehér zajával
a két nemlét közti határon
szíved forgat egy jégcsapot, melegében szilánkokra törik
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SZAKOLCZAY LA JOS

Lapátolni kell a szabadságból
Nagy Gás pár élet mű vé ről

Fé lel men tú li tar to mány

Egyik ké sei, a ma gyar for ra dal mat föl idé ző ver sé ben
azt ír ja, hogy a lán gok szí vé hez ért. Gesz tu sa köl tői,
ám nem te kint he tő ro man ti ká nak, jól le het en nek az
iga zak ügyét mind un ta lan táp lá ló lo bo gás nak Pe tő fi -
ig nyú lik a gyö ke re. Ab ból a köl té szet ből sar ja dzott ki
– en nek nem mond el len a Ko ro na tűz köl tő jé nek
egyik mo dern vers-kí sér le te sem –, amely ben a for ra -
da lom meg ének lé se nem tar to zott lí rán kí vü li cse le ke -
det nek. Sőt, a köl tő jel le mé hez na gyon is il lő, a ma -
ku lát lan ság gal a kö zös ség er köl csét csak nö ve lő ma -
ga tar tás for ma volt. 

Nagy Gás pár, so kak ál tal meg vet ve, ab ban az ós di
hit ben élt – per sze en nek a vo nu lat nak Ba las si tól Nagy
Lász ló ig meg volt, sőt mind má ig meg van a sod rá sa –,
hogy éne ké vel is tar to zik ha zá já nak, nép ének. Ki más -
nak, ha nem a köl tő nek kell meg szó lal tat nia kö zös sé ge
fáj dal mát. S a moh ácsok ból – aki is me ri a ma gyar tör -
té nel met, an nak nem új don ság – volt elég.

S ezek a fe ke te sé gek hir te len jött ha lá lá ig nyo masz -
tot ták.

S ha krisz tu si ön fe gye lem mel vi selt, a bú csú zót vé -
gül is az ágy hoz szö ge ző ir dat lan fáj da lom nem gyúrt
vol na gom bó cot a tor ká ba – a rák ne ki sem ke gyel me -
zett –, utol só per ce i ben is fúj ta vol na a Go nosz el le ni
csa tá ban a ri a dót. Múl jon el fe jünk fölül az át kos szét -
hú zá sa ink ab ron csát ránk ége tő, a tár sa da lom pin ce-sö -
tét jé vel csak bi zal mat lan sá got kel tő úr hat nám rossz!
He lyet te, mert Pan non hal ma egész éle té ben kék ég volt
fö löt te, ke resz tény lel kü let tel imád ko zott. Még az
egyik ver sé ben né ven ne ve zett be sú gók, ügy nö kök, ál -
lam vé del mi tisz tek lel ki üd vé ért is. Ez a sze líd po é ta
nem csak a hi ú ság ból, ha tal mi vágy ból fél re lé pet tek nek
bo csá tott meg, ha nem a rend szer gé pe ze tét mű köd te tő
– mind má ig fe le lős ség re nem vont – bű nö sök nek is.

Mi fé le al kat tal aján dé koz ta meg az Is ten Nagy Gás -
párt, hogy Pi linsz ky ima zsá mo lyán tér de pel ve is –
egyik ke zé ben a Bib lia, má sik ke zé ben Ba las si kard ja
– véghetlen csa ták me ze jé re lás son? Ahol nem a tisz -
tes sé ges, szem től-szem be harc ban le győz he tő el len a
va ló di el len ség, ha nem gyak ran té to vá zó, a sem mit len
sem mi nek is kön  nyen föl ol do zást nyúj tó ön ma gunk.
Hi szen bű ne ink ár ka, no ha egy gye rek ál tal át ugor ha -

tó, se kély-mély sé gé ben is van an  nyi ra ri asz tó, hogy
egy élet nem elég a ve zek lés hez. A tisz ta – ön ma gunk -
kal, hely ze tünk kel, sze ret te ink kel s nem utol só sor ban
a kö zös ség gel va ló – szem be né zé sek se gít he tik en nek
a töp ren gő ethosznak, mely ben a szó bor dá ban ver gő -
dő szív, meg szü le té sét és el ural ko dá sát.

Ba rá tom mind vé gig eb ben a szo rí tás ban élt, mint ha
sa ját ma gá nak fon ta vol na – mert tud ván tud ta, hogy
ki fog nő ni be lő le – azt a bi zo nyos ves  sző ko sa rat. Bá -
tor volt? In kább ön tu da tos. Min dig csak az iga zat
akar ta ír ni. Ezért is volt azo nos – hol na gyon is, hol
ke vés bé – a Ko po nyák He gyé re föl me nő lí ra hő sé vel.
Ar ra sem zú dí tott ki sebb szen ve dést, mint ma gá ra. Ha
ver sé nek ala nya – eti kus „ki szó lá sa i ban” és cse le ke de -
te it te kint ve – csak nem for máz ta a bérbaltavári in dít -
ta tá sú lí ri kus ar cát, szép pró zá já nak me sé lő je hogy ne
lett vol na ugyan az a sze mély, mint az, aki jékely-
zoltános de rű vel szin te be le ve tet te ma gát a tár sa da lom
és a női szép ség kí nál ta ka lan dok ba. Aho gyan a fé lénk
Je sze nyin nek arkánumot je len tett a bol dog ság ilyes fé -
le hab zso lá sa – a me zőn pi pa csot szem lé lő bár mely
nagy vá ro si klub zöld posz tó val bo rí tott asz ta lán (akár
tánc cal is) meg áll ta a he lyét –, úgy a sze mér mes sé gét
vég leg so sem le ve tő Nagy Gás pár is ott ho nos volt a
met ro po lis sok él ményt kí ná ló zűr za va rá ban.

Bár né ha meg ret tent kis fi ú nak lát szott, de ha a
sors – vagy a sa ját lel ki is me re te ál tal dik tált be széd -
kény szer – szó lí tot ta, bát ran vág ta, ön ma gá nak sem
ke gyel mez ve, a zsar nok sze mé be igaz sá ga it (leg -
szebb pél dák er re az 1956 ok tó be ré re em lé ke ző ver -
sei). Véd te len sé ge el le né re lár ma fa volt egy olyan
kor ban, ami kor a meg hu nyász ko dás vagy a – szel lem
em be ré hez vég képp mél tat lan – mis má so lás ki fi ze tő -
dőbb volt. Még a rend szer vál tás utá ni, „sza ba dabb”
(vagy csak an nak lát szó?) kor szak ban is pö rölt az
egy mást föl za bá ló kan ni bá lok kal, hogy el ját szott
esé lye ink re, mind nyá junk hoz mél tat lan – mert a kö -
zös ség nek ugyan csak ár tó – tor zsal ko dá sa ink ve szé -
lye i re fi gyel mez tes sen. Úgy vél te, hogy pisz kos ke -
zek el lop ták az ő for ra dal mát, s a „já té ko sok” egy -
más sze mé be néz ve is cin kelt la pok kal ját sza nak.
Még utol só pil la na ta i ban sem tu dott be le tö rőd ni, pe -
dig ek kor már szin te ki zá ró lag az ég tit ka i val fog lal -
ko zott, eb be az egye te mes ve re ség be. Ha vissz hang -
zott ben ne va la mi, az nem más volt, mint a két év ti -
zed előt ti Ki biz to sí tott be széd zá ró ver se: „Hogy fé -
nye sed nek az éj sza kák! / amint éle sed nek a ké sek, /
de a fé lel mes pen ge-ar ze nált / ki csor bít hat ja az
ÉNEK. // Aki a fé lel men tú li tar to mány / da lok ra el -
szánt köly ke, / jól tud ja, mi ért e föl di ágy / s mi ért a
csil la gok – fö löt te.” (Fé lel men túli…)
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A hely meg igé zé se: álom és va ló ság

Szü lő fa lu ja, a Vas me gyei Bérbaltavár, ahol ne vel ke -
dett, és a szom széd fa lu, Nagytilaj, ahol szü lei él tek, pa -
rasz ti sze gény sé gé vel is ma ga a ki lá tó volt: meg szen telt
hely. Az ősök, a szá za do kig vis  sza me nő en föld mű ve sek
még bír ták, és apá ról fi ú ra ad ták azt a szo kás vi lá got, ha -
gyo mány kin cset, amely ben min den nél fon to sabb volt a
mun ka sze re te te és a kö zös sé get szol gá ló er kölcs. Nem
vé let le nül ír ta a di ák Nagy Gás pár a szom bat he lyi ta -
nár kép ző köl tő-sü völ vé nye i nek an to ló gi á já ba (Sor,
1971) be mu tat ko zás ként: „A gye rek na i vi tá sá val csak
igaz mon dó kat és ha zu go kat tud tam és tu dok ma is
meg kü lön böz tet ni. Ösz tö nö sen azok ra fi gye lek, akik
bi zo nyít ják, hogy a köl té szet tö ret len ge rin cek ko pog ta -
tá sa, s nem hi szik, hogy a se ges vá ri és szár szói tra gé dia
mind egy len ne az anya föld nek”.

Tö ret len ge rin cek ko pog ta tá sa? Ez a ma ga tar tás for ma,
fó ku szá ban a Pe tő fi Sándor-i és Jó zsef Attila-i pél dá val,
az egész élet mű vet vé gig kí sé ri. A mí tosz, az eget a föld -
del ös  sze kö tő va rázs lat a köl tőt még so ká ig fog va tart ja,
a Má ju si-ka rá csony ban tu laj don képp a szü le tés misz té ri -
u mát ének li: „Sző lő bon tás kor, má ju si-ka rá csony ban /
fol tos szal ma zsák fö lé le szállt az an gyal”. Ám a pa rasz ti
re ge („vol tak ak ko ra zab lák / mint a Hold”), jól le het a
vő fély nó tá kat fab ri ká ló nagytilaji nagy apa je len lé te időn
tú li vá tá gít ja, las san – fáj da lom mal vi selt mél tó ság gal –
szét tö re de zik. A nép dal kép rend sze re még be lo pó dzik a
ver sek be – ta lán elég a Gyúj to ga tó, ham vaz ko dó jel leg -
ze tes so ra it idéz nem: „Tizenkét la ka tot ol vasz tok, / az zal
szí ne zem a lán got, / hop pon ma radt kul csok / nyit ják a
vi lá got” –, és a pa rasz ti lét s egy ben a szá gul dás (sza bad -
ság) zá lo ga, a ló több vers ben is meg idéz te tik (a Csi kó
II.-ben épp Huszárik Zol tán zse ni á lis kis film jét, az Elé -
gi át ün ne pel ve), de álom és va ló ság már nem ugyan an -
nak a tü kör nek a ré sze. 

Vég le ge sen so sem sza kad nak el egy más tól – a kö ze -
li Mártonhegy gyer tyái fé nyük kel (a di ák Pan non hal -
mán járt kö zép is ko lá ba) csak erő sí tik, hit té ne me sed ve,
ezt a kap cso la tot – de a hely egy re in kább a tör té ne lem
ál tal igéz te tik meg. An nak el le né re, hogy Nagy Gás pár
el ső kö te tét (Ko ro na tűz – 1975) – mi ként a köl tő mo -
nog rá fu sa, Görömbei And rás meg ál la pí tot ta volt –
„gaz da gon át fon ják a bib li ai uta lá sok, pár hu za mok”
(„A szü lői ház tól mes  szi re sza kadt gyer mek té koz ló fiú  -
ként tér ha za szá mot ad ni”.), a kö zös ség irán ti szol gá lat
és a for ra dal mi irály: a lá za dás szent sé ge egy re in kább
han got kap. A hő sök – Rá kó czi tól a Se ges vá ri nyár
orosz pi ka ál tal meg je lölt már tír-köl tő jé ig, s az er kölcs -
ként vi lá gí tó, szem bo ga rá val sok ko ló Köl csey től a sep -
si szent györ gyi Ka pu ál lí tó korty nyi sza bad ság ra áhí to zó

sza bad le gé nye i ig – mind-mind egy élet for ma (mond juk
így, a küz dés) le té te mé nye sei. Kö zü lük is ki emel ke dik
meg nem al ku vá sá val az a Dó zsa György, aki nek
maszk ját köl csön vé ve Nagy Gás pár egy ér tel mű en vall
– hí res sé vált 1956-os ver se i nek előz mé nye ként – kér -
lel he tet len sé gé ről, meg nem in gó hi té ről: „Gyö nyö rű
bűnt hagy tam rá tok, / a lá za dást, mely több mint Dó zsa
György; / mit bá nom, ha több az áru ló, / de lá za dót is
te rem jen e föld!” (Gyö nyö rű bűnt)

A to po szok vizs gá la ta azt mu tat ja, hogy vers so ra i ból
süt még a ro man ti ka – kü lö nö sen a csil lag mint me ta fo -
ra je len lé te szá mot te vő („kit jel te len csil lag is fé nyes re
ra gyog hat” – Má ju si ka rá csony ban; „csil lag áll fö löt tem
– Amíg a böl csek ide ér nek; „csil lag haj lik az utad ba” –
Ta má si Áron sír já nál, stb. – ám a több kéz jeg  gyel írott
ver sek és a mes te rek szá ma óha tat la nul nő. Pe tő fi, Ady,
Jó zsef At ti la mel lett – a Há rom kéz jeg  gyel gon dol ko dás -
mó do kat jól ös  sze ra gasz tó mon tázs-vers – az orfikus
hang hal ha tat lan ja, Weöres Sán dor (a Csönge ré vén szü -
lő föld-ro kon) is föl tű nik (Sze re lem hold ja), és a ke mény
vers be szé dű Nagy Lász ló tól a nép dal szür re a li tá sát vib -
rá ló har le kin-arc cal ke ve rő Kor mos Ist vá nig mind azok a
kor tár sak, akik szár nyuk alá vet ték a köl tő-ta non cot.

A Tö re dék böl csel me – „s ha ha lunk is; zu han junk
csúcs ra!” – már ak kor sem volt hi á ba va ló, hi szen a köl -
té sze ti tá jé ko zott ság Nagy Gás párt olyan par tok kö ze lé -
be is el ve zet te, ame lyek ké sőbb hat ha tó san ala kí tot ták
vers tech ni ká ját. Ha jó ká zás köz ben nem csu pán a „fény -
lő fo lyó”, a zu ha ná sá ban őt meg tar tó Pi linsz ky (a nyolc  -
va nas évek de re kán írott vers sze rint Já nos P.) je len lé -
tét nyug táz ta, ha nem az ab szo lút köl tő Jékely Zol tán női
mel lek ből emelt Hi ma lá já ját és a vi lá got ha lan dzsa-
vers  ként meg szó lal ta tó lon do ni Ha tár Győ ző vá sá ri
ki ki ál tó maszk mö gé bú vó fi lo zó fi á ját is.

Ez volt fej lő dé sé nek, köl tői nagykorúsodásának irá -
nya? Min den bi zon  nyal. És gon do la ti mé lyü lé se is eze -
ken a dsidai ál lo má so kon (Nagy csü tör tök) so kat
állingáló szen ve dés-vo na tok – hit- és ér ze lem fak to rok –
va ló ság gal va ló üt köz te té se ré vén ment vég be. Az El ér -
he tet len föld köl tő i től vett min tát – itt is Nagy Lász ló a
köz ve tí tő –, a zú gó an éber „társadalmiasságot” so sem
fe led vén, még is a több ér tel mű sé gé vel iz gal mas „hi ány -
vers” ter ré nu mán lan dolt. En nek ti pi kus pél dá ja a bo -
lyon gó Petőfit?, a föld alá kényszerített és on nan min -
dig föl buk ka nó szabadságot?, a Krisz tus ként ben nünk
élő mártírokat?, az el ve szej tett és meg ta lált hitet?, 1848
és 1956 igaz sá gát? szim bo li zá ló Va la hol örök ké.

Az Anyám mal hófehérülök cí mű ko rai köl te mény től
a Lük te tés a hullaházbanon, a For du ló éven, a Csak né -
zem Ol ga Korbutot…-on és a Ka rá csony éji ár(v)uláson
ke resz tül a Symphonia Ungarorumig és a Hul lám zó vi -
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ze ken ke resz tig szám ta lan olyan köl te ményt je löl he tek
meg, amely ben lí rá ja csúcs ra – vagy csúcs kö zel be –
ért, de egyik ben sincs meg olyan tö mé nyen az az esz té -
ti ku mot a vá ra ko zás ap ro pó ján nö ve lő sej tel mes ség,
mint az Ez red vá ró, sű rű évek cí mű kö tet kez dő ver sé -
ben, amely alatt a be szé des dá tum: 1998. már ci us 15.
„Va la hol min dig el tű nik / va la hol min dig meg ta lál ják /
va la hol min dig te me tik / va la hol min dig ex hu mál ják //
és // örök ké ne künk sze ge zik / örök ké fé nyes el len pél da
/ örök ké raj tunk ke re sik / örök ké még is ben nem él ma!” 

A hely ál mot va ló ság gal ve gyí tő s a tör té né sek nek
csak nem mi to ló gi ai táv la tot adó funk ci ó ja azon ban nem -
csak Bérbaltavár–Nagytilaj von zás kör ze té ben ész lel he tő
– a már em lí tett él mé nyek mel lett a hét éves gyer mek a
me ne kü lők be szá mo ló i ból itt ér te sül he tett elő ször 1956
ok tó be ré nek túl erő vel ví vott har ca i ról és a „pes ti srá cok”
helyt ál lá sá ról –, ha nem a mil len ni u mi év Ti hanyt vers sel
meg ko ro ná zó ba la to ni la ko zás kap csán is (együtt mun -
kál kod va s egy mást ins pi rál va a gra fi kus König Ró bert
és a lí ri kus Nagy Gás pár a fél szi get tör té ne lem-föl idé ző
csönd jé ben al kot ta meg li nó met szet so ro za tát s po é má ját,
a Hul lám zó vi ze ken ke reszt cí mű al bu mot). S ha a szép -
pró za él mény kö ré re is ki tá gít juk a hely igé ze té ben ala -
kult – pon to sab ban an nak ösz tön ző ha tá sát ki mu ta tó –
ku ta tá sa in kat, ak kor kön  nyen meg húz ha tó a Szom bat -
hely–Nagy ka ni zsa–Bu da ke szi ten gely. 

A két du nán tú li vá ros ra a tör té ne lem, va gyis 1968
ko mor va ló sá ga nyom ta rá a bé lye gét. A sze re lem mel
ka cér ko dó fi a tal em ber rö vi debb-hos  szabb ide ig ben nük
la koz va kap ta el ső drá mai él mé nyét, amely az egész or -
szág tár sa dal mát meg ren dí tet te. A Mú lik a jö vőnk
(1989) cí mű, vá lo ga tott ver se ket tar tal ma zó kö tet val lo -
má sa (fül szö veg) kö ze lebb visz a köl tői ma gá ra éb re dés
szív szo rí tó él mé nyé hez. „Ké sőn szült Édes anyám,
majd nem be le hal tunk ab ba a má jus ba. Most múlt negy -
ven éve. Időt le nül áram ló hos  szú idő: nap pa li és éj je li
óra. Szé gyel lem is ma gam, hogy ko rán halt és ki vég zett
köl tők he lyett en  nyit él tem!

Pi ma szul ké sőn kezd tem a vers hez, de kel lett a bi zo -
nyos ság: szó lí tot tak. Ta lán több hang is egy szer re, s min -
dig éj fél után, a »nyújts fe lé je vé dő kart« után, a »meg-
bűnhődte már e nép« után. Az tán 1968-ban, Szent Ist ván
ki rály nap já nak éj sza ká ján tank osz lop dü bö rög elő a köd -
ből, le zár ják az uta kat, el te re lik a for gal mat. El je gyez nek
a tör té ne lem mel: elő re és hát ra az idő ben. Az em lé ke zés
jo gát és fe le lős sé gét ta nít ják ott ne kem. És azt: hol is
élünk. Én nem vo nu lok be, de el fog lal Kö zép-Eu ró pa. Le -
fog lal a szé gyen. Ez vol na az egyik fon tos hang az éj kö -
ze pén, ami re vá la szol gat ni kez dek; »felelős álom já té kos
let tem«. Még a drá ga em lé kű Kor mos Ist ván is ko mo lyan
ve szi ezt a sort, mert így ajánl az ol va sók fi gyel mé be.” 

Mind nyá jan meg szen ved tük, no ha „test vé ri meg se gí -
tés ként” vo nul tak be tank ja ink, Cseh szlo vá kia le ro ha ná -
sát. Azt a gya lá za tot, ami egyi de jű leg volt végsősoron
nem zet-vesz tés, szu ve re ni tá sunk (?) szov jet pa rancs ra
tör tént föl adá sa, és ki tán tor gás a friss le ve gő vel re ményt
nyúj tó, vál to zá sért ki ál tó lét ből. Nagy Gás pár, a fi a tal
fel nőtt va ló já ban ek kor kez dett esz mél ked ni. 1968 tra gi -
kus, mert az el árul ta tás ra „épí tett” mo nu men tu ma szá -
má ra olyan lec ke volt – je gyez zük meg, eme döb be net
ha tá sá ra kezd te fe sze get ni alig két év múl va a Nagy Im -
re már tí ri u ma kö ré ra kó dott sü ket csönd fa la it (Aki ál lí -
tó lag) –, amely ön kén te le nül ad ta az el len ál lás me ta fo ri -
kus vagy rejt vény sze rű mó do za ta it.

Milan Kunderát, aki nek Tré fa cí mű re gé nyét uk muk -
fukk! be til tot ták – egy rö vid ide ig a ma gyar ki adás kap -
ha tó volt –, av val öle li ma gá hoz, hogy no vel lá já nak
lám pá sá vá avat ja (au gusz tus ban, Ludvík Jahn nyo má -
ban). A cseh író alak jai, fő képp a Ludvík Jahn ne ve ze -
tű „fő hős”, no meg Pavel Zemánek és a há ja so dó
Helena, ott le beg nek va la hol Szom bat hely lég te ré ben,
és a be ta nult „po fáz má nyo kat” úri mód ra vi se lő kis vá -
ro si ri pa csok – az egy sze res vá lo ga tott lab da rú gó, a
Plébikémnek be cé zett nyur ga tánc dal éne kes (amúgy se -
géd mun kás) s nem utol só sor ban a Nagyker. Vál la lat 3.
szá mú tri cik li jén hab se lyem áru kat és cseh me le gí tő ket
szál lí tó ki fu tó, az író al te re gó ja – av val tün tet nek, hogy
a for ró nyár ka var gá sá ban szin te szó sze rint föl mond ják
a gya nús re gényt. Az Adamo bűv kör ében élő, a KI MIT
TUD te rü le ti dön tő jé re ké szü lő éne kes, mi e lőtt ha ho -
táz va be for dult vol na a Fő tér irá nyá ba, pél dá ul a mű
13. ol da lá ról idé zett: „A meg ve tett ér té kek nek és a le -
lep le zett il lú zi ók nak ugyan is egy for mán so vány a tes te,
ha son lí ta nak egy más hoz, és sem mi sem kön  nyebb, mint
ös  sze té vesz te ni őket”.

A he lyi szín, a va ló sá gos álom te hát az zal még in kább
fog ha tó volt, hogy egy va si és za lai Kakuk Mar ci ült föl
a me se hin ta já ra. A (le gény-rész let) cí mű kis re gény
(1991–1993) – amely ké sőbb egy kis sé ki bő vít ve az
imá dott vá rost hom lo kán is meg idé zi – Ka ni zsa-vár (vis  -
sza) – sze re lem ben fo gant láz ké pe (át té tel lel) az él mény
fe de ze tű élet mű sark pont ja i ra ugyan csak rá vi lá gít. Mi -
ként az in ter jú ban meg szó lí tott köz li: „Mit akar tam az
írás sal? Sem mi mást, mint meg ta lál ni if jú sá gom azon
moz ga tó ru gó it, ame lyek ké sőbb vers írás ra kész tet tek”.

Nagy Gás pár ar tisz ti kus kö zép-eu ró pai ab szurd ja – a
Sé ta tér fe lől is te nek: a Ne ve tő La ci igé ze té ben to bor zott
„nakonxipáni” fi gu rák ha ho tá ja hal lik – nem olyan ke -
ser nyés, mint a jól is mert klas  szi ku so ké. „Fi lo zó fi a i lag”
nincs an  nyi ra át gon dol va, és né mely kor ke se rű sé ge el -
le né re is meg bo csá tóbb. Az él mény – tör té ne tek mi ri ád -
ja – ön ma gát so dor ja, és ha a spi rál nem is te ke re dik az
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el be szé lő nya ká ra, a nap sü töt te tisz tás ra a va lós élet do -
ku men tum hi te les sé gű ár nyai ve tül nek. Va gyis a „csó -
kol ja au gusz tu si zöld sze med, Klá ri” han gu la tos, ön fe -
ledt du ru zso lá sát a Nép sza bad ság 1968. au gusz tus 26-i
szá má nak cik ke (Cseh szlo vá ki á ba kül dött mun ka tár sa -
ink je len tik) – a szer zők kö zül egyik még ma is a ré gi tá -
nyért nyal dos sa – csak nem ki olt ja. (Az észa ki szom szé -
dunk tól he li kop te ren ér ke zett ko por sók ról – ame lyek ről
az új sá gok ter mé sze te sen nem ír tak – a sze re tett lány el -
be szé lé sé ből ér te sül het tünk.)

A (le gény-rész let), bár mily pa ra di cso mi idillt meg -
idéz ve lo bog is ben ne a sze re lem, az ítél ke zés re gé nye.
Ve le el len tét ben egy ko ráb bi su gal la tos no vel la, a
ZöldErvin – Tübingenből (1982) vi szont ah hoz a szür re -
a li tá sá ban tün dök lő, a bu da ke szi éra (vagy a kis vá ros fe -
lé tar tó au tó busz-út) tör té né se it mí to szi köd ben föl idé ző
me se-pró zá hoz tar to zik – Nagy Gás pár egyik atyai ba -
rát ja-mes te re, Jékely Zol tán szin tén ezt a mű fajt mű vel -
te –, amely ben az álom-ala kok sa ját maszk juk mö gött
egy má si kat is vi sel nek. S eb ben a ket tős ré te gű „re ne -
szánsz” tü kör ben nem csak kép ze le tük bo hóc fi gu rái (né -
mely kor be val lott má sik én je ik) lát sza nak, ha nem a
fűben-fában-nőben rej te ke ző vi lág meg an  nyi ta lá nya is.

Tör té nel mi hát tér avagy „mi kor föl tá mad nak
ha lot ta i ból”

2000-ben mon dot ta Bécs ben egy 1956-os ün ne pi meg -
em lé ke zé sen: „Ha a for ra da lom ügyé ben és a sza bad ság
dol gá ban fe le lés re szó lí ta nak, leg in kább csak ver se ket
hoz ha tok föl ment sé gem re, avagy tart ha tok ma gam
előtt pajzs ként, kard ként. S nem is vé de ke zé sül, nem is
tá ma dó lag: mert szí vem és lel kem dik tál ta ver ses
»bűneimet«, me lyek kel a 44 év vel ez előt ti fé nyes na -
pok hoz s az tán még in kább a le ve re tés gyász nap ja i hoz,
a Haynaut mes  sze le pi pá ló ká dá ri ki vég zé sek szá má nak
döb be ne té hez, majd a túl hos  szú am né zi á ra ítélt nem zet
lel ki is me ret éhez szól tam. Ma gyar or szá gon, a lé te ző
szo ci a liz mus ban. Ott ahol a bör tön aj tók ki nyí lá sa után
zse ni á li san ki ir ta tott a sza bad ság vir tus, s mint egy ge -
rinc be és agy ba olt va a csak túl élés ala csony ren dű ösz -
tö nét meg se gí tet ték a Nietz sché től ere dez tet he tő mag -
vas böl cse le ti szél jegy zet tel, mi sze rint: a fe lej tés re va ló
haj lam a cse lek vés egyet len le het sé ges mód ja.”

Nagy Gás pár nem akart – és sze ren csé re nem is tu dott
– fe lej te ni. Nem azért eme ke mény sé ge (fön tebb em lí tet -
tem már meg bo csá tás ra va ló haj la mát), mert va la mi nő
for ra dal mi alap ál lás se gí tet te ítél ke zé sét. Ere dő je sok kal
in kább igaz ság ke re ső haj la má ban le le dzik; Bib li á hoz va -
ló von zal ma nem en ged het te meg, hogy a ha zug ság mint

bűn tár sa dal mi mé re tek ben el ural kod jék. Köl te mé nye bi -
zo nyos kö rök sze rint avítt, hi szen a kín zó ön fel tá rá son, a
sze mé lyes je gye ket hor do zó „sza bad ság fu ta mon” kí vül a
ma gyar tör té ne lem s az igé ze té ben épü lő sors kö zös ség –
a ha za, a nem zet – meg an  nyi je gyét ma gán vi se li.

S eb ből a szem pont ból lí rá já ban – fo ko za to san mé -
lyü lő vers be szé dé vel szem ben – ta lán nincs is fej lő dés.
Kez det től fog va tur bóz tat ta ver sét, bár az ének vé gül
ke se ré des lett, a tör té ne lem mo tor ja, hogy sze mé lyes
örö mén és fáj dal mán kí vül köl té sze té ben a már Ba las si
ál tal meg pen dí tett, de Il  lyés től sem ide gen hang azt a
kö ze get – a kö zös sé get (be le ért ve a tal pa so kat) – is
meg érint se, ahon nan a dal nok vé te tett. Hát per sze hogy
fon tos köl té sze té nek vál to zá sa-fej lő dé se – az 1982-es
ver ses kö tet, „a Föl di pö rök egyik új don sá ga ép pen az,
hogy a lí ri kus gaz da gon hasz nál ja a leg mo der nebb köl -
té szet esz kö ze it a szó met sző en jam be ment-tól a vi zu á -
lis ha tá so kig, a szó já ték ok tól az azo nos szer ke ze tek hal -
mo zá sá ig, a sza bály ta lan szó ta go lás tól a szo kat lan szó -
ös  sze té te lig, szó kap cso lá sig, a gya ko ri gro teszk esz té ti -
kai mi nő sé gig” (Görömbei And rás) –, ám nem hagy ha -
tó fi gyel men kí vül az a sta bi li tás sem, amely a tör té ne -
lem „ko lon ca it” is lé nye ges nek ér ző ver se it jel lem zi.
Je len lét ük ket tős erő vel bír: egy részt meg ala poz zák a
nyílt han gú – fó ku szuk ba az 1956-os ma gyar for ra dal -
mat ve vő – meg szó la lá so kat, más részt (va gyis a ké sőb -
bi ek ben) nö ve lik an nak tör té nel mi hi te lét.

Ez a sor a „prae kor szak ból” va ló Pe tő fi el si et a se -
ges vá ri pi ac ról (1971) cí mű köl te mén  nyel kez dő dik, és
a Kiss Iván ’56-os fo tó raj za i ra írott nagy po é má val, a
Fény lő ar cok és tü kör ké pekkel (2006) zá rul. De a ket tő
kö zött olyan – ki vált képp er köl csé ben el évül he tet len –
re mek da ra bok van nak, mint a Szokolay Sán dort ora tó -
ri um meg írá sá ra ih le tő Symphonia Ungarorum (1999–
2000?) – Eősze Lász ló ze nei elem zé se a nagy ha tá sú
köl te mény ré te ge i re ugyan csak rá vi lá gít : „A pá rat lan
té te lek né pünk há nyat ta tá sa i ról szól nak, a pá ro sak pe -
dig a hit ről, mely a meg ma ra dás re mé nyét nyújt ja” –,
vagy a már szin tén em lí tett Hul lám zó vi ze ken ke reszt cí -
mű, ti zen két rész ből ál ló po é ma. Ám jó, ha a ki sebb ter -
je del mű, vi szont mon da ni va ló já ban fö löt tébb ér té kes
ver sek ről sem fe led ke zünk meg, ame lyek nek – a Tár -
sze ke rek be fogass!-tól az Ok tó be ri stá ci ók – ke se rű tö -
re dé ke kig – se sze ri, se szá ma.

De Nagy Gás pár köl té sze te – ki tá gít va a szót, élet -
mű ve – nem csu pán a tör té ne lem ál tal aj zott, hi szen „az
bo lond vi lág síp já ra” szer zett ver se, a Ba las si-masz kos
Má ju si víg-szo mo rú nó ta mel lett pél dá ul ott van Fe le sé -
gé hez írott, hu mo ros sá gá ban is bűn val ló köl te mé nye
ugyan csak. Meg mind azon, a csa lá di kö te lék – kö zép -
pont ban a gyer mek – fon tos sá gá ról re gé lő so rok (Áron
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mond ja – 1986) és sze mér mes sé gük el le né re a lo pott
sze rel met szin tén lí ra hí vó vá ava tó ver sek, ame lyek a
sze mé lyi ség föl sza ba dí tá sá ban nem kis sze re pet ját szot -
tak. S a szív jó sá gá val ezer irány ba kül dött „vég vá ri
éne kei” ar ról ta nús kod nak – Il  lyés Gyu lá tól kezd ve, Sü -
tő And rá son át Latinovits Zol tá nig és kor társ „fi a tal ja -
in kig” hú zó dik a vers sel meg szó lí tot tak-meg tisz tel tek
so ra –, hogy az ér ték őr ző há ló fo ná sa je gyé ben ak ti vi -
zá ló dott gaz dag szel le mét so sem volt rest mű köd tet ni.

Os ko lá já ban – ve gyük csak a Föl di pö rök „tan-ver -
se it” (tan tár gyak a fe ke te in dex ből: Nyelv-tan, Hit-tan.
Föld-tan, stb.) – min den túl mu tat ön ma gán, s ev vel a
csa va ros, mo dern lét szem lé let tel el tud ja ér ni, hogy köl -
te mé nyé ben a geo ló gi án kí vü li, in kább a tör té ne lem vi -
ha rai fe lé nyi tott „ter mé szet-rajz” is meg je len jék. Aki
nem ér zi a Föld-tan Tri a non ból ere dez te tett fáj dal mát,
an nak hi á ba va ló a ké pes be széd szem nyi to ga tó kor sze -
rű sé gé ről be szél ni. „Úgy ki ka la pál ták, edzet ték, / hogy
úgy szól ván szin te sík lett; / be mér ték, át szab ták, el ad -
ták: / nem ma radt raj ta hű hegy, / csak heg ma radt, mé -
lye dés / ágyá ban szun  nya dó her ma – / ér te szót, han got
emel ni, / köl tő vi té zek, ki mer ma?” 

Ez idő tájt kez di – kor tár sa it frics káz va? – ki ka la pál ni
mo dern, a cir kusz po rond ján is meg ál ló vers mu tat vá nya it
– Az ún. nyelv kri ti kus köl té szet ma ni fesz tu má nak re konst -
ru á lá sa ere de ti dán ból és ho ni sajt(ó)ból –, hogy lássék,
mi min dent tud meg szó lal tat ni és hány fé le han gon tud ját -
sza ni „ós di” hang sze rén. (Alig ha nem en nek bi zo nyí tá sá ra
író dott a Do mon kos István-i, új symposionos
Kormányeltörésbent meg idé ző Infinitivusok lá nyom ol va -
só köny vé ből cí mű pa ra frá zi sa is.) Ám a Föl di pö rök – az
élet mű egyik leg fon to sabb kö te té nek – nyi tó ver se ko moly
dol gok ról be szél. A Mai zsol tár-ki vo nat sza ka do zott sá gá -
ban is ki nyil vá nít ja az éhes köl tő jo gát. Mi re is? A vá lasz
le fegy ver ző: „Amíg van – la pá tol ni / kell a sza bad ság ból
/ s gyö nyör rel el té ved ni / a sú lya alatt.”

Nagy Gás pár eme sú lyok alatt edző dött. A „hall ga tás
arany rö ge i vel” és az „áru lás szín ezüst je i vel” szem ben
min dig az „élé re ál lí tott ver set” ír ta. Nem csu pán a Ká -
dárt bű ne i vel szem be sí tő ver se, az Örök nyár: el múl tam
9 éves ren dí tet te meg – Nagy Im re már tír sor sa előtt fe -
jet hajt va – a kom mu nis tá nak mon dott, zi lált és egy re
zi lál tab bá vá ló „köz ál la po to kat”, ha nem a sze ge di
Tiszatáj ves  sző fu tá sát oko zó Két nyár fa a Hó dolt ság -
ban (föl lelt ja ni csár nap ló 1556/57-ből), a Be né zünk a
Múltidőbe… ős  szel – „sza bad ság ko pog tat az aj tón és
sza val ne kem” – és A Fiú nap ló já ból kés ként a „rend -
be” ha sí tó nyílt szó ki mon dá sa is. El len tét ben a szo kás -
vi lág dik tál ta ho mál  lyal, a me ta fo rán ala pu ló ké pes be -
széd sze ren csé re nem el rej tet te, sok kal in kább ki emel te
a lá zí tás ra – mi más lett vol na a köl tő cél ja? – al kal mas

sza va kat. Ma már hi he tet len nek tet szik, hogy az éber
cen zú ra még 1987-ben is őr kö dött a „nád te tős – ezért
ha mar gyú lé kon  nyá vá ló – szocializmus” fö lött, hi szen
a Ki biz to sí tott be széd ne kem de di kált pél dá nyá ba a köl -
tő az üre sen ma radt 36. ol dal ra az aláb bi a kat je gyez te
be. „Ez itt egy vers he lye (Tiszatáj 1986/6): A fiú nap -
ló já ból (ké rem be ra gasz ta ni v. be má sol ni!)”

Fi lo ló gi ai ér de kes ség? Sok kal in kább egy hu mor ral
vi selt hely zet – lesz ez még más ként is! – aján dék ként
va ló to vább adá sa. Pa pír ja im kö zött ku ta kod va ke nye res
paj tá som nak még szám ta lan „írá sos di ák-csíny jét” tud -
nám meg lel ni. De so ha töb bé azt az élénk – mert élő és
su gár zó – ar cot, amel  lyel eze ket a pa pi ro so kat ba rá ti an -
ziksz gya nánt „út ra bo csá tot ta”. Az zal, hogy ját sza ni tu -
dott – hogy ne tu dott vol na, hi szen a va ga bund Kor mos
Ist ván és a de pres  szi ó ja el le né re is a női konty alatt szí -
ve sen bab rá ló Jékely Zol tán is ko lá já ba járt –, drá mai
har ca is – pa ra dox – ko mo lyab bá vált. Mert csak ez zel a
lé lek fris sí tő-lé lek nyug ta tó gesz tus sal volt el vi sel he tő az
1956-os ver sei kö vet kez mé nye ként rá sza bott bün te tés. 

A ma gyar for ra dal mat él te tő – azok idő be li föl fej lő -
dé sét is rep re zen tá ló – ver se i nek szép ar ze nál ja a …nem
sza bad feledNI…! (ver sek – 1956 lát ha tat lan em lék mű -
vé nek ta lap za tá ra) cí mű kö tet (2002). Ös  szes örö mé vel
és ke ser vé vel. Köl tő je szin te szá na koz va sa ját „gyen ge -
sé gén”, ugyan ak kor rá irá nyít va a fi gyel met 1984 gyöt -
rel mé re (vers kor bá cso lás és ki át koz ta tás!), szin te ima -
póz ban mond ja: „Is te nem! – va la mit még is jól te het -
tem, / ha most hétfelől jő el le nem az El len, / va la mit
úgy, aho gyan kel lett, / és bo csás sa tok is meg: csak eny  -
nyi tel lett!” (An no Domini MCMLXXXIV) Hogy ez a te -
vés men  nyi, ar ra rög vest vá la szol ha tok: ren ge teg.

S a ver sek, az itt sze rep lők és a ké sőbb e jegy ben
írot tak kü lö nös sé ge, hogy Nagy Gás pár nem csak a jó
ne vű, a tör té né sek ben fő sze re pet ját szó már tí rok ra vet
fényt, ha nem az akasz tó fa elől meg me ne kült meg an  nyi
an gyal ra is. A föl rob bant szí vű sza va lót, elő adó mű -
vész-ba rá tot, Kasánszky Zsom bort (aki nek bör tön ből
va ló ki sza ba du lá sá ért Il  lyés Gyu la so kat tett) épp úgy
az em lé ke zet hal ha tat lan jai kö zé von ja (Ha lá la kel lett,
ha lá la jel volt), mint mi se szer ke ze tű po é má já nak, az
Ok tó ber vé gi tisz ta lán gok nak je lölt és je lö let len –
mert csak a nép ha tal mas! – sze rep lő it. Sú gá sa: „csak
a hol tak iga zá ra hall gass!” – er köl csi nó vum, mely nek
je gyé ben, hi szen így épül het csak tisz ta ház, kell és
szük sé ges is cse le ked nünk. A Fény lő ar cok és tü kör ké -
pek ka me rá ja szin tén a for ra da lom ban meg va ló sult
cso da fö lött kö röz, hogy a véghetlen, nem ha lál-, ám
élet me net meg fejt he tet len tit kát vissz han goz za: „lám a
lé lek és lel ke sült ség / mily káp rá za tos iker pár / együtt:
őszin te Is ten-ol tár!”
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A te me tet len hol ta kért és a jel te len sír ban vá ra ko zó
vér ta nú kért mon dott fo hász (Ők már ki vár ják…) a „sü ket
és bé na” Vi lá got ösz tön zi gyá va sá gát föl adan dó cse le ke -
det re. Hi szen az ön ma guk kal szem be néz ni kép te len ha -
tal ma so kat sür ge ti csak iga zán az idő. Amíg ez a tár sa dal -
mi mé re tű meg vi lá go so dás el jön – ám va jon el jön-e? –,
ad dig a név te len sí rok csont jai va kít sa nak! „de Ők már
ki vár ják / ott a föld alatt / ki vár ja ott ve lük / ho mok
agyag – és / csönd ben ki váj ják fé nyük / a desz ka prés
alól / mi kor föl tá mad nak / ha lot ta i ból”.

Ab ból a já szol ból

A szal tó sza bad ság gyö nyö rű sé gét szin te kéj jel ér ző köl -
tő ös  sze tett egyé ni ség volt. És vi lág ra nyi tot tan szom jas
a kul tú ra min de nik vál fa já ra. Ha nya ká ba vet te az uta -
kat – Ka lo csá tól San Fran cis có ig és Ró má ig, az el du -
gott leg ki sebb fa lu tól a fé nyes met ro po li so kig –, a ta lál -
ko zá so kat, él mé nye ket, a ki ruc ca ná so kat és a bűn bá nó
„va sár na po kat” vet te a nya ká ba. Szá má ra nem lé te zett
kis út és nagy út, s mint hogy az in dí tó skólát rin ga tó
Mártonhegy ös vé nye it épp úgy az Is ten kö vez te ki –
akár csak har mat tal –, mint a tör té nel met búj ta tó er dé lyi
hor ho so kat, lá bát so sem éget te a ta laj. Eb ben a kí ván -
csi sá gát ki élő gya log lás ban – bár Nagy Gás pár a spor -
tot is sze ret te (néz te és mű vel te is) – so sem a test, ha -
nem a szel lem iz mo so dott. Mert ba kan csá ra ra gadt őszi
avar ként a be tű, s ezt az arany nál ér té ke sebb kin cset
hoz ta ha za min den hon nan.

Ol va sott, ol va sott és ol va sott. Csak nem negy ven
évet szám lá ló ba rát sá gunk alatt – pe dig ezer írót-köl tőt
is mer tem-is me rek – ná la be tű re éhe sebb em ber rel
nem igen ta lál koz tam. És szá má ra a föl hab zsolt kincs
so sem tár sa ság ban föl vil lant ha tó szi por ka volt, jól le het
mo so lyos lé nyét a ko moly ko dó arc el le né re meg an  nyi
öt let jel le mez te, ha nem mé lyen meg élt tu dás, vé ré vé
vált – nyelv ki ruc ca ná sa it min den ben se gí tő – gon do lat.
A „gon do lat rend őr ség” el len – eb ben utá la tunk meg -
egye zett – az zal har colt, hogy az el len csa va ros ész já -
rá sát job ban is mer te, mint ő a sa ját ját. Ezért is tu dott,
nyi tott sá ga se gí tet te, ide gen vi lá go kat és az övé től el té -
rő gon dol ko dás mó do kat be fo gad ni. Köl té sze té nek ka -
rak te ré ből és köl tői vi lág lá tá sá ból azon nal ki vi lág lik,
hogy mely irány zat állt szí vé hez leg kö ze lebb, ám ér té -
kel ni tud ta, sőt ma gá ba örö kí te ni – ol va sás kul tú rá ja a
ma ga ne mé ben ezért volt zse ni á lis – a ve le (ter mé sze -
te sen nem er köl csi leg!) szö ge sen szem ben ál ló mű ve ket
is. A ju go szlá vi ai Új Symposion és a pá ri zsi Ma gyar
Mű hely – egy más tól el té rő, de a ra di ka liz mus ban kö -
zös – avant gárd ja épp úgy iz gat ta, mint a szí vé hez leg -

kö ze lebb ál ló csa pat (a Hi tel) al ko tó i nak a mun kás sá -
ga. (Ta lán csak az Is ten a meg mond ha tó ja, hogy eb ből
az ér zé ke nyen föl gyűj tött, ám a leg na gyobb alá zat tal
for ga tott tu dás ból utol só mun ka he lye, a Ma gyar Ka to -
li kus Rá dió men  nyit ka ma to zott.)

Sza va kat ha sí tott ki a ren ge teg ből, mi ként ös  sze gyűj -
tött es  szé i nek (2004) cí me mond ja, és eb ből az il lú zi ó -
nak sok, de bi zo nyos ság nak ke vés „országépítő” tég lá -
ból hú zott föl vé dő bás tyát ma gá nak. Tün te tés ként is
föl fog ha tó volt ez a gesz tus – már ami az In memoriam
Szécsi Margitbal ol vas ha tó pro tes tá lást il le ti: „Tün te tek
a ha lál el len” –, de a ha lál elől nem je len tett me ne dé ket.
Nagy Gás pár még is eb ben az il lé kony szó ban – a be tűk
re gi ment jé ben – hitt egész éle té ben. „Kor és lé lek”, ki -
ált föl Ber zse nyi ün ne pén, Ka to na Jó zsef szob ra előtt
pe dig – em lé kez vén a Pan nó nia hal mán épült is ko la ta -
nár já nak, Su lyok Efrémnek pál ca su hog ta tá sá ra – a jól
agyá ba vé sett me mo ri tert vissz han goz za: „Ő cif ra és
már vá nyos há za kat / épí tett; és mi – csak nem meg fa -
gyunk / Kuny hónk sö vény fa lai közt…” 

Ha a tiborci pa nasz – ves sük köz be: bi zo nyos szem -
pont ból nem zet épí tő szó zat – olyan égig érő sá tor (a
Nagy Gáspár-i illúzói sze rint leg alább is az), amely alá
mű ve lő dé sünk és kul tú ránk ös  szes nagy ja be gyűjt he tő,
ak kor itt a he lye mind azon, a nyelv dol gá ban so kat te vő
„sza bad ság har cos ok nak”, akik nek élet mű ve ol tár egy
nép va la mi ko ri üd vö zü lé sé hez, föl tá ma dá sá hoz. A me -
ne tet – Ber zse nyit már em lí tet tük – Köl csey, Pe tő fi, „az
írás és a hall ga tás ha tár vo na lán élő” Arany Já nos ve ze -
ti, de az „em be ri lé te zés le szo rí tott ság- és fel emel ke dés
él mé nyét” tö mé nyen köl té szet té ava tó Sinka Ist ván
(„Üre sen peng az idő”) épp úgy tag ja, mint a „vers és
va ló ság” ke reszt jén az ér te lem és az ér ze lem együt te sét
meg szen ve dő Sza bó Lő rinc („Igaz va gyok, min dig
félelmesebb…”) vagy a „leg mes  szebb re lá tó ma gyar”,
Il  lyés Gyu la (Húsz éve már…).

S mint hogy Nagy Gás pár is ér zi a kéz fo gás ok nem -
ze dék ről nem ze dék re bá tor sá got és erőt adó „csil lag -
lán co la tát”, egy olyan sort is ma ga elé kép zel het,
amely ben Köl csey–Pe tő fi–Il  lyés–Kor mos köl tői meg -
szó la lá suk ré vén test vé rek (Köl té sze ti bo lyon gá sok;
nem vé let len kons tel lá ci ók). És nem azok a kü lön bö ző
ar cú, ám a mi nő ség ré vén na gyon is ös  sze tar to zó ik rek:
Jékely Zol tán (Aki Szent György nap ján szü le tett) és
Ha tár Győ ző („Ká pás-aszt ro ló gus óarany ta lár ban”),
Pi linsz ky Já nos (Fény lő fo lyó a szür kü let ben) és Nagy
Lász ló („… Majd ki tűz az ország…”; Em lé kek múlt ból,
jö vő ből), Csoóri Sán dor (Hát van nak költők?; „ A jö vő
szö ke vé nye”) és Sü tő And rás („Ararátlanul”), Kányádi
Sán dor (Le vél Kányádi Sán dor nak) és Sán ta Fe renc
(Há rom be kez dés /a 75 éves?/ Sán ta Fe renc ről)? És
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ak kor még nem em lí tet tem Ka lász Már ton ér des vi lá -
gos sá gát, Far kas Ár pád Kár pát-ka nyar ból kül dött hó je -
len té se it, Ágh Ist ván bal lon ka bát ok őszé ben va ló má -
so dik szü le té sét, Vasadi Pé ter iga zi lel ki és fi lo zó fi ai
kon cent rá tu ma it, és – hogy a társ mű vé sze tek al ko tói
kö zül is ki emel jek va la kit – a fo tó mű vész Olasz Fe renc
me di tá ci ós köny vé nek kép és szö veg szent szö vet sé gét
mu ta tó ün ne pe it.

A Nagy Gás pár-es  szé – ta nul mány, elő adás, ki ál lí -
tás-meg nyi tó, re cen zió – nem szá raz elem zé sek gyűj tő -
he lye, sok kal in kább át szel le mült (a meg idé zett élet -
mű vé vel azo no su ló), a lí rai ér té kek től sem ide gen ke dő
írói mun ka. A jól hasz nált, né mely kor az egyes ré szek
közt frap páns ös  sze füg gé se ket is föl tá ró mű velt ség -
anyag sze ren csé sen öt vö ző dik a sze mé lyes ta lál ko zá -
sok ból nyert él mé nyek kel, a pél da ér té kű tárgy sze rű ség
meg a po é ti ká val. A sza vak ér vé nyes sé gét so sem a kí -
vül ál ló hű vös sé ge sza va tol ja, ha nem az a rend sze re ző,
a gyé mánt lo gi kát kö vet ke ze te sen al kal ma zó „be lá tó-
ké pes ség”, amely „az Óma gyar Má ria-si ra lom tól a kor -
tár si köl té szet min den ér vé nyes szív dob ba ná sá ig – szü -
les sen bár hol is a ma gyar vers, Po zsony ban, Új vi dé -
ken, Ko lozs vá ron, Pá rizs ban, Lon don ban, Tor on tó ban
vagy ép pen Bu da pes ten” – egy azon ér té kű nek tud ja
min de nik te rem tést. S a Köl té szet Nap ján ki nyil vá ní -
tott ös  sze füg gés-rend szer – va ló já ban tisz tel gés a Nem
én ki ál tok köl tő je előtt – pe dig nem más, mint Nagy
Gás pár, a lí ri kus cre dó ja: „a ver sek (a fön tebbi ki lá tó -
he lyek szü le mé nyei – Sz. L.) azt mu tat ják, hogy ép pen
az örök hi ány ból és ár va ság ból épít ke ző Jó zsef At ti la a
leg fé nye sebb ka pocs a múlt és je len kö zött; egye te mes -
sé gé vel ő hat leg in kább a vi lág bár mely pont ján ma -
gya rul szó la ló po é ták ra”.

És Jó zsef At ti la Is ten-él mé nye – mely ben a tü zes át -
szel le mült sé ge mel lett is ko mor is ten ke re sés per lő le -
mon dás sal pá ro sul (a köl tő va ló já ban ma gá nak és az
em be ri ség nek? új Is tent akart te rem te ni) – ha tott-e a
Ko ro na tűz po é tá já ra? Ha igen, csak tá vol ról, nagy át -
té te lek kel. Jó zsef At ti la eg zisz ten ci a liz mus sal is ka -
cér ko dó fi lo zó fi á ja a Fennvaló he lyé be min dig és min -
den kor – fáz ha tott, éhez he tett, szen ved he tett – a di a -
dal mas ént ül tet te, míg Nagy Gás pár ke resz té nyi alá -
zat tal , örül vén hogy Is ten gyer me ke, ké rez ke dett be a
bet le he mi is tál ló ba. Néz de gé lé sé ben van va la mi szak -
rá lis iz ga lom. Amit lát, nem a szem lát ja, ha nem a cso -
da vá ró lé lek. „A szü le tés nél nincs na gyobb cso da! S
kö vet ke zés kép pen min den szü le tés új esély ar ra, hogy
a na gyon várt Gyer mek ál tal vál toz zék, job bul jon a Vi -
lág. En nek a cso dá nak két ezer esz ten de je hírelői: ka -
rá cso nyi pász to rai, an gya lai, sőt na gyon is vi lá gi as
ének mon dói tá mad nak. Nem csak a já szol és az ese -

mény kö ze lé ből, de a te rem tett Vi lág min den szög le té -
ből. Mert a bet le he mi csil lag és já szol át ra gyog szá raz -
föl de ken és ten ge re ken. Min dig idelátszik…” (Amíg
föl ra gyog a já szol).

Egé szen ko rai meg va ló su lá sai is van nak en nek a té -
má nak – „ka ta pul tos sza már há ton / rö pítsd sza vad ki a
kert ből // ezért a mák szem nyi kin csért / lopd el szí ved
Ná zá ret ből!” (Lopd el!) –, és szü let tek be lő le ver sek a
ha lál ka pu já ban is – „két ke ze men szá mo lom ha lot ta i -
mat, / mi köz ben en gem is meg le gyint már, / be ér tünk
vol na, és itt az ara tás? / kór há zi ágya mon kér de lek,
Uram, / mi ért nem én, mondd, mi re vársz?” (Ta nu lom
már… – 2006. júl. 2.), il let ve egy, az író asz ta lán ta lált
tö re dék: „Szerethetett en gem az Is ten / mert te remt mé -
nyé nek / en gem is el fo ga dott; / sár ból-agyag ból apám s
anyám ál ma i ból” –, hi szen az az év ti ze de kig, szü le tés -
től a ha lá lig tar tó bi zo nyos ság, hogy a te remt mé nyek Is -
ten től kap ták ar cu kat, és sem mi nincs az Ő ha tal ma nél -
kül, a köl tőt egész éle tén vé gig kí sé ri.

„Mi az, ami be én fo gó dzom? Azt hi szem, ne kem
van egy olyan er köl csi mér cém, amely a val lás ból, az
Istenhitból táp lál ko zik. Ez az, ami ben én nem csa lat -
koz tam. Sok min den ben csa lat koz tam, em be rek ben,
rend szer ben, sok áru lást lát tam, de e »területen«, úgy
ér zem, szi lárd va gyok” – mond ta 1990-ben egy
Kolczonay Ka ta lin ál tal ké szí tett in ter jú ban. S a Hit-
tan eme csa ló dá so kat – Nagy Gás pár nál az igaz ság is
Is ten ar cú – a tár sa da lom (a tör té ne lem) te re pé re vi szi,
va gyis a „bel ső jel rend szer rel” meg vi lá gít va még ki ál -
tób bá vál nak a dol gok. „Kér de zem én: ha a fog ság ba
ve tett gon do kat / az Is ten se ve szi ész re, ak kor az égi
kö rök / hin tá ló mér le ge in majd men  nyit nyom nak a /
föl di pö rök s men  nyit a hall ga tás arany rö gei / az áru lás
szín ezüst je i vel te téz ve?”

Ne ve sze rin ti fel hőt len bol dog ság gal több ször is át éli
a há rom ki rá lyok ajándok-sorsát – hogy töm jént, mir hát
vitt-e a Meg szü le tett nek vagy be ta pasz tott száj jal a hall -
ga tás csönd jét, nem tud hat ni –, de azt tud ván tud ja, hogy
nin csen köl te mény, tet sze leg jen már-már meg va ló sít ha -
tat lan szin ten, ka lit ka zár ja le gyen akár a tö kély, amely
föl ér het ne Hoz zá. Mert „Is ten ha tal mas ver se / a te rem -
tett Vi lág” (Is ten köl te mé nye). És még is, ad dig kell men -
ni – a föl di út egy szer csak át csa pott az égi me zők re –,
Amíg (aho gyan a ka rá cso nyi ver sek gyűj te mé nyé nek cí -
me mond ja) föl ra gyog a já szol.

Bi za ko dást mi ad hat? A re mény. (Amely Je gyez vén
szal ma szál lal, va gyis kul ti kus mó don mon da tik ki.) Ez
Nagy Gás pár, a most már az an gya lok közt is tisz tá nak
ma radt lé lek egye te mes üze ne te: „de a re mény so ha sem
meg ha ló, / ha min den utol só szal ma szál / AB BÓL A
JÁ SZOL BÓL VA LÓ!”
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autóúton
robognak a nagy eszmefuvarozók
adósságállomány-javítás kipörgésgátlóval
államháztartás fékrásegítővel
a száguldás útjába bóklászó
magyar szürke meg fizeti ridegtartásdíját
s előbb-utóbb belehal a versenyelőnybe

sínen
krampácsolt jövő
zakatolás zihálás
vakvágány-felújítás meg
közvélemény-formálás után
taps-kisiklás

levegőben
a vakrepülés-irányító központ
a helyzet magaslatán
bár inog a torony
a végtelenségig ismételhető a mikrofonpróba
előbb-utóbb mind az agyroncstelepre
kerülnek az utasok
(újabb alanyok kerestetnek a kísérlethez)
csekély vigasz hogy a kellő fokon be nem avatott
társutasok is ugyanúgy végzik
(bár erről bölcsen hallgatnak a társutas-tájékoztatón)

vízen
szakad
az apályügyi vízierőművészek
és zátonyépítőmesterek
talpa alatt a part beomlik
a tőzsdeárfolyam-duzzasztó
földindulás gátszakadás
lélekvesztőhely
ám jönnek a Nagy Gátmetszők:
busa feje beszorult
de kint csapkod már
törvényt kavar farkuszonya
ördög születik
fordított angyalcsinálás?!

virtuális térben
igazságbeszédzavaros
polgári esztétikák
erkölcsi alapvetésforgó
békeharcedzett
pátriárka-páriák páholya
a nemzetsorsok szabadrab-piacán
egymás nyakára hágnak
a petrezselyem- bolondgomba-
és hazaárulók
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NAGY GÁBOR

Őszi roncsderbi a Nagy Szavak körútján
Utassy Józsefnek; hommage à Nagy Gáspár

appendix: gyalog
helybenzsákbanfutóbolondok
hallgatják: egy szív trappol
a szürkületben – – –
ha a görög harcos félúton
esik össze holtan
félmaratont így is teljesít
de vajon lehet félszívvel futni
s pláne visszafelé: Athéntól Marathónig?



– Ked ves Lász ló, ne ked már szü lő -
föld-él mé nyed is sok ré tű. Mert szá -
mod ra a szü lő föld „el ső sor ban nem
tér be li, ha nem idő kép ződ mény:
»végtelen« s »véges« nyúl vá nyok -
kal” (Cs. Nagy Ibo lya), s „az idő di -
men zi ó já ban fel tér ké pez he tő, föld raj -
zi ha tá ro kat nem is me rő esz mei szü -
lő föld” (Cs. Gyímesi Éva) tra dí ci ó i -
ból me rí tesz. A gya ko ri köl tö zé sek kel
tar kí tott sóvidéki, Küküllő és Nyárád
men ti gyer mek kor, a di ák élet, a
szovátai lí ce um em lé kei ele ve vál to -
za to sak le het nek – és idil li kus ra egy -
ál ta lán nem egy sze rű sít he tők. Még is,
a szel le mi-kul tu rá lis ott hon vi lág, a
szé kely föl di táj ha za, a szü lői – ta ní tó
édes apád tól szár ma zó – ér ték örök -
ség ös  sze tett sé ge mi fé le egy sé ges
vagy ál ta lá nos ta pasz ta la tok kal vér -
te zett fel, mi lyen – az eset le ges től, a
konk ré tum tól akár men  nyi re is el ol -
do zó dó, az egész hez ugyan ak kor el -
ide ge nít he tet le nül kö tő dő – lel kü let re
ne velt? Mi lyen nek lát tad a szé kely fa -
lut ak kor, és mi lyen nek ér zé ke led
most? Jársz-e gyak ran Só vá ra don?

– In dul junk a kály há tól: nem csak
„já rok” Só vá ra don, ha nem itt is la -
kunk a fe le sé gem mel, ami kor több
időt töl tünk tá vol Ko lozs vár tól.
Most, hogy a fa lu si vi lág egy re in -
kább el nép te le ne dik Eu ró pá nak ezen
a tá ján is, mind több kül föl di ve tő dik
er re fe lé, nya ra ló há zat ke res ve meg -
vé tel re. Sóváradot is fel fe dez ték, ért -
he tő mó don, hisz or szág út mel lett
fek szik a fa lu, fél úton Ma ros vá sár -
hely és Székelyudvarhely kö zött,
Szováta szom széd sá gá ban. An nak
ide jén ró mai castrum állt a he lyén, itt
hú zó dott a bi ro da lom ha tá ra.

A szü lő há zam ma is ép, szí ve sen
fo gad ben nün ket, a mes ter ge ren dá -
ján ez áll szép vé sés sel: Egésség Bé -
kes ség Ezer Nyolczszáz Nyolczvan
Ötö dik Év ben Jú li us ha vá ban épült
ezen ház Is ten se ge del mé ből épí tet te
Vass Már ton, ne je Ka csó Krisz ti na,
fijok Vass Dé nes. Ez a Vass Már ton
volt az ük apám, és a szö veg ter je del -
mé ből is sejt he tő, hogy nem kuny -
hót épí tett ma gá nak és utó da i nak.
Alig megy el a ka punk előtt olyan

ki rán du ló, fő kép pen kül föl di, aki le
ne fény ké pez né a va ló ban mu ta tós
épü le tet, én pe dig tré fá san nyug ta -
tom ag gó dó szom szé da i mat, hogy
tu laj don kép pen nem a há zat fény ké -
pe zik, ha nem az én szü lő há za mat,
me lyet so ha nem fo gok ide gen kéz -
re jut tat ni. An nál in kább nem, mert
az egész csa lá dom ból, min den fel -
me nő met is ide ért ve, egye dül én
szü let tem eb ben a ház ban, s még az
sem le he tet len, hogy ugyan ab ban az
ágy ban, ame lyik ben most al szom.
És eb ben a ház ban állt, he lyi szo kás
sze rint, ami kor el jött az ide je, min -
den előt tem el halt csa lád ta gom ra -
va ta la. Itt so ha sem va gyok egye dül,
ez az én ere de ti ott ho nom, me lyet az
egy sze rű ség ked vé ért, vagy hogy je -
lez hes sem mi lyen sé gét és je len tő sé -
gét, bi ro da lomnak vagy tá masz pont -
nak mon dok. Nem árt, ha van ilyen
az em ber nek. Itt ko rán meg ta nul hat -
tam, anél kül, hogy ta ní tot tak vol na
rá, hogy dol goz ni – jól dol goz ni és
ér tel me sen – nagy tisz tes ség és
öröm, va la mint azt is, hogy be csü le -
tes nek len ni nem ol csó mu lat ság, de
alig ha nem leg erő sebb fegy ve rünk.
Az őse im min de ni ke épí tett és gya -
ra pí tott „te het sé ge” sze rint, s ma ga -
mat sem szá mí tom a la zsá lók, a her -
dá lók kö zé. Nyu god tan al szom a há -
zunk ban, mert a ma gam vá lasz tot ta
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„Az én ve zé rem is a ben sőm ből ve zé rel”       

Be szél ge tés Ki rály Lász ló val

Ki rály Lász ló sok ágú lí ri ku si, pró za írói, mű for dí tói mun kás sá ga szel -

le mi su gár kö re i ben és mű vé szi gaz dag sá gá ban egy aránt le bi lin cse lő

erő vel kap csol ja ös  sze az er dé lyi ség vál to za tos ih let- és je len tés tar tal -

ma it az egye te mes ma gyar iro dal mi és mo dern világkulturális ösz tön -

zé sek tá gas sá gá val, fris sí tő szem lé le ti és po é ti kai ered mé nye i vel. A Ko -

lozs vá rt élő köl tő a hat va nas évek de re kán in du ló má so dik For rás-

nem ze dék tag ja ként kez det től egy szer re kö tő dött a sorsérzékeny kö -

zös sé gi ség transz szil ván ha gyo mány kö ze gé hez, s a táv la tos mo dern ség

személyiségfelszabadító tö rek vé se i hez. Olyan uta kat nyi tott meg, ame -

lye ken sa já tos, kü lön le ges di men zi ók ban érint kez het, szer ve sül het

klas  szi ci zá ló, elé gi kus formamívesség és avant gárd vagy anti-lírai,

alul sti li zá ló for ma bon tás, szen ve dé lyes él mé nyi val lo má sos ság és át té -

te le ző poszt mo dern sze rep já ték, vagy ép pen böl cse le ti igé nyes ség és

iro ni kus-gro teszk re gisz ter ke ve rés. S ha iro da lom- és stí lus tör té ne ti ér -

te lem ben igen be szé des ez a ka rak te res sok szí nű ség, konk ré tan, a He -
li kon fo lyó irat szer kesz tői poszt já ról is szé les (s így nyil ván inspiratív)

rá lá tás nyí lik tár sak ra és kor szak ok ra, elő dök re és utó dok ra, kü lön fé -

le köl té sze ti irá nyok ra és vál to zá sok ra.

Rendszergazda
Note



mun kát jó szív vel vég zem, vál lalt
kö te le zett sé ge i met nem te kin tem
nyűg nek. A kí vül ről rám kény -
szerített sza bá lyo kat azon ban igyek -
szem sem mi be ven ni, még ha árat is
kell időn ként fi zet ni ér te. Az én ve -
zé rem is a ben sőm ből ve zé rel –
hogy az iga zán je len tős köl tői gon -
do la tot idéz zem –, azon fe lül még
Skor pió is va gyok, akit nem ér de -
mes és nagy részt esély te len pró bál -
ko zás bár mi re is kény sze rí te ni. 

A csa lá dom so ha sem ta ní tott
sem mi re, csak igen böl csen „en ged -
te”, hogy ta nul jak tő lük, pél dát ve -
gyek ró luk. Sze ren csé re volt ki ről.
Nem le het tek túl zot tan elé ge det le -
nek ve lem, mert zsen ge ko rom tól
meg en ged ték, hogy ve lük, kö zöt tük
dol goz zam. Lé nye gé ben min den fa -
lu si te vé keny ség hez ér tek még ma
is – ez az, amit ész re vét le nül csem -
pé szett út ra va ló im kö zé a szü lő föld.
Hogy ne vol nék hű hoz zá, ami kor ez
a hát or szá gom, más szó val az alap,
ami re épít het tem min dent, ami csak
az erőm ből tel lett. Ta nul ni is le he -
tett, kü lö nös kép pen az apám tól, aki
re for má tus kán tor ta ní tó ból lett ma -
gyar–tör té ne lem sza kos ta nár. Ve le
úgy le he tett vi tat koz ni, mint egy va -
ló di hit vi tá zó val, tör té ne lem ről, iro -
da lom ról, akár mi ről. Rá adá sul
Orosz lán volt, s ugyan azon a na pon
szü le tett, ame lyi ken a ne jem, ki
szin tén és va ló ban Orosz lán. Ha

hár man vi tá ra ad tuk a fe jünk, Édes -
anyám nem győ zött kö nyö rög ni: –
Hagy já tok ab ba, a Jó is ten meg fi ze -
ti, az egész fa lu hall ja.

K. L. senior – az apám – imád ta
a sakk csa tá kat, és ha lál ba ker get te
az el len fe le it, mert so ha sem egye -
zett ki dön tet len ben, so ha sem ad ta
fel, az utol só lé pé sig har colt. An nak
ide jén na gyon sze gé nyen
mezítlábra hú zott fol to zott ba kancs -
ban ke rült pa pi se gít ség gel a
nagyenyedi Beth len Kol lé gi um ba,
ahol sa nya rú küz del mek kö ze pett,
de bol do gan és jó részt emi nens ta -
nu ló ként el vé gez te a ta ní tó kép zőt.
Min den vá gya az volt, hogy szü lő -
fa lu já ban szol gál has sa szó sze rint
imá dott né pét. S te het te vol na za -
var ta la nul, mert eb ben a ház ban,
amely be vé gül is „be há za so dott”,
meg be csül ték a tu dá sát, a mun ka bí -
rá sát, a tisz tes sé gét. Lett le ven te-
ok ta tó, ének kar- és tánc cso port-ve -
ze tő és szer ve ző, mi kor mit tar tott
leg fon to sabb nak; nyug ha tat lan és
te vé keny em ber volt. Az ilye ne ket
azon ban sem a lus ták, sem a te het -
ség te le nek, sem a bu ták vagy
hozzá-nem-értők nem sze re tik, így
hát az egy há zi is ko lák ál la mo sí tá sa
után a sehonnanból hir te len elő bújt
elv tár sak rög vest el he lyez tet ték őt
Só vá rad ról. Az elv tár sak nem sze -
ret ték, ha az em be rek túl sá go san
ott hon ér zik ma gu kat va la hol. A
Nyárádmentére ke rül tünk, af fé le
szám űze tés be, ám de K. L. senior-
nak ott is men ten „lett” ének ka ra,
tánc cso port ja. Jel ké pe sen bár, de ott
is ott hon vol tunk. Gyer mek ko rom
leg fo gé ko nyabb évei tel tek ott.
1956-ban tér tünk vis  sza Só vá rad ra,
ám ez csak úgy vál ha tott va ló ság gá,
hogy Vass Dé nes nagy apám – éve -
kig tar tó kulák-ság, tel jes ki fosz ta -
tás és a Du na-Fe ke te-ten ger csa tor -
ná nál töl tött kény szer mun kás „üdü -
lés” után – vé gül meg ad ta ma gát és
be állt a kol lek tív gaz da ság ba. Az -
előtt köz sé gi bí ró volt, a fa lu előtt

volt te kin té lye, így hát ért he tő a ha -
ta lom fon dor la ta, mel  lyel épp ve le
akar ták – el ső ként! – alá írat ni a be -
lé pé si nyi lat ko za tot. Vass Dé nes
azon ban azt mond ta: – Ha én alá -
írom, so kan kö ve tik a pél dá mat, s
ha min den ba lul üt ki, jog gal ver nek
agyon. Nem ír ta alá. Ők pe dig jöt -
tek s fegy ve rek ár nyé ká ban el vit ték
V. D. lo va it, mar há it, sze ke rét, min -
dent, s ha már úgy sincs mi vel dol -
goz ni, hát el vet ték a föld je it is. A
csa lád tag jai fel vált va őr köd tek, ne -
hogy fel kös se ma gát.

En  nyit az én szü lő föl dem ről,
most, itt. A szü lő föld azon ban vál -
to zik az idők fo lya mán: elő ször
csak egy há zat je lent, ud vart, egy
ut cát, fa lut, egy táj egy sé get, or szá -
got ne ta lán, s aki nek sze ren csé je
van, ha zát is. Aszerint, hogy hon -
nan vagy mi lyen ma gas ból te kin -
tünk le vagy vis  sza rá. Gyö nyö rű
egy szer s min den kor, de kü lö nös -
kép pen e föl di lé tünk ele jén, s hogy
egyik len gyel köl tő ba rá tun kat idéz -
zem: csak ké sőbb kezd fáj ni. Né hai
fő szer kesz tőm ros  szal lón kér dez te
meg va la me lyik írá som kap csán: –
Mi ba jod van ne ked ál lan dó an ez -
zel, ami itt van? – Hát ne kem az a
„ba jom”, ami ről itt né hány szót ej -
tet tem. Ma is. 

A „szel le mi” szü lő föl det pe dig
kény sze rű ség ből al kot ja meg ma gá -
nak az em ber, de leg alább bánt ha -
tat lan ná vá lik, aki ilyet ké pes te -
rem te ni. Az „esz mei” jel zőt nem
hasz nál nám, az esz mé ket ál ta lá ban
si ke rül le já rat ni, a szel le met nem. A
szel le mi szü lő föl de men ver he tet len
va gyok és sza bad, azt nem le het
meg csú fol ni és el fog lal ni. Egy he -
lyütt így fo gal maz tam: itt sem mi vé
vál nak a val la tó im. (Akik ből akadt
jónehány az idők so rán.) A ha ta lom
pe dig – sa ját ta pasz ta la tom is ez –
at tól gorombul be, lesz pa ra no i ás
leg ha ma rabb, hogy kép te len el len -
őriz ni a gon do la tot, s nincs mód ja
ural kod ni szel le mi szü lő föl dün kön
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ak kor sem, ami kor a fi zi ka it vagy
föld raj zit már meg gya láz ta, tönk re-
tet te, ne ta lán el vet te tő lünk.

Ál lok a sóváradi ház előtt és azt
mon dom: van nak, akik meg hal tak,
akik el men tek, de en nek el le né re mi
mind itt va gyunk. És ez a bi ro da -
lom, amely ről be szél tem.

A szovátai di ák évek
egy sze rű en fe lejt he tet le -
nek vol tak, na bumm, te le
sze re lem mel, „örök” ba -
rát sá gok kal és va ló di ro -
man ti ká val. Is ko lánk épü -
le té nek új szár nya it szó
sze rint a sa ját ke zünk kel
épí tet tük. A lí ce um egy év -
vel az előtt lé te sült, a ta ná -
ri kar nagy részt fa lu si is -
ko lák ta ní tó i ból, ta ná ra i -
ból ver bu vá ló dott. Ők ne -
vel tek ben nün ket, ám oly
cse kély volt köz tünk az
élet kor be li kü lönb ség,
hogy mi is kény te le nek
vol tunk ne vel ni őket.
„Szü zek” vol tunk, is ko -
lánk nak még bár egy ki -
csi ke, kez det le ges in for -
má ci ós – ma gya rán be sú -
gó – há ló za ta sem volt, azt
is ki kel lett épí te ni, mond -
hat nám: a sze münk lát tá ra.
Ak ko ri fel jegy zé se im sze -
rint en gem is meg pró bál tak
be szer vez ni egy kez det le -
ges, de in dí tás nak épp meg fe le lő
jelentgetősdibe, ám nem vol tam ve -
vő az ef fé le aján la tok ra – már ak kor
sem. Az ak ció ada tai azon ban a bir -
to kom ban ma rad nak, nem do bom
sze mét be a fü ze tecs két. Ami kor pe -
dig a bal la gá sunk ra ke rült sor, ősz-
in tén tisz telt, sőt sze re tett osz tály fő -
nö künk így szólt hoz zám: – Ki rály,
te úgy is foly ton írsz, a ver se id hez
nem ér tek, de most írj egy bú csúz ta -
tót az osz tály ne vé ben.

Bol do gan meg ír tam, szí vem ből,
rö vid ke mű ve met – ez volt az el ső
fel ké rés re írt mun kám, s az óta is

csak ha son ló fel ké ré sek re mond tam
igent nagy rit kán –, ám mi u tán a
ma gas igaz ga tó ság is lát ni kí ván ta
az ered ményt, al ko tá som mö gött
örök re be zá rult az iro da aj ta ja. Így-
hát föl sem ol vas hat tam azt. Sze -
ren csém re – mon dom utó lag –, hi -
szen csu pán a ta ná ra ink nak mond -

tam kö szö ne tet pár lí rai szó ban, de
vég ze te sen el fe lej tet tem ki fe jez ni
for ró há lán kat a párt nak, a kor -
mány nak, a tar to má nyi tan fel ügye -
lő ség nek, s ami nem volt olyan
nagy hi ba: az egész bé ke tá bor nak.
Se baj, akadt rá vál lal ko zó, le het:
már ek kor meg úsz tam va la mit. 

– Ko rán, tízéves kö rü li is ko lás
ko rod ban már ver sel tél, majd kö te -
tet ter vez tél, sőt re gényt és víg eposzt
ír tál; hon nan jött az in dít ta tás, az el -
tö kélt ség, ki ket, mi lyen mes te re ket
sze ret tél vol na kö vet ni, és vol tak-e
bá to rí tó id, se gí tő ta ná ra id?

– Tíz éves le het tem, ami kor Incze
Dé nes ba rá tom anyanyúlja sze ren -
csé sen meg köly ke zett, ahogy ezt
Nyárádmentén mond ták, s a sok
nyúl fi lát vá nya éle tem ben elő ször
vers re ösz tö kélt. Ek kor tá madt el ső
iro dal mi vi tám is: a tanító néni sze -
rint a köly ke zik ki fe je zés nem va ló

köl te mény be, par la gi as!
Tes sék azt ír ni: el lik. Az óta
tu dom, mily szi go rú az iro -
da lom bí rá lat, s hogy men  -
nyi re kell en ged ni ne ki. Az
el lik ige azon ban hi ány zik
az ál ta lam leg ked vel tebb
öt ezer ma gyar szó kö zül. 

Csa lá dunk ban az írott
szó nak igen nagy volt a
be csü le te. Déd apá mat ha
nem is köny ves, de ol va só
em ber nek mond ha tom.
Esz mé lé sem óta tu dom,
hogy az írott szó va rázs lat
és ret tent he tet len ha ta lom,
a könyv pe dig szent ség.
Az al ko tás, a vers, a me se,
a jól ki ala kí tott tör té net, a
ha di fo goly-le gen dák bű -
vö let ben tar tot tak en gem.
Ki rály nagy anyám, a gyö -
nyö rű kis ci ne ge-as  szony,
szám ta lan me sét, ver set,
mon dó kát tu dott, és bol do -
gan mond ta ne künk őket,

né me lyik re ma is em lék -
szem. – Gye re, Lacókám –

hí vott, s amíg a ver set mond ta, si mo -
gat ta a fe jem. Ez a két do log mai na -
pig együ vé tar to zik, ha jó ver set ol -
va sok vagy hal lok. (Vagy írok).
Édes  apám, mint enyedi di ák, ter mé -
sze te sen ver se ket is írt, nap lót is, éle -
te vé gé ig nem hagy ta ab ba, sze ren -
csém re. Ady-fri zu rát vi selt, a köl tő
hű ra jon gó ja volt, s ezt a ra jon gást én
is örö köl tem. Ha mar és bol do gan
jár tam ki a Pe tő fi–Arany is ko lát,
meg ért ve, hogy cso dá la tos, ront ha -
tat lan, nagy igaz sá go kat és ma gasz -
tos gon do la to kat fel tá ró vi lág ba ju -
tot tam, mely ből – sej tet tem – so ha -
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sem fo gok el kí ván koz ni. Így let tem
szerel me se a tör té nel münk nek, s fel -
tét len tisz te lő je va ló di nagy ja ink -
nak. Ady pe dig egy sze rű en – mond -
hat nám: ter mé sze te sen – meg pe csé -
tel te a sor so mat. Ös  szes köl te mé -
nye i nek pi ros fe de lű ki adá sa má ig
óvott kin cse im kö zé tar to zik. Ady
bű völ te be lém, hogy nem kö te le ző
ki csi nek len ni. Szán dék ban pe dig
egye ne sen élet ve szé lyes. Aki ar ra
ösz tö kél ben nün ket, hogy ta nul junk
meg ki csik len ni, csak an  nyit bi -
zony gat, hogy ő ma ga ki csi, kép te -
len a nagy ság, a ma gasz tos ság kö ze -
lé be fér kőz ni. Fél. Sej tem: Ady köl -
té sze te ak kor is dön tő ha tás sal lett
vol na rám, ha so ha sem írok ver set. 

Mes te re im, se gí tő ta ná ra im nem
vol tak, nem is le het tek. Szovátán ak -
ko ri ban ket ten ír tunk ver set tud tom -
mal: egy egész ség ügyi kö zép ká der, ki
az or vo si ren de lő fa li új ság ján szok ta
köz zé ten ni mű ve it – és alul írott. Ő
volt az el ső si ke res köl tő, aki vel ta -
lál koz tam. Egy íz ben azt is be val lot -
ta ne kem bi zal ma san: ő már tud ja,
mi a szimbóleum. Ez is lett a csúf ne -
ve. A ta ná ra im ról gya ní tom: tud ni
sem óhaj tot ták, hogy va la me lyik di -
ák juk ef fé lé vel fog lal ko zik. Utó lag
ér tem őket. Bár me lyik ab la kon is
néz tek ki szű kös éle tük ből: vagy öt -
ven hat fel hő it, vagy öt ven hat csil la -
ga it lát ták. Ta ná csos volt hall gat ni.

– Ko lozs vá ri egye te mis ta ként
kö zöl ted el ső ver se i det az If jú mun -
kás ban és az Utunk ban, meg ha tá -
ro zó egyé ni sé ge let tél a le gen dás
Gaál Gá bor iro dal mi kör nek. A
For rás-ge ne rá ció má so dik hul lá -
mát kép vi sel té tek, s ahogy a Ma rad
a láz?, Gálfalvi György ne ve ze tes
in ter jú kö te té nek ta nú sá ga sze rint
ké sőbb, a het ve nes évek vé gén is
val lot tad, esz mé nye i te ket so ha nem
árul tá tok el: „Bár men  nyi re is fel -
leng ző sen hang zik: vagy tu da to san,
vagy tu dat alatt, de tel jes ter mé sze -
tes ség gel egy kö tött sé gek től és elő -
í té le tek től men tes iro dal mi köz élet
meg te rem té sé hez akar tunk hoz zá já -
rul ni”. Rös tell ni va ló nél kü li bá tor
szó ki mon dá so tok „sza bad csa pat -
ként”, majd „ma gá nyos por tyá zók -
ként” is szült elég ga li bát az iro da -
lom po li ti kai já ték tér ben; kik tá -
mad tak és kik áll tak ak ko ri ban mel -
lé tek az idő seb bek kö zül? És mi lyen
ve szé lye ket je len tett a komp ro mit -
tál ha tat lan köl tői szó?

– Ami kor el ső íz ben lát tam meg
ki nyom tat va a ne ve met a sa ját ver -
sem fö lött, áju lás kör nyé ke zett.
Egy-két órá nyi ide ig két ség te le nül a
ko lozs vá ri Fő tér fö lött le beg tem az
áp ri li si reg ge len, s ez a pén te ki nap
min den két sé get ki zá ró an meg vál -
toz tat ta to váb bi éle te met. Ap ro pó
pén tek. Pén tek es tén ként tar tot tuk

az ál ta lad le gen dás nak ne ve zett
Gaál Gá bor-kör ös  sze jö ve te le it. Mi -
vel elő ször az Utunk ban je lent kez -
tem, majd ké sőbb e lap nak let tem a
szer kesz tő je és leg töb bet köz lő
szer ző je – így a leg több írá som pén -
te ki na pon je lent meg. A szü le té sem
nap ja is pén tek, s ezen a na pon is -
mer tem meg Ka to na Éva szín mű -
vész nőt, épp a G.G.-körben, s mi u -
tán ő lett a fe le sé gem, volt olyan
elő zé keny, hogy el ső szü lött gyer -
me kün ket is pén te ken hoz ta vi lág ra,
ho lott már két nap pal előbb be vit ték
őt a szü lé szet re.

Hogy ki volt – vagy volt-e va la ki
– meg ha tá ro zó egyé ni sé ge a G. G.
Kör nek, ar ról ne kem alig ha le het
mon da ni va lóm. Tény, hogy a má so -
dik For rás-nem ze dék nek – ké sőbb –
el ne ve zett „ban da” szín re lé pé sé vel
a kö ri részt ve vők szá ma gyor san és
lát vá nyo san meg sok szo ro zó dott.
Nem volt rit ka a 40–50-es lét szám,
de volt olyan est is, me lyen 80-an
je len tek meg, s már nem csak írás sal
pró bál ko zó egye te mi hall ga tók jöt -
tek ös  sze he ten te, de nyom dá szok,
ta ná rok, kö zép is ko lás ta nu lók,
mun ká sok érez ték úgy, hogy ér de -
mes meg je len ni fé sü let len és szó ki -
mon dó vi tá in kon. De mok rá cia volt
a kör ben, s ez nyil ván va ló an gya nút
kel tett a hi va tá sos gya nak vó szer -
vek so ra i ban. Nem volt ne héz dol -
guk, mert sem mi sem ti tok ban tör -
tént, ám jól jött ne kik, hogy akadt
olyan, ab szo lút ha ta lom nak szá mí tó
ma gyar író, aki vel bát ran szem be -
száll tunk va la me lyik kö ri ülé sen, s
aki nek a kör nye ze té ből az tán út ra is
kelt a szük sé ges fel je len tés el le -
nünk. Min ket nem ro má nok je len -
tet tek fel. S amit te ga li bá nak ne ve -
zel, az annyit je len tett, hogy ház ku -
ta tás ok kö vet kez tek, el hur co lá sok,
he te kig tar tó val la tá sok a szeku-
ritátén, meg eh hez ha son lók. Egy
adott pil la nat ban két sé ges sé vált,
hogy a „ban da” – Apáthy Gé za, Far -
kas Ár pád, Ki rály Lász ló, Magyari
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La jos, Molnos La jos – egy ál ta lán
be fe jez he ti-e egye te mi ta nul má -
nya it. Vé gül a ki rú gást meg úsz tuk,
ta lán mert vég ző sök vol tunk, el len -
ben kí mé let le nül szét szór tak ben -
nün ket a négy ég táj fe lé. (Utó lag
szól nék még egy fő ben já ró bű nünk -
ről: új ra élet re kel tet tük, en ge dély
nél kül, a lé nye gé ben be til tott ma -
gyar nyel vű egye te mi szín ját szást.
Vi lág-ős be mu ta tót tar tot tunk: elő -
ad tuk Bo lyai Far kas Pár isi per cí -
mű drá má ját. Itt az tán [a pro duk ci ó -
ban!] va ló ban én vol tam a fér fi fő -
sze rep lő, ám ha kö zöl het nénk itt a
„jádzó személlyek” név so rát, jog gal
le het ne meg döb ben ni azon: mi cso -
da elit csa pat cset lett-bot lott ak kor a
szín pa don!)

Szét szór tak ben nün ket, meg von -
ták köz lés jo gun kat, zsa rol ták ba rá -
ta in kat s barátnéinkat, de a
kér dé sed re vá la szol va – kik
áll tak ak ko ri ban mel lénk az
idő seb bek kö zül? – há lá val
és jó ér zés sel kell em lí te -
nem a Bo dor Pál, Do mo kos
Gé za, Ba logh Ed gár,
Lászlóffy Ala dár, Cse hi
Gyu la, Fo dor Sán dor ne vét. 

Mi vel az volt a szán dék,
hogy az egye tem el vég zé se
után az Utunk al kal maz
szer kesz tő ként, de ez le he -
tet len né vált – így Fel ső bá -
nyá ra ke rül tem ta nár nak,
en gem egé szen meg ha tó an
fo ga dó ba rá ti kör be, akik
kö zül né há nyan, ör dög tud -
ja hon nan, hal lot tak va la mit
a ka land ja im ról, s an nál
büsz kéb ben fo gad tak – ta -
ná rok, or vo sok, bá nyá szok
– ma guk kö zé. Há lá san
gon do lok rá juk, em lé ke ze -
te sen szép szám űze tést biz -
to sí tot tak ne kem. Vé gül az -
tán Kán tor La jos dön tött
úgy, hogy fü tyül a szi len ci -
u mom ra, és egy sze rű en kö -
zöl te a Fel ső bá nyán írt vers  -

cik lu so mat. Do mo kos Gé za meg
1968-ban si mán al kal ma zott az Elő -
re cí mű lap ko lozs vá ri tu dó sí tó já -
nak. Köz ben 1967-ben Bu ka rest ben
gond nél kül meg je lent az el ső vers -
kö te tem. Mind eb ből csu pán ar ra tu -
dok kö vet kez tet ni, hogy el hall gat ta -
tá sunk is szín tisz ta ko lozs vá ri ma -
gyar „ta lál mány” volt. Ami a komp -
ro mit tál ha tat lan köl tői szót il le ti: az
min dig ve szélyt je len tett. Vagy ar ra,
aki ír ta, vagy ar ra, aki nek cí mez ték
– vagy mind ket tő jük re. De hát ez
ben ne van a pak li ban, nincs me nek -
vés.

– El ső ver ses kö te ted hez, az
1967-es Va dász tánc hoz Lászlóffy
Ala dár fű zött mél ta tó aján lást (a
„vi lág koz mi kus sá tá gu lá sá val
nyert új gon do la ti egyen súlyt”, a
„min den ide jű je lent” em le get ve),

Szil ágyi Do mo kos írt ró la az Igaz
Szó ban, Kán tor La jos és Láng
Gusz táv 1971-ben meg je lent iro da -
lom tör té ne ti át te kin té se pe dig már is
meg ál la pí tot ta, hogy olyan „te rem -
tő igén  nyel és ön tu dat tal” jöt tél,
mint Lászlóffy Ala dár a meg elő ző
év ti zed ben. S hogy nem ze dé ked ből
Te vál tál „el ső ként egyé ni ség gé”,
„a kor sze rű ha tá so kat sa ját já vá ha -
so ní tó al ko tó vá”, „né pi” és „ur bá -
nus” be fo lyá so kat, Jó zsef Attila-i és
kas sá ki ha tá so kat mű vé szi leg ter -
mé sze te sen, egy szer smind tu da to -
san ös  sze épí tő, szin té zis igé nyű köl -
tői sze mé lyi ség gé. (S ezt Kán tor La -
jos a Ro má ni ai Ma gyar Iro dal mi
Le xi kon ban is meg is mét li.) Ko ra be -
li kri ti ku sa id te hát egy fe lől ki emel -
ke dő, más fe lől a jel leg ze tes nem ze -
dé ki vo ná so kat sű rí tő te het sé ge det

di csér ték. Ho gyan él ted
meg ezt a gyors si kert,
majd a di ák- és a pá lya -
kez dő író ba rát sá gok át -
ala ku lá sá nak fo lya ma tát;
pél dá ul hogy te ha mar
Ko lozs vá rt let tél szer -
kesz tő (1968-tól az
Utunk nál), míg a töb bi ek
(Far kas Ár pád, Magyari
La jos, Csiki Lász ló, Vá ri
At ti la, Czegő Zol tán és
má sok) Sep si szent györ -
gyön fém je lez ték a he lyi
Me gyei Tükört?

– Ezt a kér dést kép te -
len va gyok szá mom ra
meg nyug ta tó mó don ér -
tel mez ni. Ed dig nem tud -
tam ró la, hogy gyors si -
ker ben volt ré szem. Mi -
hez ké pest gyors? Ho gyan
mér he tő ez? Mi lyen a las -
sú si ker? Egy ál ta lán: mi
kö ze a köl té szet nek a si -
ker hez? Ha azt mond ják
ró lam, hogy si ke res író
va gyok, men ten gya nút
fo gok és ha son lít gat ni
kez dem ma gam más pá -
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lya tár sak hoz, ami meg le he tő sen
nem te len és va ló já ban hasz ta lan szo -
kás. Én so kat spor tol tam, s tu dom,
hogy a gól si ker, fu tó ver se nyen az
el ső hely ki vált kép pen az, de a
vers ről va la hol el hang zó vé le -
mény?! Az el is me rés min dig
jól jön, mert an nak iga zo lá sa,
hogy meg ér tet ték, amit mond -
tam, ír tam, tet tem. El ér tem a
cé lom. Nyil ván én is is me rek
szer zőt, aki nek pon tos ki mu ta -
tá sa van ar ról, hány szor je lent
meg nyom ta tás ban a ne ve,
hány szor, há nyan, kik és mit
ír tak ró la. E té má ról az ilye nek
tud nak s sze ret nek be szél ni,
meg győ ző en, min de nütt, és
so kat. Saj ná lom, de a si ker
sem mi ben sem be fo lyá sol ta
írói mun ká mat. Még „me nő”
dol go kat sem kí ván tam ír ni
so ha. El len ben büsz kén vég -
zem azt, amit szük sé ges nek
vé lek, ah hoz, hogy fel épít hes -
sem, amit épí te ni aka rok.
Mond juk, egy vá rat. Ami
meg véd en gem és ti te ket, s
ahol együtt jól érez zük ma gunk.
Node, mi ként hang za na ez: K. L.
nagy si ke re ket ért el vár épí tés ben?
Élet mű ve lét re ho zá sá ban. A vers -
írás ban. Írói pá lyá já nak ki tel je sí té sé -
ben???? – A si ker vágy a ha ta lom -
vágy édes test vé re. Em lé kez tet lek
Nagy Lász ló sza va i ra, ame lyek egy
ha son ló in ter jú vé gén hang zot tak el:
Ha ta lom ra so ha nem vágy tam. Ver -
se im ben ha ta lom van. Alá írom.

Ba rát sá gok. Íróbarátságok… So -
sem ba rát koz tam sen ki vel azért,
mert ő író, lab da rú gó, párt ve zér,
kém vagy úton ál ló, ho lott bár me -
lyik kel ezek kö zül ke rül het nék ba -
rá ti vi szony ba. Sok középhatósu -
garú ba rát sá got ápo lok. Ezek igen
jók és gond men te sek. Ba rá ta im kö -
zött van fa fa ra gó, nyom dász, film -
ren de ző, ke res ke dő, bok szo ló és
órás mes ter és min den egyéb. Van -
nak ba rá ta im, akik írók, de író ba rá -

ta im nin cse nek. Mint író, egye dül
ér zem ma gam, hálistennek. Szo mo -
rú an, de böl csen nyug tá zom: iga zi,
ne héz, in gat ha tat lan, min de nek fö -

löt ti ba rát ja egy-ket tő ha le het az
em ber nek – de né ha éve kig, vagy
so ha sincs egy sem.

Egy ko ri kö zös in du lá sunk ra gon -
dol va, jó ér zés sel mond ha tom, hogy
nagy sze rű, re mek be vo nu lást ren -
dez tünk. Jó volt egy más je len lét ét
érez ni. Erőt adott a csa pat. Sze ren -
csés do log bár mely mű vé sze ti ág -
ban így in dul ni. És én igen-igen sze -
ren csés nek ér zem ma gam. Vi szont
nem va gyok ön tu dat lan al ko tó, és
elég ko rán el tud tam dön te ni, hogy
mi re szá nom az éle tem, ha csak va -
la mi lyen kül ső erő szak meg nem
gá tol ja a cse le ke de te i met. A kez dő
csa pat apad ni kez dett, az tán ma radt
egy Farkas–Király–Magyari-ként
em le ge tett hármasiker, de ez már az
iro da lom kri ti ku sok mű al ko tá sa volt,
hogy job ban tud ja nak tá jé ko zód ni a
pá lyán. Vall juk be: a csa pat szép
volt, a csa pat ter mé sze te sen ala kult

ki, a csa pat meg tet te kö te les sé gét,
és meg szűnt, a vi lág rend je sze rint.
Az a szép ben ne, hogy volt.

Kü lön ben a nem ze dé kem ből mai
na pig jó ba rát ság ban va gyok
Far kas Ár pád dal, Molnos La -
jos sal, Gálfalvi Györg  gyel,
Csiki Lász ló val, Vá ri At ti lá -
val, bár né ha esz ten de ig sem
lát juk egy mást. Jó jel vi szont,
hogy min dig ott tud juk foly -
tat ni a be szél ge tést, ahol teg -
nap, ta valy vagy né hány esz -
ten de je ab ba hagy tuk. 

– És mi lyen kap cso la ta id
ala kul tak ki az Er dé lyen tú li
nem ze dék tár sak kal?

– Ma már igen fur csán és
hi he tet le nül hang zik, ha el -
mon dom, hogy hu szon nyolc
éves ko rom ban jár tam kül -
föld ön el ső íz ben – s ak kor
sem Ma gyar or szá gon. Vagy
ha el mon dom, hogy 1980-ban
nagy szá mú kö zön ség előtt
sze re pel tem a köz gaz da sá gi
egye te men Bu da pes ten, mi -
nek kö vet kez té ben tíz évig

nem kap tam tu ris ta út le ve let Ro má -
ni á ban. Egy sze rű en meg sem mi sí -
tet ték ezt az úti ok mányt, mert egy
nyil ván va ló an pro vo ka tív kér dés re
a köz gá zon ki ke rül tem az egye nes
vá laszt, ahe lyett, hogy jó ro mán ha -
za fi ként or dít va vis  sza uta sí tot tam
vol na a Ceauşescut ért, kü lön ben
he be hur gya vá da kat. Tud ni va ló
volt, hogy a fő sze rep lő nem a ro -
mán párt fő tit kár, ha nem K. L. Tíz
év azért hoss  zú idő – sok min den
tör tén he tett vol na más ként.

Ma gyar or szá gi nem ze dék tár sa im
kö zül a Ki len cek kel ala kult ki kap -
cso la tom, ba rát sá gom, mind járt a
kez det kez de tén, ami szá mom ra a
leg ter mé sze te sebb do log nak tűnt.
Nem em lék szem már, me lyi kük kel
ta lál koz tam leg elő ször, ezért nem
em lí tek ne vet, de egy szer meg vil -
lant egy olyan öt let, hogy ki akar ják
ad ni a Tí zek an to ló gi á ját, amely ben
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én le het nék a ti ze dik. El szo rult a
szí vem, nem ta ga dom, elő ször az
öröm től, az tán a düh től, mert vi lá -
gos volt, hogy ne met kell mon da -
nom az aján lat ra, ha csak nem aka -
rom új ra kez de ni a szi len ci u mo mat
meg a szekuritátéval zaj ló vi dám ta -
lál ko zó kat. Kap cso la tunk az óta is
ba rá ti és ön zet len, bár meg le he tő -
sen rit kán ta lál ko zunk, én ma gam
nem is va gyok csa var gó tí pus, és
hát a vi lág is fo rog. Ne he zeb ben
moz gunk, uno kák ra áll a sze münk,
el vég zen dő mun kák ra, meg hát a
sző lős ker tün ket, bo ros pin cén ket,
fél ho má lyos sző lő lu ga sun kat sem
tud juk ma gunk kal ci pel ni – ezek
nél kül vi szont mit ér az egész?!
Szép. Nem?

– Bí rá ló id mind ki emel ték lí rai
vi lág lá tá sod és hang hor do zá sod
komp le xi tá sát. „A kas sá ki szabad-
vers ára dó len dü le te, az il  lyé si afo -
risz ti kus tö mör ség, a nép köl té -
szet da los ke re set len sé ge és
bal la dás ho má lya” együtt ér -
vé nye sül a szö veg rá ját szá sok,
pa ra frá zi sok, re mi nisz cen ci ák
több ér tel mű sé gé vel, anél kül,
hogy az er köl csi üze net egy sé -
ge tar ka ság ba vál ta na át –
aho gyan Már kus Bé la fej te get -
te. A „for mák rend kí vü li vál to -
za tos sá ga” ré vén „a szé kely
bal la dák, a szü lő föld egy sze rű
és ke mény er köl csű pa ran -
csai” „az avantgarde ele ven,
né ző pont vál tó el ve i vel” is szö -
vet kez ni tud nak – ele mez te
Görömbei And rás. Az „avant-
garde és a mo dern né pi es ség,
a szim bo liz mus és a klas  szi cis -
ta tár gyi as ság”, s leg in kább
ta lán a „ha gyo má nyos szó ké -
pek ről le mon dó tár gyi as-asz  -
szo ci a tív, itt-ott a konst ruk ti viz -
mus ra em lé kez te tő” be széd mód
motivikus több ré te gű sé ge te lí ti ver -
se i det – tag lal ta Cs. Gyímesi Éva. S
ak kor eh hez a nagyívű ki bon ta ko -
zás hoz já rul tak hoz zá vissz han gos

pró za írói si ke re id: no vel lá id, il let ve
Kék far ka sok cí mű re gé nyed a het -
ve nes évek ele jén. Iga zi epi kai re -
mek lés ez: igaz ság ke re sés és lel ki is -
me ret-vizs gá lat, vér be li nem ze dé ki
szám ve tés és hi te les lát le let a rossz
köz ér zet ről, az il lú zió vesz tett, kal ló -
dó ér tel mi sé gi fi a tal ság csa ló dott -
sá gá ról, te he tet len ség ér ze té ről,
meg az öt ve nes évek ro má ni ai dik ta -
tú rá já ról, a kis em be ri szen ve dés fe -
lejt he tet len lét drá má i ról (mert hogy
a fe le dés „al jas ság” a fő hős ál tal
köz ve tí tett üze net sze rint); „bal la -
dai op ti ká ja” (Szakolczay La jos),
szub jek tív, lá to má sos, de va ló ság -
fel idé ző ere je is af fé le ko ra be li
„kul tusz könyv vé” avat ta. Vis  sza te -
kint ve mi ben lá tod mű ved mai ér vé -
nyes sé gét, je len tő sé gét?

– Mél ta tó im vagy bí rá ló im meg -
ál la pí tá sa it so ha sem kom men tál tam
nyílt szí nen. Nem az én dol gom. Él -

ce lőd ni azon ban a szám lá juk ra igen
ked vem re va ló és ne mes szó ra ko zás.
Hogy ér vé nye sek – vagy uram
bocsá, je len tő sek –, ahogy te mon -

dod: a mű ve im, ar ról úgy szin tén
nem az én tisz tem be szél ni. Ar ra ta -
gad ha tat la nul büsz ke va gyok, hogy a
Kék far ka sok négy ki adást ért meg
ed dig, ro má nul is meg je lent, de
rossz szót még nem ol vas tam ró la.
Én ugyan nem me rem új ra ol vas ni,
de egy oka le het an nak – ta lán –,
hogy har minc év után is akadt ki adó,
aki ér tel mét lát ta új ra meg je len tet ni a
köny vet, s ol va só is akadt, aki el ol -
vas ta – szó val minden nek egy oka
le het, ne ve ze te sen az, hogy a szer ző
nem ha zu dott ben ne. Kis sé kö rül mé -
nyes lett a mon dat, de ilyes mit ne héz
csak úgy ki mon da ni. Vi szont min den
a leg na gyobb rend ben van, mert ha
egy szer va ló ban mó dom ban áll na
iga zi há zat épí te ni, an nak a mes ter -
ge ren dá ján ez áll na: Há zam ban a ha -
zug ság nak be csü le te nin csen.

– A vers és a pró za kö zöt ti ha tár -
át já rá sa i dat so kan em le get ték; a

vers al ka tot meg újí tó le le mé -
nye id re min den ki fel fi gyelt, s
po lé mi á kat foly tat tak ró luk.
Egy ala nyi köl tő szá má ra
nem di cső ség, ha epi kus ként
di csé rik – mond ta Láng
Gusz táv –, de meg kell ten ni,
ha az a köl tő „epi kus nak tar -
tott esz kö zök kel gaz da gí tot ta
vers írá sun kat”. Mind ezt vi -
tat va K. Ja kab An tal az esz té -
ti kai új don sá go kat a lí ra i ság
autochtóniájából ve zet te le.
Az tán Mó zes At ti la pon to san
rá mu ta tott, hogy „a pró za fo -
lya mat, a köl té szet ál la pot,
mely ben egyi de jű leg él nek
volt-ese mé nyek han gu la tai,
ám ezek a han gu la tok nem
áz nak szét ön ma guk ban, ha -
nem kü lön vi lág gá szer ve ződ -
nek; eb ben a vi lág ban nincs
idő be li egy más utá ni ság, jól -
le het tar tal maz za a Ki rály

László-i pró zá ban már ki tel je sí tett
va ló ság ele me ket”. És Nicolae
Balotă is így nyi lat ko zott: Ki rály
Lász ló „a poétikum fá rad ha tat lan
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meg újí tá sá ra va ló tö rek vé se köz ben
a pró za stí lus ele me i hez fo lya mo -
dik”. Ér de ke sek-e ne ked az ilyes fé le
el mé le ti szem pont ok? Mi dön ti el,
hogy mi kor me lyik mű faj vagy
műnem vá lik fon to sab bá? És most,
hogy új ki adás ban és új rep re zen ta -
tív gyűj te mé nyes kö te tek ben sor ra
je le nik meg élet mű ved ja va, a nyil -
ván jól eső rá te kin tés so rán mely
ered mé nye i det, tel je sít mé nye det tar -
tod a leg több re?

– Je lez ném, hogy azok kö zé az
írók kö zé tar to zom, akik ol vas ni is
sze ret nek. Bár ér de kes nek tar tom az
írott mű vek ér tel me zé sé nél az el mé -
le ti szem pont ok sze rin ti ész re vé te -
le ket is, én ma gam ol va sás kor és ér -
tel me zés kor nem szok tam ef fé le se -
géd esz kö zök höz fo lya mod ni. Kü lö -
nös kép pen ide gen ke dem a kí vül ről
ho zott szem pont ok tól. Tisz te lem az
el mé le tet, s jó zan eszem sze rint ho -
zok íté le tet, ha kell. Min den mű –
ha jó – sa ját tör vé nye ket rejt ma gá -
ban, s eze ket meg lel ni és ne tán cso -

dál ni: ez az én ol va sói gyö nyö rű sé -
gem. Kér dé sed má so dik ré szé hez:
ed di gi ver ses köny ve im kö zül leg -
kö ze lebb hoz zám ket tő áll: Az el fe -
lej tett had se reg és az Ami kor pi pa -
csok vol ta tok. Kis sé ki ka csin tok a
kép ből és be val lom: má ig sem ér -
tem, s ez zel nem va gyok egye dül,
hogy 1978-ban és 1982-ben Ro má -
ni á ban mi ként je len he tett meg ez a
két könyv. És mind ket tő dí jat is ka -
pott. Ta lán lany hult az elv tár sak fi -
gyel me; de eh hez hoz zá kell fűz -
nöm: aki nem élt itt és ak kor, az –
ön hi bá ján kí vül – so ha sem ért he ti
azt, ami ve lünk tör tént. 

– S bár Elek Ti bor – aki el be szé -
lé se id nek újab ban ko moly fi gyel met
szen telt – un szol na, hogy még nem
ké ső pró za írói pá lyád foly ta tá sa,
még is, mi ért hagy tad ezt lé nye gé -
ben ab ba?

– Nem hagy tam ab ba. Sókert cí -
mű köny vem ből ed dig kö rül be lül
száz ol dal ké szült el, és nem te kin -
tem vég leg fél be ha gyott mun ká nak.

– Ami az tán a poszt mo dern szö -
veg já ték és sze rep ala kí tó stí lus imi -
tá ció jel leg ze tes sé gé vé vált (Ba ka
Ist ván tól Ko vács And rás Fe ren cig)
– a fik tív köl tői alak mást te rem tő
maszk öl tés –, azt te „ré gi mes te rek”
(Heltai, Ti nó di, Szenczi Mol nár, Pe -
tő fi, Ju hász Gyu la és más szel lem -
óri ás ok) át ve tí tő meg idé zé sé vel ha -
mar el kezd ted, s ju tot tál „Hen rik ki -
rály”-tól „az ték imád ság”-ig. A
kép ze let be li („ál mo dott”) orosz
köl tő je len sé ge, az Al. Nyezvanov-
ötlet (és Csiki Lász ló ame ri kai Al.
New-ja) já ték ként és együtt szü le -
tett; de az el kép zelt po é ta lé te, lé -
nye, tény le ges ki su gár zá sa va ló di (s
töb bek kö zött orosz ból vagy ro mán -
ból ké szült) mű for dí tá sa id mun ká la -
ta it ér zel mi leg és nyel vi leg va jon
be fo lyá sol ta-e?

– A Nyezvanov-legenda szük ség -
ből szü le tett. So sem vol tam haj lan dó
el is mer ni sem mi lyen cen zor fenn ha -
tó sá gát, s azt sem, hogy egy cen zor
per cig is oko sabb vagy dör zsöl tebb
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le het, mint én – már mint az iro da lom
te rü le tén. Az Al. Nyezvanov-
verseket nem csak a cen zo rok hit ték
va ló ban orosz ver sek nek (azok for dí -
tá sa i nak), ha nem ked venc egye te mi
orosz iro da lom-ta ná ra im kö zül is né -
me lyek. Volt köz -
tük, aki be val lot ta,
hogy több orosz iro -
dal mi le xi kont vé -
gig la po zott, ám
ilyen ne vű köl tőt
nem ta lált azok ban.
Nyezvanov lé te
nem köl tői sze rep já -
ték, kü lö nös kép pen
nem já ték: sok min-
dent mon dat tam el
ez zel a po é tá val,
ami ről a sa ját ne -
vem alatt egyet len
szót sem kö zöl het -
tem vol na. Va ló di
mű for dí tá sa im hoz a
Nyezvanov-legen -
dának nincs kö ze.

– A nyelv, az anya nyelv, a kul tú ra
fél té se min den „tör té nel mi elé gi á -
don”, „tör té ne lem böl cse le ti me di tá -
ci ó don” (Pomogáts Bé la) át süt.
„Egyet len óvóm, / egyet len nem áru -
lóm, / egyet len két élű fegy ve rem (…)
Fo gyó éle tem – / éne kem”; „Ó, hall -
já tok-e az éne ket, sze ret te im, / a
nyel vet, mely cso da még is, és meg -
ment het / ben nün ket, hin nünk kell
fegy ve re i ben (…) És éne kel ni fo gunk
egy szer, én tu dom, / éne kel ni fo gunk,
min de nek el le né re” – hir det ted egy -
kor (s nem rég is, hogy „egy nem zet
nyel ve azé, aki él ve le”). Meg a
helyt ál lás him nu szát: „le gyek élő
ka ri a ti da / tar ta ni a töm bö ket hol to -
mig lan / míg kő vé nem vá lok ma gam
is”. És ez az er köl csi ség, min den ki -
áb rán du lá sod da cá ra, má ig át itat ja
min den so ro dat. Egy ró lad szó ló ki -
vá ló újabb pá lya kép – a Papp End -
réé – alap té zis ként le is szö ge zi,
hogy bár ha tár hely ze te ket mu tatsz
meg, egyen sú lyo zó szán dé kod sze -

rint so ha nem mon dasz le a mo rá lis
ér ték ről, az eti kai ve re tes ség ről: a
köl tő a „di a lo gi zá ló nyel vi ma ga tar -
tás, a ref lex ív több szó la mú ság, a
he te ro gén stilizáció mel lett meg őr zi
szem lé le té nek ko ráb bi fon tos ele -

me it: a mű vé szi szem be sze gü lés
ethoszát, a szen ve dés sti li zá lá sát, a
ké pes be szé det, a sorsjelképiséget és
ver sei eti kai ide a liz mu sát”; s „az
eti kai ve tü le tet az esz té ti kai mi nő ség
nél kü löz he tet len ös  sze te vő jé nek
tart ja”. Le het-e te hát még („csúf -
his tó ri ák” éva dán) a köl tő nek fel -
ada ta a pusz ta szö veg mű vön kí vül,
vagy akár a szö veg vi lág ban el vál -
lal va? Se gí te nél-e ars poéticád meg -
kö ze lí té sé hez egy ilyen be szél ge tés -
ben is? Mi vel hogy egy má sik ban
(Er dé lyi Er zsé bet tel és No bel Iván -
nal) már ki is je len tet ted: „em lé kez -
tet nék a wittgensteini ész re vé tel re:
eti ka és esz té ti ka ugyan egy do log”.
Mi köz ben vál tig ál lí tot tad, hogy
nincs és nem is volt ars po e ti cád: kí -
ván csi sá god és vál to zé kony sá god
nem tűr te az elő re ki dol go zott sza -
bály rend sze re ket.

– Meg is mét lem: nincs ars po e ti -
cám. Sa ját, jól be vált, leg bel sőbb
dog mák tól is men tes va gyok. Azt

sem sze ret ném, ha egyik köny vem
ha son lí ta na a má sik ra. A köl té szet
dol ga i ban a mes  sze me nő nyi tott sá -
got ked ve lem. Az er kölcs dol ga i ban
nem. Szól tam ró la, hogy épí te ni
sze re tek – mint mond juk Makovecz

–, és sem mi örö -
mem nem le lem
a rom bo lás ban.
Mit te gyek, sze -
re tem pél dá ul a
for ra dal mi in du -
ló kat, az iga zi a -
kat, az oro szo so -
kat, me lyek szo -
mo rú ak és el ke -
se re det tek, de
nem bí rom bár
még szenv te le nül
sem hall gat ni azt,
hogy Nagy mun -
ka vár ma tirá-
átok, Áll nak még
a pa lo ták. Ak kor
sem, ha tu dom,
hogy mind ez

szim bo li kus, jel ké pes, vi rág nyel ven
szó ló. Ked ve lem az egyen súlyt és a
szim met ri át, mert erő su gár zik be -
lő le, s ha már úgy dön töt tem, hogy
vé gig szándékszom men ni egy ma -
gam vá lasz tot ta úton, nem az zal
fog lal ko zom, hogy mi ként sza ba -
dul hat nék meg az egyen súly tól.
Ami a „pusz ta szö veg mű vet” il le ti:
nem az én te rü le tem, nem az én vi -
lá gom. Ra gyo gó tech ni kai meg ol -
dá so kat lát ha tunk ugyan, ám én
Teller Ede „párt ján” ál lok, aki azt
mond ta: Va ló ban el ké pesz tő cso da,
hogy egyi künk be le be szél egy
kagy ló ba, s a má sik tíz ezer ki lo mé -
ter rel odább hall ja ezt, ám de mi ez
ah hoz ké pest, hogy ülünk egy más -
sal szem ben és mon dok va la mit, te
meg tö ké le te sen ér ted. Öreg „ró ka”
va gyok, és nincs szán dé kom ban le -
mon da ni egyet len ké pes sé gem ről
sem – a vi lá gos be széd ről kü lö nö -
sen nem –, ame lyik év ez re dek óta
ki vá ló an szol gál en gem. Nem sze -
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ret ném el szór ni azo kat a fegy ve re i -
met, me lyek bir to ká ban ed dig még
nem kel lett ve re sé get szen ved nem.
A wittgensteini ész re vé tel hez any  -
nyit: nem axi ó má nak tar tom, ha nem
fi gyel mez te tés nek.

– Mi kép pen él ted át, mit je len tett
szá mod ra a ’89-es for du lat? Mi -
lyen nek ér zed mai hely ze tün ket? Mi
a vé le mé nyed – ha van – az iro dal -
mi csa tá ro zá sok -
ról, az irány za tok
har cá ról?

– En ge délyt
ké rek, hogy eb be
a kér dés be most
ne bo nyo lód jam
be le. Ezt nem len -
ne tisz tes sé ges, és
le he tet len is, ilyen
ter je de lem ben el -
in téz ni. Ami kor
Ceauşescu me ne -
kül ni pró bált,
térd re es tem és ká -
rom kod tam, mert
azt hit tem, nem
ke rü löm el a szív -
ro ha mot. El ső ma gyar or szá gi lá to -
ga tóm meg azt kér dez te 1990-ben:
– És mi fog itt vál toz ni sze rin ted? –
A vá la szom így hang zott: – Ami ed -
dig pi ros volt, ez után kék lesz.

A „mai hely ze tünk ről” – aho gyan
fo gal ma zol –, di let táns ként nem
nyi lat koz ha tom. Bár mit mon da nék
is, mi re ez a be szél ge tés nap vi lá got
lát, a mai hely zet egé szen más lesz.

Az iro dal mi csa tá ro zá sok ról szó -
ló kér dés hez se gít sé gül hí vom
Erasmus mes tert. Az ál lan dó an dú ló
val lás há bo rúk ide jén be ron tott a
nagy hu ma nis ta író kam rá já ba egy
had ve zér, ta lán Zwingli, tal pig vé -
re sen, és azt or dí tot ta: – Min den ki
ont ja a vé rét az ügy ér de ké ben, te
meg itt su nyí tasz! Gyá va vagy! –
Erasmus mes ter azt mond ta: – Ez
igen nagy sér tés le het ne, ha én sváj -
ci zsol dos vol nék. De író va gyok, és
be kell fe jez nem a mun ká mat.

– Négy év ti ze des lap szer kesz tői
mun kád nak van nak-e ös  sze gez he tő
ta nul sá gai? És mi lyen a vi szo nyod
a fi a ta lok kal?

– Ös  szeg ző ta nul sá ga im nin cse -
nek. An  nyi val azért tar to zom a baj -
tár sa im nak, az Utunk nak, majd a
He li kon nak, hogy el mond jam: jobb
mun ka he lyet eb ben az or szág ban,
eb ben a kor ban, nem tud tam vol na

el kép zel ni ma gam nak. Itt hagy tak
en gem dol goz ni, nem kényszerítet-
tek rá sem mi re, s ha tá masz tot tak is
ilyen-olyan el vá rá so kat ve lem
szem ben, min dig tud ták, hogy mi
az, ami re en gem még pró bál ko zás -
képp sem ér de mes meg kér ni. Tisz -
te let ben tar tot ták a szu ve re ni tá so -
mat, én pe dig ezt igye kez tem jó
mun ká val vi szo noz ni. En  nyi volt a
tit ka an nak, hogy negy ven évig
eszem be sem ju tott mun ka he lyet
vál toz tat ni, ho lott bő ven lett vol na
rá al ka lom.

A fi a ta lok hoz va ló vi szo nyom
pe dig ra gyo gó – és még a szá jam
szé lét sem hú zom el, ami kor ezt
mon dom. Csak sze men sze dett sze -
rény ség ből nem so ro lom fel azok
ne vét a pil la nat nyi lag igen erős er -
dé lyi köl tői gár dá ból, akik elő ször
az én szer kesz tői asz ta lom hoz ül tek
le kéz ira tu kat meg be szél ni. Úgy

gon do lom, nem jár tak ros  szul, s
nem hi szem, hogy ta lál nál ma Er -
dély-szer te olyan va la mi re va ló köl -
tőt, aki azt mon da ná, hogy Kirájlaci
pe dig meg pró bál ta el gán csol ni őt.
Ha meg en ge ded: er re is sze ret nék
büsz ke len ni.

– Két költőfiad – Farkas és Zol -
tán – már is ne vet szer zett ma gá nak.
Ne vel ted-e őket ar ra, hogy iro da -

lom mal fog lal -
koz za nak? És
mi ként fér meg
en  nyi köl tő egy
csa lád ban?

– Fi a i mat –
ves se tek kö vet
rám! – egy ál ta -
lán nem ne vel -
tem, csak bíz tam
ben nük. Pon to -
san tud ták, mi a
vé le mény a la kás
aj ta ján be lül a
kin ti do gok ról,
is mer ték a hoz -
zánk ti tok ban lá -
to ga tó kül föl di

ba rá ta in kat, nem volt sug do ló zás
és fö lös tit ko ló zás a csa lád ban, s
ők dön töt ték el, mind eb ből mit
„visz nek ki” az ut cá ra. Szót sem
kel lett vesz te get nünk ar ra, hogy
kik va gyunk és ho vá tar to zunk. Azt
gon dol tam: egyet len dol got ad ha -
tok ne kik eb ben az Is ten től szó
sze rint el ha gyott vi lág ban: sza bad -
sá got, pon to sab ban a hi tet ab ban,
hogy van jo guk, hogy van le he tő -
sé gük sza bad nak len ni, s hogy ez
raj tuk mú lik.

Nem tu dom, ho gyan és mi kor
let tek köl tők. Ami a bir to kuk ban
van, nem aján dék ként kap ták – ha -
csak nem Is ten től. Kü lön ben sem
szok tunk egy más ver se i ről ér te kez -
ni, ami kor – so sem elég gyak ran –
ta lál ko zunk. Nem va gyunk oko sak
– csak tud juk, amit tu dunk.

Bertha Zol tán
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ALFÖLDY JE NŐ

Ta lál ko zá sok a vers sel

Köl té szet na pi me di tá ció

Né hány öreg ba rá tom mal együtt el mond ha tom ma -
gam ról, hogy sze ren csés idő ben ada tott meg ne kem a
ver sek fö löt ti bá bás ko dás. A hat va nas esz ten dők vé ge s
a het ve nes évek nagy ide je volt a ma gyar köl té szet nek.
Olyan mű vek meg je le né sé nek le het tem ta nú ja (oly kor
szer kesz tő sé gi as  szisz ten se is), mint Nagy Lász ló nak a
ré gi pa rasz ti vi lá got meg ren dí tő en bú csúz ta tó Zöld an -
gya la, mint a sze re lem és az egyé ni ség jo ga i nak vis  sza -
per lé se a sze mé lyi ség vesz tő tár sa da lom tól, a Me nyeg -
ző, a ma gyar köl tő hely ze té ről me ta fo ri kus ké pet adó
Vers ben buj do só – s még an  nyi alap mű kul tú ránk e je -
len tős kor sza ká ból. Kor sza kos vers volt Kálnoky Lász -
ló Shakes peare -ál ar cos val lo má sa ugyan csak a meg
nem al ku vás ról, a Ham let el kal ló dott mo no lóg ja. Rá is -
me rés volt a De profundis is – a köl tő ma ra dan dó elég -
té te le a perc nyi meg aláz ta tá so kért s a még öreg kor ban
is saj gó sze rel me kért. S mek ko ra él mény volt Zelk Zol -
tán Si rá lya, ez a sza bad sá got-sze rel met si ra tó ének az
1956 utá ni sza bad ság vesz tés kön  nye i nek krá te ré vel:
„Vak szem gö dör. Ha lott si rály.”

Eb ben a kor ban szü let tek Il  lyés Gyu la öreg ko ri nagy
köl te mé nyei, a töb bi közt a nem fe lejt he tő Gyer mek ko -
rom láng jai, a Gyer mek ko rom zi va ta rai; a ma gyar „pro -
vin cia” fáj dal ma it vi lág vi szony lat ban szem lé lő Ko szo rú.
Vagy „tit kos” ked ven cem, a Fi nom fül ma gá nyos ház -
ban – ol vas sa el, aki nem is me ri. En nél szebb vers nincs,
ahogy a for ra da lom utá ni ma gá ra ma ra dás és da co lás
köl te mé nyé nél sincs, cí me: Le vél a part ról. Azok ban az
év ti ze dek ben csak az Iro dal mi Új ság sár gu ló, tö re de zett
lap ja i ról vagy író pép pel, tol lal írt má so lat ban is mer het -
tük 1956 jel kép ét, az Egy mon dat a zsar nok ság ról pa ra -
dox sza bad ság-ódá ját. A nyolc va nas évek vé ge fe lé lát -
hat tuk csak könyv la po kon, de ad dig is ott volt mind nyá -
junk tu da tá ban, kik él tünk a szép szó ke nye ré vel. 

Ta lá lom ra tal ló zok a hat va nas évek ele je óta fel gyűlt
vers em lé ke im ben; né me lyi ket már kéz irat ból is mer tem.
Még ma is az el ső ol va sás iz gal mát ér zem, ha rá la po zok
Vas Ist ván elekt ro mos fe szült ség gel telt, még is hig gad -
tan bölcs Me dárdjá ra. Mos ta ná ban gyak ran járt az
eszem ben e ki vá ló köl tőnk től a Te le ki Pál em lé ke ze te is,
me lyet bi zo nyá ra a „mű vel tek” kö zül sem so kan is mer -
nek, a po li ti ka for má ló mű he lyek ben, így a par la ment -
ben sem. Szív ből aján lom a bölcs hon atyák nak és más
fe le lő sök nek, akik szob ra ink sor sá ról dön te nek.

Tor nai Jó zsef től most gyö nyö rű vers pa ra frá zis to lul
em lé ke ze tem be, az Ekhnaton nap him nu sza, ame lyet igen -
csak ér de mes ös  sze vet ni Ne mes Nagy Ág nes Ekhnáton-
költeményeivel, mert kár té kony rög esz mék fer tő zik iro -
dal mi tu da tun kat az em be ri ösz tö nök és a tu dat vi lá gát fel -
tá ró esz mé let-ver sek ös  sze bé kít he tet len sé gé ről. S ne jut na
eszem be Tor nai sok nagy ver se kö zül a Bar tók, ame lyet a
XX. szá za di ma gyar kul tú ra kulcs ver sei kö zé tar to zó nak
vé lek, épp úgy, mint Il  lyés Gyu la, Kas sák La jos vagy Vas
Ist ván Bar tók-ver se it? Vagy az imént meg idé zett Ne mes
Nagy Ág nes mű vei kö zül pél dá ul a Fá kat, a Gej zírt vagy
az Éj sza kai tölgy fát? Test vé ri ség ben él ni a ter mé szet lé -
nye i vel már an  nyi, mint em be ribb em ber ré válni… S
hány Csoóri Sán dor-vers vált fe lejt he tet len né, köz tük a
me ré szen íve lő Si rály vo nal, a re ményt adó Jós lás a te
időd  ről, a pi masz ha ta lom nak oda vá gott Só vár gás nem-
létező sár kány után! Szécsi Mar git tól az Eu ró pa ma da rai,
ez az Eu ró pai Uni ót meg ál mo dó him nusz! Jékely Zol tán
szív be mar ko ló elé gi á ja, az Óda a gyász lo vak em lé ke ze té -
re, vagy ké sei ver se ar ról a me men tós kard ról, amel  lyel
Frangepánt le fe jez ték! Csil lo gó hu mo rú me se köl te mé -
nye, amely ben meg ál mod ta, hogy az imá dott Er dély egy -
szer majd még is föl lé le gez het, mert meg dől a zsar nok ság
– be kö vet ke zik a Sár kány ölés Csomaszentgyörgyfalván.

A szer kesz tő ség be, ahol dol goz tam, a het ve nes évek
ele jén küld te Pá rizs ból szép, dőlt be tűs kéz írás sal a so ká -
ig hall ga tag, de vá rat la nul ter mő re for dult köl tő, Pi linsz -
ky Já nos a fe lejt he tet len sza bad ver se it. Egy ki fosz tott
sors, még is nagy sze rű élet summázatait ve tet te pa pír ra
ben nük. A sze líd ség erő fö lé nyét bá mu lom a bru ta li tás fö -
lött: „ott mint ha egy bá rány / tört-zú zott vol na, / ott va la -
mi nagy sze líd ség / azt mond ta: meg ítél lek té ged”. 

Föl tű nik, hogy eb ben a kor ban vált gya ko ri vá az
öreg ség gel ki tel je se dő köl tői élet mű. Ré geb ben a hat va -
nas éve i ben őszi ké it író Arany Já nos s az alig több mint
öt ven esz ten dőt élt Kosz to lá nyi és Ba bits tu dó sí tott
min ket az idős em ber ér zés vi lá gá ról. A hat va nas, het ve -
nes, nyolc va nas évek óta is mer tük meg vers ből az élet
ké ső ősz ide jét, an nak min den szép szo mo rú sá gá val.
Elő ször Füs tét, Kas sá két, Áprilyét… Iro dal munk do -
yen je most Takáts Gyu la – kö szönt sük őt kü lön is. Új -
don ság ugyan csak, hogy a fér fi ak kal vég re azo nos szel -
le mi ran gon szó lal nak meg a höl gyek. A ré gi, té to va
kez de mé nyek után, úgy vé lem, a Rad nó ti ál tal bá to rí tott
Haj nal An ná val in dult el a je len tős köl tő nők egy re te -
kin té lye sebb so ra. Tő le szár ma zik ün ne pi vers él mé -
nye im egyi ke, a Tisz ta, tisz ta, tisz ta. És Rab Zsu zsa,
Ger gely Ág nes, Szé kely Mag da, Mezey Ka ta lin,
Rakovszky Zsu zsa, Tóth Erzsébet… A saj tót néz ve las -
san úgy fest, hogy a höl gyek ja vá ra bil len a mér leg,
anél kül, hogy a lí ra „el nő i e sed ne”.
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Vé gé re jár ni nem, csak fél be hagy ni tud nám az em lé -
ke zést. Or bán Ot tó élet mű ve oly ma gas ívet hú zott fel az
ég re, mint a szi vár vány. Mű ve ma gyar és vi lág iro da lom.
A sop ro ni „vé ge ken” mű kö dik még ugyan csak sok ol da -
lú po é ta Ke rék Im re sze mé lyé ben. Idébb Ferencz Győ -
ző, Cson tos Já nos, Er dély ben Ko vács And rás Fe renc a
köl té szet Óza. Sze pe si At ti la egy vá gáns-di ák ér zé ké vel
szó lal tat ja meg ko runk kö zép ko ri as ha lál tánc-tü ne te it. S
ne szól nék Me zei And rás ket tős kö tött sé gé ről, ami Jó -
zsef At ti lá val szól va ket tős kincs és ket tős te her?

Hogy is mond ja Szám adá sá ban Kál noky? „Tu dat ra
vá gya koz tál, s föl di lét re / az ön tu dat lan ság ege he lyett.
/ Meg ér te? S én szó lok: »Igen, meg  ér te, / hisz egy idő -
ben él het tem veled!«”
Én Weöres Sán dor
Psyché   jéről érez tem
így: de jó, hogy az év -
szá zad e re me ké nek
kor tár sa le het tem.
Egy nagy sze rű nő
szü le tett ez zel a
könyv vel, az óta tu -
dom: nem pa pok, nem
ka to nák, nem bank fi -
úk, ha nem a nő i ség
vált ja meg egy szer a
vi lá got. Psyché a hol -
nap for ra dal má ra. Ma
még csak til ta ko zik az
ér té kek fej te tő re ál lí -
tá sa el len, de egy szer majd ő győ zi le a Metternich-utó-
dok zsol do sa it, hi va tal no ka it. Meg a gic  cset.

A hat va nas-het ve nes évek nagy köl tői ese mény- és
él mény so ro za ta Ju hász Fe renc Jó zsef At ti la sír ja cí mű
lá to más ver sé vel kez dő dött. Ki tö rő dik ma már a bot -
rány füst jé vel-po rá val, mely ak kor a prűdek és os to bák
ágá ló moz du la ta i tól fel ka va ro dott! A te rem tő kép ze let
és a lel ki sza bad ság lá za dá sa volt az a nagy vers, és az
iga zi Jó zsef At ti la ké sői győ zel me is: az ő zse ni á lis kér -
dé se i re adott mél tó, mély lé lek ta ni vá lasz.

Nem vol tam még iro dal mi lap mun ka tár sa, csak af fé -
le „nyá jas ol va só”, ami kor egy lap ban rá buk kan tam Rá -
ba György kis ver sé re. Ne vét az óta min de nütt ke re sem,
s min dig va la mi tit kot fe de zek föl mű ve i ben, ami vel jól
el va gyok egy ide ig. A Gye rek rajz, a Piszt ráng, a Ká -
rom lás Scott kapitányért… S men  nyi meg le pe tés az óta
is, min den újabb kö te té ben! Meg an  nyi alá szál lás a gon -
do la tok és az ösz tö nök tár ná i ba – ulisszeszi uta zá sok a
lé lek al vi lá gá ba, az ál mok ba, ta lál ko zá sok rég meg halt
em be rek lel ke i vel, és ki me rész ke dé sek a ször nyek közt
a lét nyílt vi ze i re.

Apai ba rá tom, Ben já min Lász ló nagy ver se i ben úgy
is mer tem rá tit ka im ra, mint sa ját nem ze dé kem val lo má -
sos mű ve i ben. A far ka sok-ne vel te fi út mint ha ró lunk ír -
ta vol na. Szel le mi örö kö sei ön meg szó lí tó ver sét is bíz -
vást ma guk ra ve he tik: „Szól tál – ha már mást nem te -
het tél” (Bu ga Ja kab éne kei). A „re vi zi o nis ta ként” el -
kép zelt nem ze dék vál tás – „Itt a vál tás, kezd jé tek fi úk”
(Ten ge rek fog sá gá ban) – saj nos el ma radt, s most va -
gyunk, ahogy va gyunk.

No és a kö ze leb bi év já ra tom köl tői? Utassyról hall -
gat nék ta lán, aki oly sok szor kí nál ta meg ol va só it a sza -
bad ság és a ha za fél tés til tott, majd nagy ne he zen „tűrt”
gyü möl cse i vel? Mar sall Lász ló ról, aki a ka ran tén ban

tar tott avant gárd me -
rő ben más hang ján
pen ge tett ha son ló hú -
ro kat? Kiss An ná ról,
a lé lek bo szor ká nyo -
san tün dé ri báb já té -
ko sá ról? Bel la Ist ván -
ról, aki a ba rá tom volt,
ver sei ál tal jó val előbb,
mint a kö zös hét  köz -
nap ok ban? A szel le mi
éle tünk ben tar tó san
je len le vő Ham  let-
élet ér zést kom   mu ni -
ká ci ós kér dés ként,
for ma kér dés ként meg-
élő Tandori De zső ről

ne szól nék – vagy ép pen a ha ta lom nak kesz tyűt do bó, a
„ki zsa rolt, ne vet sé ges éle tű” nem ze dék élet ér zé sé vel
tün te tő Petri György ről? A min dig meg le pő ér zé keny sé -
gű Ágh Ist ván ról? Az „el ké nyez te tett if jú ság” ha mis
vád já val per lő Baranyiról? A mély ha gyo mányt kor sze rű
da lok ban meg szó lal ta tó Ve ress Mik lós ról? Hall gat hat -
nék-e a het ve nes-nyolc va nas évek köl tő-dan dyjé ről,
Páskándiról, aki nek ma lí ci á já ból és ki-ki rob ba nó szen -
ve dé lyes sé gé ből a Du na-del tai bün te tő tá bo rok zord
sze le csa pott meg? S a töb bi ek ről, akik nek an  nyi sem
ada tott meg, hogy nyel vi és lel ki ha zá juk azo nos le gyen
a föld raj zi ha zá val – Szil ágyi Do mo kos tól Kányádi Sán -
do rig, Tő zsér Ár pád tól Tol nai Ot tó ig?

A hat va nas évek de re kán ke rült a ke zem be egy köny -
ves bolt ban Csa ná di Im re kö te te, az Ör dö gök sze ke rén.
A Ha lott vi vők éne kénél nyílt ki. Az volt még nagy ta lál -
ko zás a köl té szet tel! Szá mos ked ven cem kö zül mos ta -
ná ban ő a leg ked ve sebb.

Ne ked is kí vá nok ilyen ta lál ko zá so kat, ked ves ol va -
só. Nem mon dom, hogy „bez zeg a ré gi ek”! Sze res sük
az úja kat is – őket is föl kell fe dez ni. 
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Há rom igé nyes ki ál lí tá sú és te kin té lyes ter je del mű kö -
tet ben je lent meg 2007-ben A ma gyar iro da lom tör té -
ne tei cí mű mun ka, amely nek fő szer kesz tő je Szegedy-
Maszák Mi hály aka dé mi kus, tan szék ve ze tő egye te mi
ta nár. Tá jé koz ta tá sul meg tud hat juk azt is, hogy „A
pro jekt a Nem ze ti Ku ta tá si és Tech no ló gi ai Hi va tal tá -
mo ga tá sá val va ló sult meg. A kö tet ki adá sát a Ma gyar
Tu do má nyos Aka dé mia tá mo gat ta.” A tá mo ga tá si ös  sze -
gek ről el ké pesz tő en ma gas szám adat ok ter jed tek el a
köz be széd ben. Több mint negy ven éve je lent meg ma -
gyar iro da lom egé szét rész le te ző en, szak tu do má nyos
igé nyes ség gel át te kin tő ki ad vány az MTA Iro da lom -
tör té ne ti In té ze té nek mun ká ja ként. Ez azon nal egye te -
mi tan könyv vé vált, s er re ha son ló an hasz nál ha tó mű
mos ta ná ig nem ké szült. A di á kok kö ré ben a bo rí tók
szí ne mi att kez det től fog va spe nót nak be cé zett hat kö -
tet ak kor hé zag pót ló nak bi zo nyult, de két ség te len
tény, hogy már a nyolc va nas évek ben meg érett az idő
ar ra, hogy ké szül jön egy kor sze rűbb, s va la mi vel ta lán
sze ré nyebb ter je del mű ké zi könyv. 

A kor sze rű ség a ki in du ló pont ja Szegedy-Maszák
Mi hály elő sza vá nak is az el ső kö tet élén. Sze rin te a
haj da ni mű szer zői „ke vés sé pró bál ták ér vé nye sí te ni
a nem zet kö zi iro da lom tu do mány ko ra be li szem pont -
ja it”. Lé nye gé ben igaz le het ne ez, ám nem vol na
sza bad el fe led ni, hogy a mar xiz mus vál to za tai is je -
len vol tak a kor nem zet kö zi szak mai éle té ben, töb -
bek közt Luk ács György ré vén. S az is tud ha tó, hogy
ne ki, majd má sok nak is küz de ni ük kel lett azért,
hogy az or to dox mar xis ta fel fo gást egy nyi tot tabb,
be fo ga dóbb vált has sa fel. Iga zol ja ezt pél dá ul az új
mű har ma dik kö te té ben az a fe je zet, amely a struk -
tu ra liz mus 1970 kö rü li ha zai hely ze té vel, el nyo má -
sá val fog lal ko zik (Bezeczky Gá bor). Az ese mény -
tör té net re az idő seb bek em lé kez het nek is. Eny hén
szól va tör té nel mi et len azon ban, ha az 1945 utá ni fél
év szá zad kap csán tu do mány tör té ne ti szem pont ból
Hankiss Elem ér fon tos nak bi zo nyul, Luk ács György
vi szont nem, pe dig az ő né ze tei és azok fo gad ta tás -
tör té ne te nem csak ben nün ket fog lal koz ta tott. Az iro -
da lom tör té net-írást, a kri ti kát, de az iro dal mat sem
le het ne nél kü le tár gyal ni. Ugyan csak hi ány zik a so -
ká ig szi go rú an el ítélt eg zisz ten ci a liz mus, amely nek
gon dol ko dás mód ját, iro da lom szem lé le tét Né meth G.

Bé la nagy ha tás sal emel te át mű elem zé se i be a hat va -
nas évek má so dik fe lé ben. Ma már nin cse nek egy -
párt rend szer be li til tá sok: min den szem lé let meg je -
len het ne eb ben a ké zi könyv ben. 

A kor sze rű ség mel lett a má sik fő cél ki tűzés sze rint
a fe je ze tek „az iro dal mat a mű ve lő dés tá gabb ös  sze -
füg gés rend sze ré be il lesz tik”. Csak he lye sel ni le het ezt
a tö rek vést, amely leg kö vet ke ze te seb ben, pél da sze rű en
a Szegedy-Maszák Mi hály ál tal ír tak ban bon ta ko zik
ki. Ne le gyünk azon ban igaz ság ta la nok: a ma gyar iro -
da lom tör té net-írás ban nem va la mi ra di ká li san új fel is -
me rés ről van szó. A ma ga kez det le ge sebb mód ján a ré -
gi ké zi könyv is fog lal ko zott min den na gyobb kor szak
kap csán ös  sze fog la ló an, de egyes fe je ze tek ben is a
társ mű vé sze tek kel, a kor szak szel le mi és iro dal mi éle -
té vel, s az zal is, ami most meg le he tő sen hát tér be szo -
rult: a tör té ne lem me ne té vel. S ez a szem lé let na gyon
rég óta, s per sze „kö zép is ko lás fo kon” ott volt az iro -
da lom tan köny vek ben, a ze nei, a kép ző mű vé sze ti ok ta -
tás ban. Az új ké zi könyv vi szont ös  sze fog la ló mó don
sem mi vel sem fog lal ko zik. Amit vi szony lag
újkeletűen kul tú ra tu do mány nak ne vez nek, az a tu do -
mány szint jén po li hisz to ro kat igé nyel ne, s ezt az
egyén a mai kor ban meg kö ze lí te ni sem ké pes. A tu do -
má nyos is me ret ter jesz tés ben vi szont, s sze rin tem egy
ké zi könyv nek ezt is cé lul kell ki tűz nie: át te kin tés sel,
ös  sze fog la ló, ele mi nek tet sző is me re te ket is áta dó tár -
gya lás sal le het ered ményt el ér ni. En nek hi á nya – pél -
dá ul egy át la gos tá jé ko zott sá gú böl csész hall ga tó, vagy
akár kö zép is ko lai ta nár szá má ra – alig hasz nál ha tó vá,
fel dol goz ha tó vá te szi egy-egy ta nul mány uta lá sa it. 

Bár me lyik fe je ze tét kez dem el ol vas ni e há rom kö -
tet nek, ta pasz ta lom a fel ké szült sé get, az igé nyes sé get,
sok eset ben az új sze rű meg kö ze lí tés szel le mi iz gal -
mát. Még is, min dig va la mi ele men tá ris hi ány ér zet ma -
rad ben nem, mert so ha nem fe led he tem el, hogy az
adott fe je zet egy iro da lom tör té ne ti ké zi könyv ben sze -
re pel, s bár iro da lom tör té ne ti ta nul mány, nem ké zi -
könyv be va ló. A szín vo na las elem zé sek egy más után -
já ból nem szü le tik át te kin tő-ös  sze fog la ló mű. 

Ki fo gá sa i mat, ame lyek kel egyút tal jel lem zem is e
mun kát, fő ként a 3. kö tet ből vett pél dák so rá val pró bá -
lom szem lél tet ni. A tá jé ko zó dás ban a Sze mély név mu -
ta tó és a Cím mu ta tó is se gí tett, bár ezek is tö ké let le -
nek. Oly kor té ves a meg adott ol dal szám, de na gyobb
baj, hogy na gyon sok, a szö ve gek ben fel lel he tő adat
hi ány zik be lő lük. A kö te tek ben min den fe je zet mel lett
sze re pel egy év szám és egy mű cí me. Ez azt su gall ja,
hogy így ki eme lőd nek a leg je len tő sebb al ko tá sok. Pe -
dig nem ke vés a hi ány. Mind járt az 1920-as év szám is
vi tat ha tó vá vá lik, mert ki ma rad, igaz esz té ti kai és nem
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esz me tör té ne ti in dok lás sal Sza bó De zső re gé nye, Az
el so dort fa lu, amely 1919 má ju sá ban je lent meg, s ha -
tá sa igen je len tős volt. 1923-ban nem lé te zik a Tün -
dér kert, 1932-ben az Ábel a ren ge teg ben, 1938-ban az
el ső Jó zsef At ti la-ös  szes, 1947-ben az Iszony, 1965-
ben a Him nusz min den idő ben, 1979-ben a Ter me lé si
re gény. Na gyon vál to zó ak a fe je ze tek vé gén a bib li og -
rá fi ák. Oly kor csak négy-öt, más kor harminc-negyven
té tel ből áll nak. Fel tű nő, hogy sok szor mo dern nek szá -
mí tó mo nog rá fi ák sem kap tak he lyet, leg alább a tá jé -
koz ta tás cél já ból. Ha a szer zők nem is hi vat koz tak rá -
juk, fel té te lez he tő, hogy ta lán még is csak ol vas ták azo -
kat. Íme né hány eset: nem em lí tik Aczél Gé za (Kas sák
La jos), Sza bol csi Mik lós (Jó zsef At ti la), Görömbei
And rás (Nagy Lász ló, Sü tő And rás) köny ve it.

Néz zük a tá jé koz ta tás eset le ges sé gé nek, egy ol da lú -
sá gá nak pél dá it. Bar tók Bé la mél tó kép pen sze re pel, a
2. és a 3. kö tet ben is kü lön fe je zet fog lal ko zik ve le.
Eh hez ké pest Ko dály Zol tán mel lék sze rep lő nek is alig
te kint he tő. A 2. kö tet ben a kö vet ke ző ket tud juk meg
ró la egy-egy mon dat ban, fel so ro lás ban, több nyi re
Bar tók kal ösz  sze füg gés ben. Ő is gyűj tött nép ze nét.
Ha tás sal volt köl tő ink re. Sze re pelt a Thália Tár sa ság
tag jai közt. Írt De bus syről. Írt Bar tók ról, az pe dig őró -
la (egy-egy rö vid idé zet), Tag ja volt a Va sár na pi Kör -
nek. A 3. kö tet in for má ci ói: Fülep La jos írt ró la. A
Bar tók ról szó ló ta nul mány há rom szor em lí ti a ne vét.
Györffy Ist ván fel fo gá sa az övé vel ro ko nít ha tó. Ju hász
Fe renc, majd két szer Weöres Sán dor kap csán ke rül
szó ba Ko dály. Jó lett vol na va la mit meg tud ni e ha tás -
ról, mert így mind ös  sze annyi az in for má ció, hogy a
folklorizmust ő sem ér tel mez te le egy sze rű sí tő en. 

Ko dály Zol tán leg alább lé te zik a kul tú ra tu do mány
szá má ra, de más, pél dá ul Bozay At ti la, Dohnányi Er -
nő, Durkó Zsolt, Eöt vös Pé ter, Far kas Fe renc, Lajtha
Lász ló, Li ge ti György, Petrovics Emil, Szokolay Sán -
dor, Ve ress Sán dor, Weiner Leó nem. A szín ház- és
előadóművészet az avant gárd dal és az új te at ra li tás sal
kap he lyet két fe je zet ben, s ami eh hez ké pest csak
„mo dern”, az nem lé te zik. Le ír va sin csen pél dá ul
Básti La jos, Gá bor Mik lós, Latinovits Zol tán, Ma jor
Ta más, Ruttkai Éva, Tí már Jó zsef ne ve. Lé nye gé ben a
kép ző mű vé szet kap csán is csak az avant gárd a szá-
montartott. A 2. kö tet ben nincs kép ző mű vé sze ti fe je -
zet, a 3.-ban van Fülep La jos ról, a Bauhausról és
Moholy-Nagy Lász ló ról, il let ve a neoavantgárd és
poszt mo dern kép ző mű vé szet ről. A mu ta tó sze rint
Csontváry Kosztka Ti va dar ne ve se hol nincs le ír va,
ám a Fülep-fejezetben még is meg ta lál ha tó: ne ki sze re -
pe volt „Csontváry el is mer te té sé ben”. A 2. és a 3. kö -
tet ben Mun kácsy Mi hály ne ve há rom, Szinyei Merse

Pá lé egy fel so ro lás ban sze re pel, Paál Lász lóé se hol
sem. Ferenczy Kár oly sem lé te zik. (Mu lat sá gos té ve -
dés, hogy az egyet len uta lás, a Fülep La jos tól 1906-ból
szár ma zó idé zet: „a Manet-ek és Ferenczyek ál tal ki ví -
vott új mű vé szet” fel ol dá sa a név mu ta tó ban: „Ferenczy
Bé ni és No é mi”.) Kon dor Bé la se hol. Hos  szan le het ne
so rol ni a ne ve ket, de nincs ér tel me. Mint ha nem is len -
ne más ér ték, csak az, ami avantgárdista. (Az iro dal mi
hi á nyok ról majd ké sőbb.) 

A fő szer kesz tő, to váb bá a szer zők je len tős ré sze fő-
vagy mel lék ál lás ban egye te mi ok ta tó. Szám ta lan szor
meg ta pasz tal hat ták már, hogy a ma gyar sza ko sok nak
és a leg több böl csész hall ga tó nak hi á nyo sak az iro dal mi
és igen csak elenyészőek a fi lo zó fi ai, tör té nel mi, társ -
mű vé sze tek kel kap cso la tos is me re tei. A Bauhaus vagy
a poszt mo dern kép ző mű vé szet ilyen rész le tes sé gű tár -
gya lá sa he lyett cél sze rűbb lett vol na át te kin tő en, sze líd
is me ret ter jesz tő cél lal be mu tat ni a XX. szá zad kép ző -
mű vé szet ét, ze ne mű vé sze tét. Bar tók és Ko dály ne vét
per sze min den ki is me ri. De so kak szá má ra meg old ha -
tat lan fel adat len ne né hány mű vük meg em lí té se, még
in kább mun kás sá guk né hány mon da tos jel lem zé se. 

Vis  sza tér ve az Elő szó hoz, ab ban a kor sze rű sé get
ér vé nye sí te ni kí ván va a cél el vű ség az iga zi kulcs fo -
ga lom, ko ránt sem po zi tív ér te lem ben. Ez van is meg
nincs is, szük sé ges is meg kor sze rűt len is. „A fel adat
ki je lö lé se kor na gyon lé nye ges el lent mon dás sal kel lett
szem be néz ni. Ös  sze füg gő tör té net mon dás több nyi re
csak egyet len szer ző től vár ha tó, tör té net írás vi szont
ne he zen kép zel he tő el va la mely cél el vű ség föl té te le -
zé se nél kül. E mun ka szer ző i nek rész ben azért kü lön -
bö zik a be széd mód ja, mert ki mon dot tan vagy hall ga -
tó la go san nem ugyan an nak a cél el vű ség nek a szel le -
mé ben gon dol koz nak. Míg a ko ráb bi iro da lom tör té -
ne tek ál ta lá ban egy fé le cél el vű fo lya ma tot igye kez tek
fi gye lem mel kí sér ni, ez a mun ka olyan cél el vű sé gek -
nek a köl csön ha tá sá val szá mol, ame lyek kö zött oly -
kor fe szült ség, sőt akár még el lent mon dás is ér zé kel -
he tő.” A cél el vű ség két fé le szint je csú szik itt egy más -
ra: az iro da lo mé és az elem ző ké. Ha van a ma gyar iro -
da lom nak va la mi fé le kép pen ön el vű tör té ne te, ak kor
ab ban cél el vű sé gek fel té te lez he tő ek. Az iro da lom tör -
té nész nek is van va la mi fé le el kép ze lé se, „cél el vű sé -
ge” ku ta tá sá nak tár gyá ról, de úgy lát szik, nem baj, ha
ez in kább őt jel le m zi, s nem tár gyát, az iro dal mi mű -
vet, az al ko tót. Mi volt ko ráb ban az „egy fé le cél el vű
fo lya mat”? Hár mat em lít az Elő szó, ezek: a nem zet -
jel lem szer ves fej lő dé se, a tár sa dal mi ha la dás, a mo -
dern ség. A leg ál ta lá no sab ban kö ze lít ve vol tak ilyen
alap el vek, de eb ben az új mű ben is van egy, hi szen itt
az a ki nyil vá ní tott fő cél, hogy „a ma gyar iro dal mat
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tö re de zett örök ség ként mu tas suk be”. De van a fo ga -
lom nak egy má sik szint je is. Min den kul tú ra tör té ne -
té nek min den kor sza ká ban szem be sül het nek egy más -
sal kü lön bö ző „cél el vű sé gek”, s a mo dern iro da lom -
tör té ne tek ezt ál ta lá ban meg je le ní tik. Mi ként ér tel -
mez zük pél dá ul Ka zin czy Fe renc és a ro man ti ku sok
prog ram já nak szem ben ál lá sát? A ké sei nép nem ze ti is -
ko la és a nyu ga to sok, a Nyu gat és Kas sák el len té te it?
A né pi ek és az ur bá nu sok csa tá it? S egy-egy port ré,
egy-egy ki sebb kor szak meg írá sa kor se lett vol na le -
he tő ség „ös  sze füg gő tör té net mon dás ra”?

E mun ká ban „Nem az al ko tás, ha nem a be fo ga dás
elem zé sét te kin tet tük el sőd le ges fel adat nak” – ír ja az
Elő szó. Igaz ság ta lan len ne azt ál lí ta ni, hogy csu pán a
2000. év kö rü li be fo ga dá sok ké zi köny ve jött lét re, hi -
szen rész ben meg va ló sul a „má sod la gos” fel adat is: a
mű vek tár gya lá sa nél kül ugyan is elég ne héz ér dem ben
szól ni a fo gad ta tá suk ról. Más részt vi szont e könyv hár -
mas alig ha te kint he tő fo gad ta tás tör té net nek. Szá mos,
e szem pont ból ki ke rül he tet len mű ről szó sem esik, to -
váb bá a szer zők egy ré szét alig fog lal koz tat ták az ed -
di gi ér tel me zé sek.

Az Elő szó szer ző je az zal is ér vel, hogy a mű vé sze -
tek nél nem aján la tos „vo nal sze rű elő re ju tást” fel té te -
lez ni: „Túl ha la dás he lyett cél sze rűbb csak vál to zás ról
be szél ni. A ké sőb bi nem ok vet le nül ma ga sabb ren dű.
Ady köl té sze tét ne héz vol na fej let tebb nek mi nő sí te ni
Arany Já no sé hoz ké pest.” Vo nal sze rű sé get igen csak
egy ügyű em be rek kép zel tek el bár mi kor, a ma ga sabb
ren dű ség meg kér dő je le zé se pe dig egy részt köz hely,
más részt ab szo lút ér te lem ben csak a leg na gyobb mű -
vé szek re vo nat ko zik. Shakes peare -hez, Jó zsef At ti lá -
hoz, Mo zart hoz, Bar tók hoz ké pest so ha nem lesz „ma -
ga sabb ren dű” mű vé szet, az iro dal mi ter més át la gá -
ban, az iro dal mi élet ben, az ol va só kö zön ség ben azon -
ban még is csak fel té te lez he tő va la mi fé le „ha la dás”. S
az egyes mű faj ok nak is le het sé ges fej lő dés-, il let ve
ha nyat lás tör té ne te. Alig ha le het csu pán a vál to zás fo -
gal má val le ír ni pél dá ul a re gény mű fa já nak ed di gi tör -
té ne tét. Ezek azon ban va ló ban vi tat ha tó kér dé sek.

A kö vet ke ző ál lí tás sal sok kal több a gond: „Az
egyet len kul tu rá lis örök ség be ve tett hit ar ra ösz tö nöz -
het, hogy az iro da lom múlt já nak át te kin té se üdv tör té -
net nek ren de lőd jék alá. Ez zel a fel fo gás sal szem ben
azt a szem lé le tet pró bál tuk ér vény re jut tat ni, mely kü -
lön bö ző ha gyo má nyok lé tét té te le zi föl, és tar tóz ko -
dik kor szak ok egy ér tel mű ki je lö lé sé től, mert nem zár -
ja ki an nak a le he tő sé gét, hogy ugyan az a je len ség egy -
aránt ér tel mez he tő foly to nos ság ként és meg sza kí tott -
ság ként. Ezért ad tuk e sok szer zős mun ká nak a kö vet -
ke ző cí met: A ma gyar iro da lom tör té ne tei.” Ma gya rá -

za tot kí ván na az ál lí tás, amely azo no sít ja az egyet len
kul tu rá lis örök sé get az egyet len ha gyo mán  nyal. Az a
kul tu rá lis örök ség, amely nem ze ti kul tu rá lis örök -
ség nek te kint he tő, a ci vi li zált pol gá ri kul tú rák ban
alig ha nem min den hol sok fé le ha gyo mány ös  szes sé gét
je len ti. Ami ként ezt Jó zsef At ti la is meg fo gal maz ta,
ta nul sá go san A Du ná nál har ma dik ré szé ben. „A vi lág
va gyok – min den, ami volt, van: / a sok nem zet ség,
mely egy más ra tör. / A hon fog la lók győz nek ve lem
hol tan / s a meg hó dol tak kín ja meggyötör./ Ár pád és
Za lán, Werbőczi és Dó zsa – / tö rök, ta tár, tót, ro mán
ka va rog / e szív ben”. Nem len ne sem mi baj, ha ez a
ké zi könyv a kü lön bö ző ha gyo má nyok egy más mel let -
ti és utá ni lé té re hív ná fel el ső sor ban a fi gyel met.
Eh hez is nél kü löz he tet len len ne azon ban a tör té ne ti -
ség nek a szer ke zet ben va ló ér vé nye sí té se. Azon ban
nem  csak „a kor szak ok egy ér tel mű ki je lö lé se” hi ány -
zik: egy ál ta lán nin cse nek kor szak ok, azt jel lem ző
irány za tok. Alig van nak port rék. Az idő be li sor ren den
kí vül nin csen e há rom kö tet ben sem mi lyen más ren de -
ző elv. A cím ma gya rá za ta fél re ve ze tő. Er re a mun ká ra
ez csak így il le ne: Tör té ne tek a ma gyar iro da lom ról.
A köz vet le nebb je len kor kap csán ez még el fo gad ha tó
is len ne, de még böl csebb lett vol na az év szám ok kal
2000 he lyett csak az 1970-es éve kig jut ni el, Tandori
és Es ter házy fel lé pé sé ig.

Mint ha lett vol na mond juk tíz kon fe ren cia, amely
idő rend ben le fe di iro dal munk tör té ne tét, s eze ket nem
tíz kü lön ál ló könyv be, ha nem eb be a há rom ba gyűj töt -
ték vol na ös  sze egy lát vá nyos be ve ze tés sel. Így va ló -
ban „Min den Egész el tö rött” – ez a rész le tek rém ural -
ma. A mun ka cí me a hét köz na pi meg ér tés szá má ra a
kö vet ke ző ket je lent het né: 1. A ma gyar iro da lom tör té -
ne tek tu do mány tör té ne ti tár gya lá sa. 2. Az iro dal mi
mű vek té mái, „tör té ne tei” a le gen dák tól nap ja in kig.
3. Kü lön bö ző fel fo gá sú iro da lom tör té né szek kü lön bö -
ző „célelvűségű” mun kái ugyan ar ról a ma gyar iro da -
lom ról. Er re né hány el szórt pél da ta lál ha tó e kö tet hár -
mas ban, de a kü lön bö ző ség nem lé nye gi. Szegedy-
Maszák Mi hály nem hisz „az egyet len kul tu rá lis örök -
ség”-ben, de meg van győ ződ ve ar ról, hogy csak az
övé hez ha son ló iro da lom szem lé let nek van lét jo go sult -
sá ga. Azt is ál lít ja, hogy „e mun ka vis  sza tük rö zi a je -
len ko ri ma gyar iro da lom szem lé let és -tudomány meg -
osz tott sá gát”. Ez leg fel jebb rész let kér dé sek ben igaz.
A fő szer kesz tő úr még az aka dé mi ku sok, aka dé mi ai fo -
ko zat tal ren del ke ző tu dó sok kö zül sem kér te fel vagy
nyer te meg köz re mű kö dés re azo kat, akik a lé nyeg ről
más ként gon dol koz nak, s ez fő ként a XX. szá zad ku ta -
tói kap csán fel tű nő. Alig ha nem azért, mert ők „a nem -
ze ti mű ve lő dés ta nul má nyo zá sá ba” vo nul nak vis  sza.
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En ged tes sék meg a hi ány zók ko ránt sem tel jes név so -
ra: Bertha Zol tán, Bí ró Fe renc, Bitskey Ist ván, Bod nár
György, Csű rös Mik lós, Görömbei And rás, Hargittai
Emil, Já no si Zol tán, Kabdebó Ló ránt, Ke nye res Zol -
tán, Ko vács Sán dor Iván, Már kus Bé la, Mo nos to ri Im -
re, Nyilasy Ba lázs, Olasz Sán dor, Pomogáts Bé la,
Poszler György, Rá ba György, Rónay Lász ló, Sipos
La jos, Szá vai Já nos, Szé les Klá ra, Szi ge ti La jos Sán -
dor, Tar ján Ta más. 

Le het sé ges szer zők, más ként gon dol ko dók hi á nya
csak azok nak fel tű nő, akik va la men  nyi re ott ho no sak a
mai iro da lom tör té né szi szak má ban. Az azon ban di á -
ko kat, ta ná ro kat is el ke se rít het, hogy ez a mű se nem
ké zi könyv, se nem tan könyv. S a mód szer ta ni egy ol da -
lú ság mel lett ők is ész re ve he tik szer zők és mű vek el -
fo gad ha tat lan, sem mi ne mű el mé let tel nem iga zol ha tó
hi á nyát. Az Elő szó sze rint „az ke rül szó ba, amit e
mun ka szer zői lé nye ges nek vél nek a ma gyar örök ség
meg őr zé se szem pont já ból. Ami ről nem esik szó, azt
ke vés bé fon tos nak gon dol ják.” A há rom kö tet nek van
fő szer kesz tő je, van nak szer kesz tői. Nem ké szült vol na
mun ka terv? Vagy a Du na je gén sza vaz ta meg a szer -
zők né pes csa pa ta, hogy ki és mi a fon tos, il let ve lé -
nyeg te len? Em lí tek né hány fur csa ese tet. Az 1. kö tet -
ben ugyan a név mu ta tó sze rint gaz da gon sze re pel
Janus Pan no ni us, ám ér dem le ge sen csak egy fe je zet -
ben esik szó ró la, pon to sab ban az ő priapikus, az az
ero ti kus-por nog ráf köl té sze té ről. Kár mán Jó zse fet
egyet len al ka lom mal em lí tik, Urá nia cí mű fo lyó ira tá -
val kap tizenöt sort, amely nek fe le idé zet tő le. A 2. kö -
tet ben vi szont nyolc he lyen is hi vat koz nak rá, es  szé jé -
re és le vél re gé nyé re. En  nyi vel azon ban a tá jé ko zód ni,
ta nul ni vá gyó nin csen ki se gít ve. Azért is szo mo rú ez,
mert a Fan ni ha gyo má nyai ma is él ve ze tes ol vas mány,
akár csak A nem zet csi no so dá sa.

A hu sza dik szá zad dal kap cso lat ban rész le te sebb
bí rá lat szük sé ges. A 2. kö tet utol só kétszázötven ol -
da la a szá zad elő vel fog lal ko zik, s ha be le he lyez ke -
dünk a szer kesz tői kon cep ci ó ba, nagy já ból el fo gad -
ha tó mó don, bár ne héz be le tö rőd ni ab ba, hogy mint
Pe tő fi re, Ady ra is csak egyet len fe je zet jut, igaz, az
ki vé te le sen pályaképvázlat. Az 1920 utá ni ma gyar
iro da lom tör té ne té ben vi szont – Krúdy Gyu lá val el -
len tét ben – nincs he lye Mó ricz Zsig mond nak. Ba bits
Mi hály eu ró pai iro da lom tör té ne te kap egy fél fe je ze -
tet, de ver sei, re gé nyei, es  széi nem fon to sak. Kosz -
to lá nyi De zső lát szó lag egy szót se szól hat, hi szen
az elő ző kö tet ben no vel lá i val Csáth Gé zá val társ bér -
let ben már sze re pelt, most pe dig há rom fe je zet az
övé: a Pa csir ta, az Ady-bí rá lat és az Es ti Kor nél-cik -
lus ré vén. De el tűnt a köl tő. Áprily La jos, Ju hász

Gyu la, Tóth Ár pád csak uta lá sok ban ta lál ha tó meg.
A név mu ta tó sze rint Nagy La jos pró za író nem lé te -
zett. S ahogy ha la dunk elő re az idő ben, egy re több a
hi ány, s kü lö nö sen fel tű nő pél dá ul a kö vet ke ző ké:
Dsida Je nő, Gelléri An dor End re, Hubay Mik lós,
Jékely Zol tán, Kálnoky Lász ló, Kodolányi Já nos,
Kós Kár oly, Pap Kár oly, Rónay György, Sarkadi Im -
re, Sán ta Fe renc, Sinka Ist ván, Cs. Sza bó Lász ló,
Sza bó Mag da, Szil ágyi Do mo kos, Ta má si Áron, Vas
Ist ván. Ők leg fel jebb né hány név sor ban, uta lás ban
kap tak he lyet. A név mu ta tó sze rint Ne mes Nagy Ág -
nes sem lé te zik, azon ban az új hol das fe je zet ben
még is van ró la egy bő ol dal nyi szö veg. Az utób bi
év ti ze dek kap csán a ki sem mi zet tek nek még egy lis -
tá ja em lí ten dő: Ágh Ist ván, Ba ka Ist ván, Bel la Ist -
ván, Ber tók Lász ló, Bu da Fe renc, Csu kás Ist ván,
Csurka Ist ván, Fo dor And rás, Galgóczi Er zsé bet,
Gion Nán dor, Grendel La jos, Haj nó czy Pé ter, Jó kai
An na, Kányádi Sán dor, Kiss An na, Kiss Be ne dek,
Láz ár Er vin, Oravecz Im re, Or bán Ot tó, Par ti Nagy
La jos, Szil ágyi Ist ván, Temesi Fe renc, Tol nai Ot tó,
Utassy Jó zsef és még so kan má sok sem kap tak he -
lyet. Ne héz tár gyi la gos nak és ér vé nyes nek tar ta ni
azt az iro da lom tör té ne tet, amely nem te kin ti tár gya -
lan dó nak Dsida Je nő, Ta má si Áron, Kányádi Sán dor,
Láz ár Er vin és tár sa ik mun kás sá gát. 

Kosz to lá nyi De zső arc ké pe sze re pel a har ma dik kö -
tet cím lap ján, még is cson ka ma rad a tu dá sunk ró la.
Szá mos fe je zet hő se jár még ros  szab bul. Déry Ti bort
A be fe je zet len mon dat kap csán tár gyal ja egy fe je zet,
1938-as év szám mal. A mű azon ban 1947-es meg je le -
né sé ig is me ret len nek ne vez he tő, így vi tat ha tó az el he -
lye zé se az idő rend ben. Ez per sze tech ni kai kér dés nek
is te kint he tő, az vi szont már ke vés bé, hogy az író 1954
utá ni al ko tá sai kö zött olyan is akad, – a Ni ki –, amely
a No bel-díj nak is vá ro má nyo sa volt, a ké sőb bi ek pe -
dig erő tel jes elő ké szí tői vol tak a poszt mo dern epi ká -
nak, s fel te he tő en sok kal job ban meg ké pe sek szó lí ta -
ni a je len kort. 

Né meth Lász ló a ma ga sok ol da lú élet mű vé ből az
esszé ket tar tot ta a leg fon to sabb nak. Ta lán en nek tud -
ha tó be Tanu cí mű fo lyó ira tá nak elem zé se. Há rom, az
iro dal mi élet tel fog lal ko zó fe je zet ben sze re pel még
több szö rö sen: ame lyek a né pi-ur bá nus vi tát, az 1956-
os for ra dal mat, il let ve az utá na kö vet ke ző éve ket mu -
tat ják be. Ezenkí vül több mint hús  szor utal nak rá. De
Né meth Lász ló, mint az Iszony, a Ga li lei, más re gé -
nyek, drá mák szer ző je nem lé te zik. Az 1920 és 1970
kö zöt ti év ti ze dek ből nyolc szer ző re gé nye vált mél tó -
vá a ki eme lés re. Ezt a ki len ce di ket nem ír ta vol na
meg szí ve sen akár tíz iro dal már?
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Il  lyés Gyu la sem járt job ban, bár ő két fe je ze tet is ka -
pott. Az el ső tár gya a Pusz ták né pe, a má so di ké „Il  lyés
és a fran cia iro da lom” kap cso la ta. A for ra dal mi Iro -
dal mi Új ság tár gya lá sa kor huszonkét sort ol vas ha tunk
az Egy mon dat a zsar nok ság ról cí mű mű ről, amely a
szer ző nek nem iga zán tet szik, mert „a Rá ko si-éra tük -
re”, s „A nem ze ti ki szol gál ta tott ság en nek az Il  lyés-
vers nek nem té má ja, s ta lán ezért sem vált iga zán a
köl te mény a rend szer vál to zás után a füg get len ség
vis  sza nye ré sét leg főbb ér ték nek te kin tő 1956-os for ra -
da lom és sza bad ság harc emblematikus al ko tá sá vá.”
Mon da nám, hogy a szer ző, Standeisky Éva mint ha
kül föld ön él ne, ám még ott is 1956 és a zsar nok ság el -
le ni til ta ko zás kul tusz ver sé nek te kin tik ezt a mű vet.
Eze ken a so ro kon kí vül Illyés Gyu la köl tő ként nem lé -
te zik, csak a fran cia kap cso lat tár gya lá sá nak utol só,
igaz, hos  szú be kez dé sé ben. Itt Szegedy-Maszák Mi -
hály nyit va hagy ja a kér dést: meg szó lít hat ja-e még ez
a lí ra a mai ol va só kat. Nincs szó Il  lyés epi ká já ról, drá -
má i ról, es  szé i ről. Fo gal muk sem le het a fi a tal ol va sók -
nak ar ról, hogy mi ért és mi ben te kin tet ték őt apá ik és
nagy apá ik nem ze ti köl tő nek. 

Ami kor Ve res And rás az írók és a ha ta lom kap cso la -
tát elem zi 1955 és 1968 kö zött, Né meth Lász ló mel lett
Il  lyés sel is több ször fog lal ko zik, s eköz ben két szer is le ír
egy olyan ál lí tást, amely nek nincs va ló ság alap ja, s a hi -
vat ko zott szak ta nul mány ban sincs nyo ma. A hír he dett
ENSZ-le vél re utal a mon dat: Ká dár ék „Rá adá sul még
Il  lyés Gyu lát és Né meth Lász lót is meg nyer ték szer ve ző -
nek a komp ro mit tá ló ak ci ó hoz.” (521.) Ha ma ro san ezt
így ol vas hat juk: „Déry le tar tóz ta tá sa után Né meth Il  lyés -
sel az ol da lán pró bált tár gyal ni Ká dár ral, ami nek az egyet -
len ké tes ered mé nye az lett, hogy rá juk bíz ták az ENSZ-
nek szó ló til ta ko zó nyi lat ko zat meg szer ve zé sét.” (523.)
Déry Ti bort 1957. áp ri lis 20-án tar tóz tat ták le. Mi u tán
er ről tu do mást sze rez tek a né pi írók, cso por to san kér tek
ki hall ga tást Ká dár tól, aki csak Né met het és Il  lyést fo gad -
ta. Te hát nem Né meth kez de mé nyez te ezt a ta lál ko zást.
Az ENSZ-le vél szer ve zé sét vi szont négy hó nap pal ké -
sőbb, au gusz tus 20-a után kezd ték meg, s a szö veg már
szep tem ber 5-én meg je lent. A két író eb ben nem vett részt,
en nek ál lí tá sa nem fél re ol va sás, ha nem rá ga lom. Pró bál juk
el kép zel ni, amint az iro dal mi élet ben részt nem ve vő, sú -
lyo san hi per tó ni ás Né meth Lász ló, az ideg ál la po ta mi att
több he tes nyá ri al ta tó kú ra után lá ba do zó Il  lyés alá írás -
gyűj tő ív vel sza lad gál. A leg szebb az lett vol na, ha fél úton
ta lál koz hat tak vol na Sajkod és a ti ha nyi rév kö zött.

Szá mom ra kü lö nö sen fáj dal mas a Szem be sü lés a
na iv köl tői vi lág épí tés ha tá ra i val cí mű fe je zet, amely  -
nek fő tár gya: 1954 meg je le nik Ju hász Fe renc A té -
koz ló or szág cí mű mű ve. Szer ző je Tolcsvai Nagy Gá -

bor, aki e ki ad vány ban több nyel vé sze ti tár gyú fe je ze -
tet írt, s egyéb ként kis mo nog rá fi ái je len tek meg Nagy
Lász ló ról, Pi linsz ky Já nos ról. Ő azt a meg ol dást vá -
lasz tot ta, hogy a Ju hász-mű tár gya lá sá ba be épí tet te
Nagy Lász ló, Kor mos Ist ván és Csoóri Sán dor tö mör
be mu ta tá sát is. Nyil ván tud ta, hogy e köl tők ről nem
lesz önál ló fe je zet. Mind eb ből vi szont az kö vet ke zik,
hogy e nagy ter je del mű könyv ben az 1945 utá ni ne -
gyed szá zad ban csak Weöres Sán dor és Pi linsz ky Já -
nos köl té sze te mél tó az önál ló tár gya lás ra. Il  lyés
Gyu la hi á nyát lát szó lag el le het üt ni a más szem pon -
tú tár gya lás ra va ló hi vat ko zás sal, de az kü lö nö sen fel -
tű nő lett vol na, ha Juhászékról nincs szó. Vi szont már
a cím ben is je lez ni le he tett va la mi fenn tar tást. A Kor -
mos Ist vánt be mu ta tó be kez dés ki vé te le sen ép pen az
én köny vem ből idéz, majd ez után von ja le az ál ta lam
el fo gad ha tat lan kö vet kez te tést: Kor mos „Tá gabb
szem ha tár ral, más nyel ve ket, kul tú rá kat mé lyeb ben
be épí tett élet mű vé be, mint köz vet len tár sai.” Ez a
mon dat le kí ván ja ér té kel ni a há rom köl tő társ tel je sít -
mé nyét, de az ál lí tás tárgy sze rű sé ge vi tat ha tó, az esz -
té ti kai ér ték szem pont já ból pe dig kö zöm bös. A poszt -
mo dern ká non elő í té le tei alap ján szo kás ezt a kri ti kát
rész le te seb ben is ki fej te ni. Itt ko moly bí rá la tot kap az
iro dal mi né pi es ség 1945 utá ni je len lé te, le egy sze rű -
sít ve azt. Ju hász ék ez alól rész ben fel men tést kap nak,
de nem ér tel me ző ik, akik a bar tó ki mo dell fo gal mát
ál lí tó lag „a né pi ele mek mű be li meg je le né sé”-vel
azo no sít ják. Ezt a fo ga lom meg al ko tó ja, Né meth
Lász ló sem így ér tet te, de em lí tést ér dem lő en má sok
sem. Né meth Lász ló 1956-ban így írt Bar tók és Ady
fel adat vál la lá sá ról: „a ma gyar ság ban meg ta lált Eu ró -
pa (vagy leg alább új kor) alat ti anya got az új, nyu ga ti
esz kö zök kel fel dol goz va s meg emel ve, a ma gyar ze -
nét s köl té sze tet jö vőnk fegy ve ré vé s a vi lág köz -
kincs évé ten ni.” En nek  vál la lá sát ész le li Ju hász Fe -
renc, Nagy Lász ló és más ak ko ri fi a ta lok köl té sze té -
ben, s az zal zár ja es  szé jét, hogy aki ezen a mó don
mes ter ré ké pes vál ni, az „egy új vi lág tör vény ho zó já -
nak érez he ti ma gát, s nem is szól hat más hoz, csak
nem ze tén át az em be ri ség hez.” (Saj ná la tos, hogy a
Bar tók kal fog lal ko zó fe je zet meg sem em lí ti a ma -
gyar mű hely, a bar tó ki ság fo gal mát.) Ne tes sék meg -
le pőd ni: Szegedy-Maszák Mi hály cél el vű sé ge sza -
vak ban igen ro kon ez zel. Ám ra di ká li san más ként ér -
tel me zi szer kesz tő ként is a nem zet és az em be ri ség
fo gal mát. S így tesz Tolcsvai Nagy Gá bor is, aki nek
ös  szeg zé se sze rint Ju hász Fe renc és Nagy Lász ló köl -
té sze te „bár el té rő en, de kis sé tá vol ma radt az eu ró pai
iro da lom fő irá nya i tól mind a bu kás vagy a ké tely
meg ér té si fel tét ele i nek kör vo na la zá sá ban, mind a
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nyelv rend kí vü li mér ték ben al ko tó, de rá vis  sza nem
kér de ző al kal ma zá sá ban.” Vé ge ze tül még a kö vet ke -
ző ket ol vas hat juk: „A kül ső, nem iro dal mi té nye zők,
ame lyek a val lo má sos és kép vi se le ti köl té sze ti for -
mák kal kap cso lód tak ös  sze, kis sé tá vol tar tot ták ezt a
köl té sze tet a kor társ iro da lom más áram la ta i tól. A vi -
lág ra va ló rá cso dál ko zás eny he na iv sá ga, a kö zös ség -
ma gya rá zat és a tör té ne lem ér tel me zés né ha kis sé egy -
sí kú jel le ge, va la mint a sze mé lyi ség kér dé se i nek hát -
tér be szo rí tá sa e köl té sze tet ki szol gál tat ta a tör té ne ti
ese mé nyek nek.” Ezek sze rint még is csak van nak az
eu ró pai iro da lom nak fő irá nyai? S ezek kö zött van
olyan, ame lyik üdv tör té net nek, egyet len igaz út nak
mi nő sít he tő? Van ar ra tör vény, hogy mi ként kell az
iro da lom ban kör vo na laz ni „a bu kás és a ké tely meg -
ér té si fel tét ele it”? S hogy mi lyen nyelv szem lé let
meg en ged he tő? Pi linsz ky köl té sze te nem val lo má -
sos? A II. vi lág há bo rú meg ha tá ro zó él mé nye ná la nem
kül ső ese mény? A mű szem pont já ból a sze mé lyi ség
gond jai nem mi nő sül nek „kül ső” ese mény nek? 

Il  lyés Gyu la, Né meth Lász ló, még erő tel jes eb ben
Ju hász Ferenc, Nagy Lász ló, Csoóri Sán dor és má sok iro -
dal mi mun kás sá gá nak a mo no má ni ás poszt mo dern ká non
alap ján va ló meg íté lé se saj nos egy re na gyobb te her té te le
a ma gyar szel le mi élet nek, s en nek kö vet kez té ben már a
köz ok ta tás nak és az egye te mi kép zés nek is. S ez már nem
csak az iro da lom tör té net-írást és -tanítást érin ti. Ab ból a
fel fo gás ból, ame lyik sze rint az iro da lom tól vol ta kép pen
ide gen min den, ami nem a sze mé lyi ség re, ha nem a kö zös -
ség re vo nat ko zik, vol ta kép pen az is kö vet ke zik, hogy a
sze mé lyi ség től is ide gen – vagy sze lí deb ben fo gal maz va
– jobb, ha ide gen a kö zös ség hez va ló tar to zá sa. Mind ket -
tő kó ros ál la pot, amely az em be ri ség jö vő je szem pont já -
ból tra gi kus kö vet kez mé nyek kel jár hat. 

Szegedy-Maszák Mi hály elő sza vá ban a jö vő re is gon -
dol. Ag gód va, de szi go rú an az iro da lom szem pont já ból. Ő
is axi ó ma ként fo gad ja el, hogy a „nagy el be szé lé sek” ér -
vé nyü ket vesz tet ték. Ezt vis  sza me nő leg is ér vé nyes nek
tart ja, s ezért tö re ke dett ar ra, hogy „a ma gyar iro dal mat
tö re de zett örök ség ként” mu tas sa be. Te hát a nagy el be -
szé lé sek em lé két is fe lejt sük el. Saj nos ez a mun ka se tisz -
te li a más sá got. Bi zony igaz, hogy „A más ság tisz te le te
kön  nyen le já rat ha tó jel szó.” Le tűnt ko rok ol va sói, ma
más ként ol va sók, ér tel me zők nem szá mí ta nak, csak a sa -
ját ká non. S eb ben az egye dü li üd vö zí tő az ös  sze ha son -
lí tó iro da lom tu do mány. Mi ért kel le ne min dig min dent
ös  sze ha son lí ta ni va la mi más sal, le he tő leg nyu gat-eu ró pa -
i val és észak-ame ri kai  val? A szo ci a lis ta or szá gok tá bo rá -
ban év ti ze de ken át egy olyan kom mu nis ta fa lansz ter ben
kel lett vol na el kép zel ni az em be ri ség jö vő jét, amely azért
né mi te ret en ged a nem ze ti sa já tos sá gok nak. A ka pi ta lis ta

globa lizáció elő nye i nek és sú lyos ve szé lye i nek fé nyé ben
és ár nyé ká ban a nem ze ti kul tú rák ról nem az egyet len
nagy fa lansz ter be va ló ol va dást kel le ne vi zi o nál ni, amely -
ben fel te he tő en, majd, mond juk tíz mil li árd em ber ol vas -
sa, né zi, ének li ugyan azt, egyet len nyel ven ma kog va. Az
Elő szó utol só mon da tai így szól nak: „Le het ar ra hi vat koz -
ni, hogy a ma gyar iro dal mat elő ke lő hely il le ti meg a vi -
lág örök sé gé ben, de szá mol ni kell an nak le he tő sé gé vel,
hogy az iro dal mak nem ze ti meg kö ze lí té se tör té ne ti je len -
ség, amely nek nem csak kez de tét le het meg ál la pí ta ni,
ha nem eset le ges vé gé re is föl kell ké szül ni. A cél nyil ván -
va ló an az, hogy a ma gyar iro da lom bi zo nyos ter mé kei be -
ke rül je nek Eu ró pa s a vi lág örök sé gé be, ami csak is ak kor
le het sé ges, ha en nek az örök ség nek a szer ke ze te meg vál -
to zik. Ez az iro da lom tör té net az zal a szán dék kal ké szült,
hogy hoz zá já rul jon e cél el éré sé hez.” Akár mit ír a fő szer -
kesz tő s ba rá ta i nak és ta nít vá nya i nak kö re, a ma gyar iro -
dal mi örök ség szer ke ze tét nem le het meg vál toz tat ni, leg -
fel jebb azt a ké pet, amely er ről ben nük él. Az örök ség
ed dig lét re jött ered mé nyei kö zül igen ke vés ke rült be a vi -
lág iro da lom ba, s ez nem csak ránk, ha nem a leg na gyobb
nyel vek iro dal má ra is ér vé nyes. Egy nyu gat-eu ró pai ér tel -
mi sé gi szá má ra Ho mé rosz is in kább csak le xi ká li san is -
mert, s mo der nebb klas  szi ku sok ne vét is le het ne so rol ni.
El kép zel he tő még az is, hogy Eu ró pá ban sok kal töb ben
ol vas sák ma gya rul Pe tő fi, sőt Arany mű ve it, mint va la -
mely vi lág nyel ven Ho mé roszt. Vi lág iro dal mi rész vé te -
lün ket il le tő en tisz te let ben tar tom, s el vi leg hasz nos nak
is a fő szer kesz tő szán dé kát, ám egy ma gyar iro da lom -
tör té ne ti ké zi könyv nek nem le het ez a fő cél ja, re mél -
he tő en száz év múl va sem. Ar ra kel le ne in kább tö re -
ked ni, hogy a je len leg mint egy 13 mil lió ma gyar em -
ber s maj dan meg szü le tő utó da ik mi nél gaz da gab ban
tud ják hasz nál ni az anya nyel vü ket, mi nél egész sé ge -
sebb sze mé lyi sé gek le gye nek, s eb ben se gít se őket az
anya nyel vű iro da lom. Mert hi á ba fog ják eset leg káp rá -
za tos an gol nyelv-tu dás sal ol vas ni bár mely nyelv ka no -
ni zált klas  szi ku sa it, az anya nyelv és a hoz zá kö tő dött
több ezer éves kul tú ra hi á nyá ban a globalizációnak is
csak ál do za ta i vá vál hat nak.

Vasy Gé za
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Van nak em be rek, van nak ol vas má nyok, akik, ame lyek
ha tá sá ra be fész ke li ma gát az em ber be a gon do lat,
hogy még a leg meg átal ko dot tabb em ber is meg ta pasz -
tal ja egy szer, mi lyen a „lukasserpenyő szo mo rú ság”, a
„her vadt dá lia ál la pot”, az „elázottzászló” és a
„vízzeltelt szarvasnyom” (Berzsián és Dideki) fo ko -
zat… Tud ták egy ál ta lán, hogy a szo mo rú ság en  nyi fé le
le het? Én Láz ár Er vin től tu dom. Azt is, hogy ami kor a
Szo mo rú ság „min den nap el jön”, ami kor már hal la ni,
hogy „ott ki peg-ko pog” az ab la kon, s csön get, meg je -
le nik egy „macs ka for ma” fi gu ra, hall gas sunk rá, meg -
éri az a kis fu tás A Négy szög le tű Ke rek Er dő ig. De mi
van ak kor, ami kor a Szo mo rú ság hos  szú idő re be fész -
ke li ma gát és nem csön get nek? Ami kor ak ko ra űr tá -
mad, mint a ki vá gott szil va fa hi á nyát or dí tó gö dör,
aho vá nincs min den ki nek ere je újabb fát ül tet ni, mint
a „föl jegy zé sek ké szí tő jé nek” Vathy Zsu zsa köny vé -
ben. Ami kor a te rem tett vi lág an  nyi ra hi á nyos nak tű -
nik, hogy eszünk be sem jut va la mit hoz zá ten ni? 

Ak kor le het pél dá ul ír ni. No vel lát, me sét, ver set,
drá mát, re gényt. Vagy épp nap lót ar ról, mi ért nem le -
het ír ni – no vel lát, me sét, ver set, drá mát, re gényt.
Olyat, ami lyen ről Lorca ír – „A drá ma a könyv ből ki -
lé pő és em be ri vé vá ló köl té szet. Em be ri vé vá lik, be -
szél és ki a bál, sír és két ség be e sik.” (Az em be ri vé vá ló
köl té szet. In: Federico García Lorca vá lo ga tott írá sai.
Bp. 1959. 182.) –, nem azért mert van üd vö zí tő út, ab -
szo lút al ko tás, ha nem mert né ha úgy tű nik, hogy csak
olyat ér de mes. 

A Láz ár Er vin nap ló i ból (Nagy fü zet, Kis szé ke lyi fü -
zet, Bar na fü zet, Zöld fü zet, Láz álom-tö re dék, Ko re ai
fü zet) Ács Mar git ál tal szer kesz tett Nap ló az 1971-es
Láz álom-tö re dék mel lett az 1982-től 2006-ig, a kór ház -
ba ké szü lés pil la na tá ig ter je dő idő sza kot öle li fel. Nem
rend sze re sen ve ze tett nap lók ezek, a Nagy fü ze tet és a
Kis szé ke lyi fü ze tet gyak ran pár hu za mo san ír ja. Mi ez a
Nap ló? Több nyi re el len áll ha tat lan vá gyat ér zek a nap -
lók ol va sá sá ra, a sze mé lyes val lo má sok, fel jegy zé sek,
ese mé nyek mö gött az em ber lé tét für kész ve. Láz ár Er -
vin Nap ló ját ne héz szív vel la poz tam. Né ze get tem a
cím la pon sze rep lő fo tót és ar ra gon dol tam, biz tos na -
gyon utál ta, hogy fény ké pe zik. Rá adá sul, ha jól lát -
tam, egy ócs ka tol lat tart a ke zé ben, pe dig a tol lak ra a
Nap ló ta nú sá ga sze rint is na gyon ké nye sen ügyelt. Mi -

lyen kü lö nös ez a cím lap, pe dig sok ha son lót lát tam
már. Az író a pa pír, fü zet előtt, tol lal a ke zé ben…
Hogy len ne más képp, ez nor má lis. (A ma i a kat, akik a
gép előtt ül nek, majd szá mí tó gép pel fény ké pe zik?) Ez
a kép még is olyan más. Láz ár Er vin te kin te te. Mint ha
azt gon dol ná: légy őszin te vagy in kább ne szólj sem -
mit. Vagy: gye re, be szél ges sünk. Olyan ter mé sze tes -
ség gel, amely ész re vét le nül el tün te ti a gom bó cot az
em ber tor ká ból, ha fel la poz za köny ve it, ha el fo gad ja a
meg hí vást. Mint ami kor Mikkamakka azt mond ja:
„Fus sunk!” És ész re sem ves  szük, már fu tunk is, né -
hány sza vas be jegy zé sek től no vel lák, me sék vál to za -
ta i ig. Mi ez a Nap ló? Mun ka nap ló, amely be te kin tést
en ged az írói mű hely be. Egy be teg ség tör té ne te, a ve -
le foly ta tott küz de lem mel, fé le lem mel, re mén  nyel. A
min den nap ok tör té ne te örö mök kel, bá na tok kal, szív -
de rí tő és bos  szan tó pil la na tok kal, szép ség gel, csúf ság -
gal. Kap cso la tok tör té ne te – ba rá to ké, tár sé, gye re ke -
ké. Élet és ha lál tör té ne te, Vathy Zsu zsa kö te té nek cí -
mé re rí mel ve Éle tün ké, ha lá lun ké.

Mind ez sa ját, kü lön le ges nyel vén. Hogy men  nyi re
fon tos szá má ra a nyelv, azt a Nap ló egy ér tel mű en fel fe -
di. Egye di nyel vi vi lá got te remt, ke re si a meg fe le lő ki -
fe je zé se ket, szi no ni má kat gyűjt, sza va kat ma gya ráz,
szó já té ko kat gyárt. „Egy szó va rázs kö re, ami csak az
anya nyelv is me rő jé re hat” – ír ja. Ál lan dó nyel vi úton-
lét jel lem zi, mely nek no vel lá i ban, me sé ben ered mé -
nye it, fe lejt he tet len szi por ká it lát juk, a Nap ló azon ban
be te kin tést en ged ma gá ba a fo lya mat ba is. Ho gyan vá -
lik sa ját já vá a nyelv az álom be li sza vak tól a meg őr zöt -
te ken ke resz tül a fel fe de zet te kig, meg ér tet te kig, meg al -
ko tot ta kig. Gyak ran gyer me kei szó al ko tá sát íz lel ge ti.
„A gye re kek nyelv újí tók is, men  nyi vel jobb az ét vágy -
ger jesz tő nél az étvágyító és a ha mis iga zol vány he lyett
a hazugolvány.” Nyil ván al ko tó lé té ből is ered ez a csil -
la pít ha tat lan ke re sés, vágy az író kin csé re, a tö ké le tes
szó ra. Szün te len küz del met foly tat az írás sal, az írá sért.
„Va la hogy el kel le ne kap ni a fo na lat. Be fér kőz ni a dol -
gok bel se jé be. Min den kí vül van, min den el len áll, min -
den ko pog. Nagy tü re lem kel le ne.” Ez a küz de lem egy -
ben az idő vel va ló küz de lem is. „Hú zom az időt. Az tán
majd nem lesz mit húz ni.” Küz del me egy ben szem be -
sü lés a vis  sza for dít ha tat lan idő vel, a pil la nat
tűnékenységével, az zal, hogy so ha nem le het „vis  sza -
men ni”. Va gyis az idő ben va ló lét tel, on to ló gi ai kér dé -
sek kel a nyel vi te rem té sen ke resz tül. Né ha a „fel ké szü -
lés re” ka pott időt ke ves li, vagy von ja két ség be. Sza va -
kat idéz és al kot, ame lyek „ér zel me ket, sej tel me ket”
moz dí ta nak meg, pél dá ul fel idéz ve „a ho mály ba hullt
tá jat, az ősi sza go kat, a gyer mek szo ron gá sát.” A Nap ló
egyik „funk ci ó ja” is az írás szol gá la ta, több ször utal

61

könyvszemleáprilis

„Aki sze re tet ben él,
meg ma rad”

Láz ár Er vin: Nap ló
Osiris, Bp., 2007.
Vathy Zsu zsa:
Éle tünk, ha lá lunk
Helikon, Bp., 2007.



ar ra az ál mok, fel tö rő em lék ké pek, lejegyzett vagy el fe -
lej tett ese mé nyek, je le ne tek, sza vak, mon da tok kap -
csán, hogy ami nincs le ír va, az kön  nyen el vész. Ez zel
kap cso lat ban gyak ran hang sú lyoz za az em lék, em lé ke -
zet fon tos sá gát, a meg őr zés iden ti tást, ön be csü lést te -
rem tő, vi gyá zó jel le gét – le gyen szó nyelv já rás ról, táj -
szó ról, tár gyak ról, fal vak ról, há zak ról, or szá gok ról,
vagy épp a Föld ről. Né hol töp ren gé sei, bel ső di a ló gu sai
ars poética-szerű val lo más sá ala kul nak: „Van olyan író,
aki fé nyes, is me ret len tá jak ra ve zet el, van, aki ma gas
hegy csúcs ok ra visz föl, van, aki föl bon col előt ted egy
ele ven tes tet, van, aki csak an  nyit akar, hogy egy pil la -
nat ra ott hon érezd ma gad”. Nem hi ú ság ból, in kább a
meg szen ve dett al ko tás csor bí tott, be fe je zet len út ja mi -
att több ször is te ret en ged a szö veg ron tá sok mi at ti fel -
há bo ro dá sá nak, mely pon tat lan sá gok sok szor ha nya gul
ép pen a lé nye get ve szé lyez te tik. Fon tos szá má ra a
nyelv mint a te rem tés for rá sa, ezért za var ják an  nyi ra a
nyel vi hi bák, hogy több ször idéz sza va kat, szö ve ge ket
pá lya tár sak tól, be mon dók tól, új ság cik kek ből mint a
nyelv tor zí tá sá nak pél dá it, for rá sa it. Né ha mó kás, de
va lós min den na pi nyel vi prob lé má kat tesz szó vá
(„»Egy pon ton mú lott a (KSC) Kecs ke mét to vább ju tá -
sa.« (Knézy) /…/ He lyes-e így, ha azt je len ti, hogy to -
vább ju tott a Kecs ke mét? Nem azt su gall ja ez a
»múlott«, hogy nem si ke rült to vább jut ni?”). Ami lyen
mély ség gel tű nő dik, zsör tö lő dik a nyelv szép sé ge in, a
nyelv ben oko zott ká ro kon, olyan el ra gad ta tás sal, oda -
adás sal ír a tol lak ról. Gyö nyö rű ek a töl tő tol lak ról szó ló
nap ló rész le tek. Jó és rossz tol lak ról, újak ról, el tör tek ről,
már to ga tó sok ról, a tin ták ról, szí nük ről, hogy men  nyi
ide ig ele gen dő ek… Per sze a toll el en ged he tet len esz kö -
ze az írói lét nek, csak egy író szá má ra le het ilyen fon -
tos, de szá má ra mint ha en nél is töb bet je len te ne, ne ki
ré szé vé vá lik. A Nap ló ban is több ször utal ar ra, hogy a
szá mí tó gép hasz ná la ta mel lett is fon tos ma rad szá má ra
a kéz írás. Ahogy a Nap ló ba be jegy zi a szá mí tó gép be
írott szö ve gek fájl-ne ve it, va la hogy an  nyi ra meg ka pó an
jel zi azt a kü lö nös idő-tér ko or di ná tát, amely ben az em -
ber ma a lét kér dé se i vel szem be sül. Egy he lyen a könyv
pó tol ha tat lan sá gá ra is utal: „Az ol va sás is em ber mé re tű
– épp ezért örök re meg ma rad. Már mint a könyv ből va ló
ol va sá sé. Ez is in tim szfé ra. Mint a gya log lás és a ma -
gány, ami kor sem mi fé le szer ken tyű vel nem vagy oda-
vis  sza ös  sze köt ve a vi lág gal.” Aki is mer te, tud ja, mi lyen
sze rény ség gel bir to kol ta le nyű gö ző ol va sott sá gát.

A Nap ló ban is meg mu tat ko zik a no vel lák ból, me -
sék ből is mert kü lön le ges hu mo ra, amely a sze re tet ből,
a több né ző pont ból va ló lá tás ado má nyá ból, s egy köz -
tes lét-ál la pot ból is ered. A hu mor sze mé lyes kér dé -
sek ben a ha ra got is old ja, az ér zé ke nyen ref lek tált tár -

sa dal mi kér dé sek nél azon ban gyak ran iró ni á ba vagy
szar kaz mus ba vált. Az igaz ság szem be kö pé sé nek szá -
mos vál to za tát idé zi a ma gyar tör té ne lem kö zel múlt -
ján gon dol kod va. Til ta ko zik min den erő szak, pusz tí tás
el len, hogy egyik em ber be le lép het a má sik éle té be
vagy el ta pos hat ja azt. Til ta ko zik az „el maf fi á so dott”
vi lág el len,  bű nös és ál do zat fel cse rél he tő sé ge el len.

A szo mo rú ság a Nap lóban is vis  sza-vis  sza tér – „Ma
reg gel szét es tem, da rab ja im szer te gu rul tak, s egy-ket tő
nem is lesz meg so ha.”; az al ko tás sal, em be rek kel kap -
cso lat ban, a lét ben ke re sett tel jes ség vo nat ko zá sá ban:
„Egy szer csak ar ra éb re dünk, hogy a tel jes ség, ami re vá -
gya koz tunk, amit min den erőnk kel meg akar tunk va ló sí -
ta ni, nagy részt hi á nyok ból áll”. A tel jes ség ke re sé se mel -
lett fo lya ma to san szem be sül a rom lás sal, pusz tu lás sal,
ha lál lal (szá má ra fon tos em be re ké vel, dol go ké val, he lye -
ké vel, a sa ját já val). Drá ma i ak az oszt ha tat lan ma gányt
idé ző so rai: „a föl di lét / az em ber szív szo rí tó ár va sá ga”.

Kü lö nös ér zé keny ség gel me sél tár sa i ról, ba rá ta i ról,
pél dá ul a Nagy Lász ló tól ka pott öv csa tos de rék szíj ról.
Ki apad ha tat lan nak tű nő for rás szá má ra a szü lő föld, az
em lé kek bi ro dal ma. Kép le tes nek te kint he tő, ami kor azt
ír ja „Nagy bol dog ság volt ha za fe lé ro han ni”, mi ként az
is, ahogy a pusz tu ló szü lő föl det, há zat meg örö kí ti,
ahogy egy tég lát meg őriz. Emel lett a természetközeli
él ményt, a sza bad ság meg élé sé nek le he tő sé gét a kis
vá lyog ház mint me ne dék nyújt ja. Ol vas mány él mé nye -
ket idéz és re cep tek kö ré épü lő ál ta lá nos em be ri szi tu -
á ci ó kat. Fur csa mód vagy épp ter mé sze te sen, az evés az
él ve zet, a mű vé szi szint re fej lesz tett fő zé si tu do mány,
a sza kács könyv ter ve mel lett, az élet, élet erő jel kép évé
is vá lik a Nap ló ban, mint Vathy Zsu zsa kö te té ben is
(Pa ra di csom ma dár, Éle tünk, ha lá lunk). Aki eszik, él,
ugyan ak kor a fő zés sok szor ki mon dot tan pót cse lek vés
is, al ko tás az al ko tás he lyett. Ál mai épp úgy be épül nek
al ko tói lé té be, mint a be teg sé gek (ele in te ki seb bek,
majd „Görcs úr” meg je le né sé től egy re sú lyo sab bak,
nyo masz tób bak, fe nye ge tőb bek). 

Szó ra koz ta tó ak, ta lán bo hó ká sak, még is el gon dol -
kod ta tó ak „tu do má nyos el mé le tei” a kergemarha-kór-
ral kap cso lat ban a mes ter sé ges meg ter mé ke nyí tés ről
vagy a „nagy uta zás ról”, az új boly gó ke re sé sé ről, ez -
zel ösz  sze füg gés ben a mág ne ses vi ha rok, elekt ro mos
rend el le nes sé gek sza bá lyos sá gá ról.

A sze re tet át hat ja a kö te tet, emel lett több fé le kép pen ér -
tel me zi ön ma ga szá má ra: „A sze re tet nem ál do zat vál la lás,
ha nem élet szük sé get (nél kü löz he tet len az élet hez)”, né ha
mint ha Dömdödöm tör té ne tét hal la nánk: „Már ki sem
me ri mon da ni az em ber a szót, hogy sze re tet. An  nyi an
cin cál ták, nyír ták, gyö tör ték, kop tat ták sze gényt, hogy
csak le gyin tünk rá. Nincs irán ta bi zal munk.” Vagy egy
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sze re tett sze mély el vesz té se vi lá go sít ja meg, va ló já ban
mit is je lent, hogy „a sze re tet nem mú lik el”.

Töb bek kö zött eb ből a szem pont ból is társ köny ve a
Nap ló nak Vathy Zsu zsa új no vel lás kö te te (Éle tünk, ha -
lá lunk). Az utol só há rom no vel la a társ ról, a kö zös örö -
mök ről, a ha lál előt ti hó na pok ról, na pok ról, pil la na tok -
ról, kö zös szen ve dés ről, fáj da lom ról, so sem fe led he tő
pár be szé dek ről, az al ko tás ban va ló eg  gyé vá lás ról, sza -
vak és éte lek kö zös íz lel ge té sé ről, a ha lá lon túl sem szű -
nő sze re tet ről, az em ber szá má ra meg ha tá ro zó on to ló  -
giai kér dé sek ről, élet ről, ha lál ról szól. A kö tet cí mét is
adó no vel lá ban meg is idé zi a Nap ló egyes ré sze it, sa ját
fel jegy zé se i vel di a ló gust al kot va. A mo za i kok, a min -
den egész el tö rött-ál la pot egé szet al kot egy no vel lá ban,
amely ben nem csak LÁ VA és ÁR VA vá lik örök ké egy  -
gyé, ha nem Fér fi és Nő, Apa és Anya ál ta lá ban. Vathy
Zsu zsa olyan gaz dag tár há zát nyújt ja az el ne ve zé sek -
nek, mely rész ben utal a nyelv szá má ra is hang sú lyos
sze re pé re (gon dol junk csak a Töröttkezű ka land ja iban a
kéz szót tar tal ma zó ki fe je zé sek gyűj te mé nyé re, vagy a
Leg jobb a Leg job bak közöttel foly ta tott pár be szé dek
in tel lek tu á lis szó já té ka i ra, a ne ve ik ből al ko tott mo za ik -
sza vak élet raj zi ere de tén túl mu ta tó jelentéstar-
tományára), rész ben a szer ző és el be szé lő emo ci o ná li -
san ne he zen el vá laszt ha tó sze re pét igyek szik tu da to san
is tisz táz ni, nem szól va ar ról az al ko tás ál tal szin tén sze -
mé lye sen fe lül emel ke dő em be ri re ak ci ó ról, amely az
egyes szám har ma dik sze mé lyű tá vol ság tar tás sal rész -
ben vé di ön ma gát, rész ben le he tő sé get te remt ön ma ga
szá má ra szól ni ar ról, ami ről egyes szám el ső sze mély -
ben nem vagy ne he zen tud na. Per sze meg-meg bi csak lik
szer ző és el be szé lő sze re pe, er re önk ri ti ku san ma ga is
utal: „Jegy zet írónk né zi a le írt so ro kat, a »kívülállóból«,
a »szemlélődőből« per sze hogy megint át ment egyes
szám el ső sze mély be” (A seholse ide je), mint egy a kö -
zös sé vált lét, az ab szo lút ös  sze tar to zás le nyo ma ta ként. 

A kö tet cí me a töb bi no vel la ér tel me zé sét is ha son ló
fó kusz ba he lye zi. Vathy Zsu zsa élet mű vé ben nem elő -
ször je len nek meg té ma ként az el eset tek, az el hall ga tott
fo lya ma tok, ese mé nyek, hát tér be szo rult, szo rí tott em -
ber cso por tok, vagy ép pen 1956. Ami va la men  nyi no -
vel lá ban meg ha tá ro zó vá vá lik, az a szo li da ri tás meg -
nyil vá nu lá sa és/vagy hi á nya. Ez az, ami a meg je le ní tett
éle te ket, ha lá lo kat be fo lyá sol ja, sok szor meg ha tá roz za
– akár vas uta sok ról, akár haj lék ta la nok ról, 1956-os fi a -
tal hő sök ről vagy a sze re tett társ ról van szó. Nem vé let -
le nül ke rül elő Rous seau vagy Joyce. Kor kri ti ka is ez,
ér ték fel mu ta tás, em be ri igény, egy ben a szét hul lás sal,
tö re dé kes ség gel szem ben tel jes ség re va ló tö rek vés is,
amely a no vel lák szer ke ze té ben is meg nyil vá nul. A kri -
ti kus szem lé let, a vé le mény nyil vá ní tás igé nye mel lett a

szép ség meg lá tá sá nak vá gya és adott sá ga is han got kap
a no vel lák ban. Az el múlt negy ven év min den na po kat is
irá nyí tó po li ti kai me cha niz mu sá nak, a vas uta sok sza -
bály köny ve mor bi di tá sá nak, az em be ri lé tet meg nyo -
mo rí tó po li ti kai dön té sek nek, bí rák nak, hó hé rok nak
éles kri ti ká ja mel lett sa ját biz ton sá gu kat, jö vő jü ket koc -
káz ta tó em be rek jut tat nak ha za egy „rendszeridegent”,
meg ment ve éle tét, egy mást nem is me rő em be rek se gí -
te nek egy fi a tal lány nak bú csút ven ni egy ked ves sze -
mély től, sors kö zös sé get, esz mei, szel le mi kö zös sé get is
vál lal va, em be ri tör té ne te van bár mely haj lék ta lan nak,
és meg ta lál ha tó a szép ség egy haj lék ta lan as  szony ban, a
leg nyo mo rul tabb hely zet ben is tar tást, iden ti tást, mi nő -
sé gi lé tet biz to sít hat, nyújt hat a hi va tás tu dat, az új ra kez -
dés le he tő sé gé be ve tett hit, vagy a köl tő hi te a sza bad -
ság ban, a köl té szet, sze re tet ere jé ben. A no vel lák tér és
idő szer ke ze te is ket tős, nem op po zí ci ó kat, ha nem
öröm te li vagy fáj dal mas egy sé get al kot va pél dá ul múlt
és jö vő, vá ro si és ter mé sze ti kör nye zet, ott hon és kór -
ház, sza bad ság és kor lá to zott ság kö zött. Így vi szo nyul
egy más hoz fik ció és gyűj tő mun kán, ol vas mány él mé -
nye ken, élet ese mé nye ken ala pu ló re a li tás is. Mint a
Kla u zál tér ’56-ban meg idé zett ál do zat tá vált köl tő,
Gérecz At ti la ver sé ben: „Nyi rok ha fojt is, új lom bot ne -
vel, / míg hit fa kad a szép ség ál mo dá sán, / mo soly szi -
rom mal új imánk ká érik” (Óda bajtársnőimhöz).

Vathy Zsu zsa köny vé nek cím adó fe je ze tét ol vas va
szo mo rú sá gom már „vízzeltelt szarvasnyom”-hoz ha son -
lí tott. Ami kor el ér kez tem a „föl jegy zé sek ké szí tő jé nek”
kér dé sé ig: „ak kor most mer re? Most mer re men jek?” (A
seholse ide je), ta lán csön get tek, ta lán nem, de egy ki csi
fi gu ra (le het, hogy olyan „macs ka for ma” volt?) azt
mond ta: sze ret lek, per sze úgy, az zal a két ség be von ha tat -
lan ter mé sze tes ség gel, ahogy csak az ilyen fi gu ra tud ja.
Szá mom ra el ső sor ban ezt je len ti ez a két könyv.

Ekler And rea
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„A tyúk a ka kas ülő ről / le pot  tyant / egy to jást / óvat lan
volt bi zony / fi gyel me kihagyott/ de a to jás puff szal má -
ra esik: / a gazd as  szony gon dolt er re is / hány össze tört
ver set / nem fog fel sem mi fé le kö tet”. Raymond Quenau
Ih let cí mű pár so ro sa (Lackfi Já nos for dí tá sá ban) a
Gérecz At ti la-dí ja sok kö te té nek mot tó ja le het ne, fri vol-
szo mo rú em lék vers azok ról, aki kért a ha rang sem szól,
„ki ket so ha nem idéznek”(Nagy Ci li: La kó im). Meg tar -
tó fi gye lem hí ján va ló szí nű leg ma Gérecz At ti la köl té -
sze te is az alá hul lot tak kö zé tar toz na: az ’56-os for ra da -
lom köl tő-har co sa igen fi a ta lon, alig hu szon hét éve sen
hunyt el,  fél száz nál is ke ve sebb ver se  köz lé sé re pe dig
hos  szú időn ke resz tül nem volt mód – Gérecz mond hat -
ni fe le dés re ítélt szer ző nek tűnt. A Stá di um Ki adó gon -
do zá sá ban 1991-ben meg je le nt an to ló gia (Gérecz At ti la,
a köl tő – 1956 már tír ja) ezért nem csak év ti ze des hi ányt
pó tolt, de a csend ből va ló di ha gyo mányt hí vott élet re,
Gérecz be mu ta tá sá val egy olyan élet utat és al ko tói kor -
puszt té ve is mert té, ami so kak szá má ra má ig
inspirálólag hat. A Kár pá ti Ka mill ala pí tot ta, szin tén
’91-es kel te zé sű Gérecz At ti la-díj pe dig a har minc év
alat ti el ső kö te tes szer zők mun kás sá gát ér té ke li.

Je len an to ló gia tizennégy év dí ja zott ja i nak vá lo ga tott
ver se it, es  szé it, pró zá ját köz li. Egy hí ján húsz al ko tó ról
van szó, so kan kö zöt tük pá lya kez dők, né há nyu kat pe -
dig már nem kell be mu tat ni, ezért is in do kolt, hogy
min den vá lo ga tás után egy vagy több el is me rő elem zés,
könyv is mer te tés áll. 

A kö tet kül alak ja meg le he tő sen dis  szo náns. A bo rí -
tón lát ha tó mál lott szo bor pro fil – Follinus An na fo tó ja
– magában ta lán ér de kes len ne, de a fe let te hul lám zó
cím egé szé ben je len ték te len né te szi, az el csú szó al cím
pe dig alig ol vas ha tó. 

Erős kez dés sel, Lackfi Já nos fe je ze té vel in dít a gyűj -
te mény – amely nek min den szer ző jét be mu tat ni nem áll
mó dom ban – fel ra gyo gó tö rek ékek so ra, tár gya kon mú -
ló fény, hir te len za jok. „… par ket ta ro po gás, / ke nyér sze -
lés, aj tó csa pó dás, / ágy ru gók dis  szo náns ze né je, / gyü -
möl csök le há mo zott hé ja, / csut ka, mor zsa és étel ma ra -
dék.” (Há rom kér dés) Lackfi ver sei egy szer re ta pint ha -
tó ak és meg fog ha tat la nok, a ku ta tó kéz ben csak a tárgy
ma rad: üveg szi lánk, fa ág, kor mos gyu fa. Utá na Sza kács
Esz ter kö vet ke zik. Ő – Lackfival el len tét ben – csen des
köl tő. Vá lo ga tá sá ból Az egy szar vú höl gye fo gott meg –
át tet sző en egy sze rű szak rá lis já ték, a fa li kár pit sík já ban

sze líd ál la tai közt ülő Hölgy örök pil la na ta.
Szentmártoni Já nos, az an to ló gia szer kesz tő je ér zel me -
sen ír, mű ve i ben sok an gyal, szárny, vi rág ta lál ha tó, és
olyan  jel zők, mint „tejízű mo soly” vagy „kris tály-ho -
mály”. A szép ség kul tu sza ál ta lá no san jel lem ző a gyűj -
te mény ben sze rep lő szö ve gek re, köz tük pél dá ul Follinus
An na és Rózsássy Bar ba ra petrarcai szo nett for má ban
vagy az adóniszi kolón rit mu sá ra szer zett da rab ja i ra is –
a Gérecz At ti la-dí jas köl tők több sé ge per ma nen sen hasz -
nál dí szí tő motívumokat. Az ér zel mes nek ér zett ver sek
kö zött Szentmártoninál akad vi szont nem egy telitalálat–
ilyen szá mom ra iró ni á já val s vi szony la gos szi kár sá gá val
A spa nyol ro kon an gol vé cé vel ér ke zik, és a na gyon ter -
mé sze tes, na gyon em be ri A má sik apa – te le sze re tet tel
és sze re tet vág  gyal, s az ide/ál-apa iránt ér zett fél té keny -
ség gel. Szentmártoni in dít ja meg a kö tet ben a ké sőbb
egy re so ka so dó Gérecz-emlékversek fo na lát, ami az tán
egy faj ta di a ló gust ered mé nyez a kü lön bö ző vers anya -
gok kö zött. Van, aki szo kat lan sze mé lyes ség gel, más
exp res  szi o nis ta tűz zel kö ze lít a témához– Nagy Ci li,
mint rég ha lott ba rát ról ír Géreczről (La kó im), Fa lu si
Már ton pe dig a Meg vál tó öt se bé ről vi zi o nál, amit
Gérecz „seb té ben fél re gom bol” szál kás tes tén – mint ha
a pi zsa má já ról len ne szó (Gérecz At ti la öt tu sá zik).

A köl tők kö zöt ti pár be széd más for má ban is je lent ke -
zik, né ha egy sze rű en az aján lás ban, más kor vi szont a
mo tí vu mok ván dor lá sa fi gyel he tő meg: a Szentmártoni
ver sé ben ép pen csak szü le tő, met sző hang gal fel sí ró vo -
nat (A vo nat szü le té se) mint ha Follinus An ná nál néz ne
vis  sza mo so lyog va „vé nen, kormosan.” (Magam Tár sa)
– de az an to ló gi á ban utaz nak, kör be jár nak a ké pek,
Follinus, Lackfi, Weiner Sennyei Ti bor fo tói is.

Sze mély te len, le tisz tult ver sek kel sze re pel az an to ló -
gi á ban Győrffy Ákos. Diakrón mű vei az örök vál to zást
idé zik, a fű szál ban, fo lyó ban ke rin gő ter mé sze ti erő
újabb és újabb kö rét – mi nem más, mint „A va la mi ből
va la mi vé ko nok fo lya ma tos sá ga.” (Fű). Az em be rek itt
a táj kép szer ves ré sze ként sze re pel nek, azon ban je len -
lét ük „csak ” át me ne ti: nyo ma ik föld be és szél be, az el -
be szé lő em lé ke ze té be ivód nak. Jel lem ző meg ol dás
Győrffynél az idő és tér sík já nak fo lya ma tos egy más ra
ve tí té se. Egy het ven éve ké szült fo tón az ala kok he lyét
így lo ka li zál ja: „Nagy já ból / az a rész, ahol most rá kezd
egy ka kukk.” (A völgy em lé kei). Egy ma dár éne ke pon -
to sít ja a múl tat, és vi szont, múlt tör té né sei meg ha tá roz -
zák a je len ide jű narráció te rét. 

Győrffy meditatív, lát ta tó ver sei után ki fe je zet ten moz -
gal mas nak hat Ki rály Le ven te so ro za ta – kö rül be lül az el -
ső há rom-négy ver sig; a tört, köz pon to zás nél kü li mon da -
tok sor já zá sa s a fel so ro lás-sze rű dik ció utá na kezd kis sé
mo no ton ná vál ni. Ki rály ver se i nek jó ré sze mi ti kus töl te -
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tű, a tör té ne ti ség s a sa ját szü zsé ki ala kí tá sá nak igé nye
azon ban mint ha alap ve tő en hi á nyoz na köl té sze té ből. Ki -
rály ugyan el ját szik a mí tosz te rem tés le he tő sé gé vel, de
több nyi re meg is ma rad a já ték szint jén, s a ver se i ben elő -
sze re tet tel hasz nált nép me sei-bib li ai mo tí vu mok kal csu -
pán dí szít, de va ló já ban nem üzen. A Jó nás és a cet hal ket -
tő sét meg je le ní tő Zöld ha mu e mi att a hi ány zó tör té ne ti ség
mi att súly ta lan, nem hi he tő mű: a bib li ai mí tosz csak uta -
lás szin ten ér vé nye sül a cik lus há rom sza ka szá ban – egyéb
ér tel me zé si sí kot vi szont ne héz len ne ta lál ni itt. A két bib -
li ai ka rak ter rá adá sul in kább em lé kez tet két rajz film fi gu -
rá ra, mint egy bib li ai tör té net sze rep lő i re; Bob és Bobek
Ninive ka pui előtt – po én nak ta lán el megy, vers nek nem
biz tos. Ta lán elég lett vol na Ki rály tól a leg jobb da ra bo kat
be vá lo gat ni, így pél dá ul a Ba rát ság pró bá ját vagy a Mer -
re viszt, hisz ezek tény leg fi nom, sze mé lyes hang vé te lű
ver sek – vagy a Me se a pró bá ról cí mű ra fi nált, iro ni kus
szö veg csap dát, ami ben a pró bát ki ál ló hő sök ma guk is
rend re a Pró ba gé pe ze té nek ré szei lesz nek.

Váradi Pé ter tá vol ság tar tó, sze rep já té kok ban rej tő ző
köl tő, narrációja üres, szin te tárgy sze rű. Ver se i ben hi -
deg jó zan ság és rész vét, hit és ön mar can go ló ké tely ta -
lál ko zik, de en nek a fény- és árny já ték nak nemcsak ki -
ter je dé se, ha nem mély sé ge, sze mé lyes te re is van.
Váradi is me ri a sö tét ol dalt. Szenv te le nül, bár kis sé di -
dak ti ku san vá zol ja fel a ter ror lel ki me cha niz mu sát De
Sade a vá ran dós sal be szél cí mű mo no lóg já ban, mely -
ben a már ki le en dő gyer me ke jö vő jét ter ve zi: „Tisz te let
/ lesz ben ne. Fé le lem. Lát vá nyo san / még sem sza bad
meg hu nyász kod nia, / szok nia / kell csak ke zünk höz,
mert lel ké ben és / ter ve ze tünk-pré sel te tes té ben / fel tét -
len fenn ma ra dá sunk”. Nyo masz tó vers a trochaikus lej -
té sű, sa já to san ko po gó rit mu sú Csont ma jom is– Váradi
itt sza bá lyos ör dö gi szín já té kot je le nít meg, an nak őrült
mo no tó ni á já val s min den vi gasz ta lan sá gá val együtt. A
csont ma jom eről te tett tán ca a kö zép ko ri danse
macabre-ét idé zi fel, és gro teszk mó don a kín zók
(ápolók) és az ál do zat (be teg) örök já té kát – ami ből
nincs ki út: „…önmagába zárt a kór kert, fa lá da-tom pa
hang ke ring akár a légy a dup la ab la kon.” A je ges fel -
ütést nem vé let le nül kö ve ti az tán a Vi gasz ta ló dás el nyo -
ma tás után cí mű vers, ez a né mán is ára dó kó rus mű,
ami mint egy fel ol doz az anya gi lét fáj dal ma, igé ze te
alól. Az utol só stró fa túl lép a vers ke re te in, iga zi já ték
és dísz let nél kü li isten-tisztelet: „Min den tet ted kö zül a
leg na gyobb! / Hogy együtt szen ved ni mi is tu dunk, / de
együtt örül ni csak ál ta lad / le het”.

A kö tet ben va la hogy „különutas” szer ző nek tű nik szá -
mom ra Szlukovényi Ka ta lin: stí lu sa egy szer re ro man ti kus
és gu nyo ros; ját szik s köz ben éles szem mel fi gyel. Nő i es -
sé gé ben se bez he tő és erős, őszin te; Bu ta cí mű ver sé ben az

ön ma gát lá tó és el fo ga dó em ber mél tó sá ga, hu mo ra – sza -
bad sá ga nyil vá nul meg vég sőso ron. Az Ágy ne mű cse re egy
is mét lő dő moz du lat sor ból – a fris sen fel hú zott le pe dő su -
ho gá sa min den al ka lom mal le so dor ja a fal ról az aján dék -
ba ka pott ró zsát – tel jes ma gán tör té nel met hoz lét re, sze re -
lem mel, sza kí tás sal, mú ló idő vel és egyéb tar to zé kok kal.
Le pe dők kel sod ród nak a he tek és hó na pok, a ró zsa pe dig
csak kopik–„Elhull a vi rág, rend ben. No de így?” A szol -
gá lók kar da la sze mé lyes idő sík já ból a mí tosz örök je len -
jé be ve zet: az idő mér té kes vers ben Pénelopé szol gá lói si -
rat ják sor su kat – hisz őér tük nem jön el a fel sza ba dí tó hős,
a fér fi, ár nyak ma rad nak, egy ré gi mon da arc ta lan sze rep -
lői csak. Jel lem ző, hogy épp  Szlukovényi vet te ész re s he -
lyez te kö zép pont ba eze ket az ala ko kat – tö re dé ket az össz -
kép ből, a tel jes Odüssze i á ból; itt nem a gender-irányzat
ha tá sá ra gon do lok, in kább ar ra a gye re kes, lel kes ér dek lő -
dés re, ami vel a köl tő a rész le te ket fi gye li meg. „Az üveg -
fal ban egy nagy, bo lond / re pe dés arany lik s ne vet” – ír ja
egy ta va szi pil la nat kép ré sze ként (Ve ran dán) és érez he tő -
en örül a kép nek, an nak, hogy mind ezt lát hat ja, meg él he -
ti, ez az élet öröm jár ja át ver se it is. 

Mestyán Ádám köl té sze te szin tén élet tel te li, csak ép -
pen ke gyet len; le tag lóz, majd fel emel egé szen a hit fo ká -
ig – hogy to vább lép-e, az már az ol va só dol ga ma rad. A
Mi az a punk akár élő szó ban is el han goz hat na: esz köz te -
len, erős, fa nyar hu mo rú vers, a vá lo ga tás ta lán egyik
leg jobb ja – de ki emel ke dik a Las san szür kü lő is, ami ben
Mestyán egy ku tya el al ta tá sát ír ja le, ha lál pon to san. 

Is mer te té sem ben nem tér het tem ki az an to ló gia min -
den szer ző jé re, a be mu ta tott szer zők és mű vek azon ban
ta lán át fo gó ké pet ad nak er ről az ek lek ti kus kö tet ről. A
Le hetsz-e még hármasikrek ér té két ép pen a sok szí nű -
ség, a kö zös és a sa ját tu dá sa ad ja – a Gérecz At ti la-dí -
ja sok an to ló gi á ja ti zen ki lenc iker vi lá got ko vá csol
egyet len részletgazdag kö tet té.

Koncz Ta más
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Törzs vá sár lói prog ram
Fel hív juk Ol va só ink fi gyel mét a Lapker Zrt. új törzs vá -
sár lói prog ram já ra. Azok, akik rend sze re sen ugyan azon
a hír lap áru sí tó he lyen vá sá rol ják meg a Ma gyar Nap lót,
a prog ram se gít sé gé vel biz to san hoz zá jut nak fo lyó ira -
tunk hoz. Nincs más dol guk, mint az áru sí tóhe lyen ki töl -
te ni egy meg ren de lő la pot és át ven ni egy azo no sí tó kár -
tyát. En nek se gít sé gé vel az adott hír lap áru sí tó he lyen
min den hó nap ban hoz zá jut nak a Ma gyar Nap ló hoz.
Csat la koz zon a törzs vá sár lói prog ram hoz! Bő vebb tá jé -
koz ta tás a hír lap üz le tek ben.



„Mi a szó? Gon dol juk el, hogy nincs szó, be tűk ből vagy
han gok ból ös  sze ál ló kép ződ mény. Örök től csönd van,
tel jes, de nem moz du lat lan. For má ló dik, föl sű rű sö dik ez
a csönd, már-már szét rob bant ja a mon dat – hall gat ben ne
Va la ki. És ott, ahol leg tö mö rebb a csönd, el hang zik az el -
ső szó. A szó te hát nem ke ve sebb a csönd nél, a csönd
alak vál to zá sa; az iga zi szó! Aho gyan az időt len ség ben
meg érett az idő, úgy érett meg a csönd ben a szó. Idő; le -
het, hogy nem is más, mint a szó fész ke, al ka lom a meg -
szó la lás hoz.” Így kez di Vasadi Pé ter A szó vál sá gá ról, a
szó örö mé ről szó ló es  szé jét. A szó ról ír, mely min den
vers épí tő kö ve. A csönd ről, mely kö rül vesz ben nün ket, s
mely ki töl ti egész lé nyün ket, egé szen az el ső szó el hang -
zá sá ig. A köl tő sza vak ál tal kí sér li meg ös  sze sű rí te ni a vi -
lá got és sa ját ma gát is. Fo lya ma to san, új ra és új ra meg tö -
ri a csön det, hogy lé te zé sét, lé te zé sünk rög zít se, meg örö -
kít se. A mon da tok ká for má ló dó sza vak pe dig mind un ta -
lan szem be néz nek a csönd del, meg tö rik az alak ta lan és
go moly gó né ma sá got, hogy for má ba önt sék a for mát lant,
hogy fel sza ba dít sák a csönd ben re kedt ér zé se ket, ér zel -
me ket. A sza vak nak idő re van szük sé gük: idő re, hogy
meg ér je nek, hogy erős sé vál ja nak, hogy iga zat mond ja -
nak. Mert fe les le ges meg tör ni a csön det ál sá gos és ha mis
sza vak kal („S ak kor ama dol gok zö mét, / mi ről zseb re
du gott kéz zel / a ma ga unt em ber fecserész, / meg hal la ni
sem ér de mes.” A csönd mu tat ja meg). Mert lé te zé sünk
fel tá rá sa és meg ér té se csak sza vak kal tör tén het meg, de
csak ak kor, ha meg vár juk, míg sza va ink meg erő söd nek,
míg meg ér nek és ki tör nek. Min den fe les le ge sen el vesz te -
ge tett szó – áru lás ön ma gunk el len. Nem a kül vi lág, nem
a Má sik, a sok kal kön  nyeb ben meg ért he tő Ide gen, ha -
nem lé te zé sünk el len. A ki mon dott szó te hát a ha ta lom le -
he tő sé ge. Az ön ma gunk és a vi lág bir tok lá sá nak ha tal ma
ez. És Vasadi Pé ter hisz eb ben a ha ta lom ban, hisz ab ban,
hogy a sza vak – a he lyes és ki ér lelt sza vak – ki mon dá sa
el ve zet het ben nün ket a meg is me rés hez. 

In tar zia – hir de ti Vasadi Pé ter leg újabb vers köny vé -
nek cí me. Be ra kás, mely ké szül het fém ből, fá ból,
gyöngy ből, és még ki tud ja mi ből. Be ra kás, mely ki egé -
szít egy bú tort, mely ki egé szít egy már el ké szült mű vet,
egy élet mű vet. A cím – jól tud juk – sok min dent el dönt
és meg ha tá roz. Irá nyít és ve zet – be ve zet a so rok kö zé,
vagy ki ve zet: át az élet mű be. A cím adó vers – át ve ze tés:
élet ből ha lál ba. Az utol só pil la na tok meg ra ga dá sa, az el -
jö ven dő tör té nés éles kép pé me re ví té se. Vá ra ko zás és

nyu ga lom hat ja át a so ro kat. Sem mi fé le lem, iz ga lom,
két ség. A bi zo nyos ság, mely szü le té sünk pil la na tá tól
fog va adott. Az a bi zo nyos ság, mely meg kü lön böz tet
ben nün ket bár mely más élő lény től. A ha lál, az el mú lás
tu dá sa. „Hos  szú pó ráz ra ereszt ve / fi gyel med töb bé el
nem / ka lan do zik; / lá bad nál ül szo ro san. / Egyirányba
néz tek, pedig/ mindenfelöl las san kö ze lít. / Vé gül ün ne -
pi en utol sót / üt a szí ved; meg jött.” Nincs fé le lem, csu -
pán ma ga biz tos és irigy lés re mél tó ha tá ro zott ság. Le -
gyen és jöj jön bár hogy, a ha lál az em ber lé te zé sé nek leg -
sze mé lye sebb dol ga. A hoz zá va ló vi szony pe dig nem
pil la nat nyi fel lán go lás vagy szem pont, ha nem egy egész
élet ered mé nye. Mert a ha lál le het meg vál tás, me ne kü -
lés, ugyan ak kor le het in tar zia. Az utol só be ra kás, az
utol só ki egé szí tés az élet hez. A pil la nat, mi kor „min den
ki tu dó dik.” Mi kor ki nyí lik a ka pu, és el hang zik a mon -
dat: „lépj be.” A ha lál hoz va ló vi szo nyunk a hit kér dé se
is. Nem fel tét le nül a val lás ról van szó, ha nem a hit ről.
Hogy hi szünk-e ma gunk ban, hi szünk-e lé te zé sünk ér tel -
mé ben. Hogy hi szünk-e ab ban, hogy min den ap ró rész -
let egy nagy és tel jes Egész nek a ré sze. Hogy hi szünk-e
az Egész ben. Vagy leg alább ab ban, hogy lé tez het ez az
Egész. Mert ak kor a ha lál nem más, mint az Egész ki -
egé szí té se: az utol só dí szí tés lé te zé sün kön. 

„Nem tu dom, va ló ban el tö rött-e / min den egész;” – ír -
ja a köl tő Tabula rasa cí mű ver sé ben. Op ti mis ta bi zony -
ta lan ság csen dül ki a sor ból. Érez he tő ugyan a két ke dés,
még is erő sebb nek vé lem az erőt, a hi tet, mely tud ni és bír -
ni akar ja az Egé szet. „Ha min den egész a múlt ban / egész
volt, / az most is. És nincs, ami / biz to sab ban / men ne a
jö vő be.” Két ki je len tés, me lyek ben le het hin ni. Me lyek -
ben a sza vak meg szó lal ta tó ja és ki mon dó ja hisz. Ki várt és
ki ér lelt sza vak ezek, bi zony ta lan ság ról és bi zo nyos ság ról
árul kod nak. A vers tes te pe dig lük tet, a hos  szú és rö vid so -
rok szin te már-már sza bá lyos vál ta ko zá sa ad ja a rit must,
s mint ha ez zel a biz tos és bi zony ta lan dol gok is fo lya ma -
tos vál to zás ban len né nek. És a két ke dés, a bi zony ta lan ság
nem más, mint fe lül írá sa az ed di gi ek nek: „Min den Egész
el tö rött, Min den láng csak ré szek ben lob ban, Min den sze -
re lem da ra bok ban, Min den Egész el tö rött.” Tabula rasa –
az ed di gi ek tör lé se, új ra gon do lá sa. Az Egész le he tő sé gé -
nek fel fe de zé se – mely le he tő ség bi zony ta lan ugyan, de
még is le he tő ség, ami be tel je sed het. Vasadi Pé ter In tar zia
cí mű vers köte tének köl te mé nyei a Min den ben és az
Egész ben va ló bi zony ta lan ko dó hit igé ze té ben fo gan tak.
És ez a hit ta ga dás sal kez dő dik: az Egész el tű né sé nek
vagy el vesz té sé nek ta ga dá sá val. Nem más ez, mint
vis  sza té rés a transz cen den ci á hoz. S a transz cen dens
Egész lé nye ge Vasadi köl té sze té ben ket tős: egy részt vo -
nat koz tat ha tó az em be ri Lét ös  sze tett sé gé re és tör he tet -
len sé gé re, más részt pe dig Is ten lé te zé sé re. S e ket tő nem
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„Nem tu dom,
va ló ban el tö rött-e /

min den egész”

Vasadi Pé ter:
In tar zia
Kor társ, Bp., 2007.



vá laszt ha tó szét, mind ket tő az Egész ben nye ri el vég ső ér -
tel mét. Az Egész ben, mely Vasadinál min den. Nem vé let -
len a min den szó ál lan dó vis  sza té ré se és is mét lé se. Je len -
té se e köl té szet fé nyé ben új ra ki bő vül, s el nye ri „haj da ni”
ér tel mét. A ta ga dás ta ga dá sa pe dig mind un ta lan meg tör té -
nik: „Min den el vesz ni lát szik. / Mint an  nyi szor. És tel je -
sen. / Em ber. Da rab. Li ter. Ki ló. / Sav sár gul ke rék nyo -
mok ban. / Fa kó táj ra hull fe ke te hó. / Ám meg jön vé gül a
Nap is. / S mi van, mind láng ra lob ban.” (Ta golt óda) És
eb ben a láng ra lob ba nás ban vá lik eg  gyé mind az, ami ed -
dig szét volt vá laszt va, itt egye sül nek új ból a ré szek és a
da ra bok. Sem mi vé lesz nek, még is min den né. A pusz tu lás
és a fel tá ma dás egy sé ge sí tett ké pe ez, mely egy ben fel hív -
ja fi gyel mün ket a „sem mi” le he tő sé ge i re is. 

„Ha bár mit mond ha tok, in kább / nem mon dok sem mit.
/ Vagy csak a sem mit mon dom, / mi ről ki de rül het – min -
den. / Ők ket ten tit kos ro ko nok.” (Mély út) A sem mi és a
min den kö zöt ti fe szült ség a Mély út cí mű vers ben már ol -
dód ni lát szik; igaz ugyan, elő ször csu pán a ki mon dott
vagy ki mon dat lan szó szem pont já ból. Mert nincs szük ség
fe les le ges sza vak ra, nincs szük ség fe le lőt len ki je len té sek -
re – a csönd töb bet je lent het. Eb ben az eset ben a sem mi a
csönd, ahogy a ki mon dott szó a min den. Em lé kez zünk
csak: „A szó te hát nem ke ve sebb a csönd nél, a csönd alak -
vál to zá sa; az iga zi szó!” A sem mi és a min den: „Ők ket -
ten tit kos ro ko nok.” Itt ke res het jük Vasadi Pé ter köl té sze -
té nek nyelv fel fo gá sát és ars po e ti cá ját. Egy fe lől a meg -
várt és ki ér lelt sza vak ban, más fe lől pe dig az alak vál to zás -
ban. Mert nem csu pán a nyelv ről, a köl tői meg szó la lás le -
he tő sé ge i ről val la nak ezek a so rok, ha nem mind ar ról is,
ami ről ed dig szó volt: a lé te zé sünk fe lé ve ze tő meg is me -
rés ről. És en nek a meg is me rés nek az egyik lé nye ge: az
alak vál to zás. „Kez det ben vala az Ige” – ol vas hat juk Já nos
evan gé li u má ban. Vala az Ige, mely test té lett. Hogy az tán
a test el fe led je az Igét, el fe led je lé te zé sé nek alap ve tő
moz za na tát. Vasadi köl té sze té ben ös  sze fo nó dik nyelv és
ér te lem, a köl tői szó, mon dat Logosszá vá lik, te rem tő ere -
jű vé. Mert te rem te ni akar. Meg te rem te ni azt az Egé szet,
mely haj dan (ta lán) el tö rött, mely da ra bok ban moz dul.
(„Lát szik a sem mi. Ami él, / hagy ja el ég ni a for má ját. /
Mint ha vágy na a meg- / sem mi sü lés re. Hogy / vég re Be -
le öl töz zék, / ki ka pasz kod va a völgy ből.” Völgy út) S az
Egész nyelv ál ta li meg te rem té se egy ben a Lét meg is me -
ré sé re tett kí sér let. S eb ben a meg is me rő kí sér let ben
feltárul(hat)nak az em ber leg bel ső tit kai; per sze, ha me ri
és akar ja vál lal ni ön ma gát: „Tu dok még is kí mé let le neb -
bet: / a tör vé nyed be lül. / Vagy min dent oda adsz ne ki, /
vagy csak ál ta tod ma gad. / Állj ki, test vér, a sor ból, / és
küzdj meg an gya lod dal.” (Jö het még egy ka nyar) Eb ben a
meg vi lá gí tás ban nyer ér tel met a „Ma gad mi att élj. Ne ma -
gad nak.” mon da tok ki je len té se is. 

És nem csu pán a Lét, en nek vég ső meg is me ré se a fon -
tos, ha nem az odá ig ve ze tő út. Az út, me lyen el in dul ni
ne héz, s még ne he zebb vé gig jár ni. S ez Vasadi köl té sze -
té nek is cél ja. Nem ön ma gá ért va ló, nem ön ma gá ban tet -
sze leg, ha nem vé gig kí ván ja jár ni a be lát ha tat lan utat. A
vers a meg is me rés esz kö ze, lé pé sen ként visz kö ze lebb
lé tünk höz: „el rejt a vers, / be húz za koc kás füg gö nyét, /
egy szer re nesz nél kül ki tár.” El rejt és meg mu tat. És nem -
csak a köl tő szá má ra je lent he ti a meg is me rés esz kö zét,
ha nem az ol va só nak is. Az ol va só nak, aki haj lan dó meg -
nyíl ni és ez zel fel nyit ni a szö ve get: „Su hin tás nyi / idő re
vé gig vil lant ma gán, / hogy aki mo toz za, bon to gat ja /
holt ból, fö lös ből, for má ját / sejt se meg, lás sa, ta pint sa;”
(A vers szü le té se). Vasadi Pé ter kö té sze te meg érett és ki -
bon tott sza vak ból áll. Olyan sza vak ból és mon da tok ból,
me lyek ké pe sek vol tak át tör ni a csön det, mi köz ben meg
is őriz ték azt: „Íme, a szót lan ság sza vak ból.” (A vers szü -
le tés) Mert szük ség van a ki mon dás ra, a csönd alak vál to -
za ta i ra. Ar ra, hogy mer jünk ál lí ta ni, mer jünk ki je len te ni
ma gunk kal és lé te zé sünk kel kap cso lat ban. Szük ség van
az ak tus ra, kü lön ben be le sül  lye dünk a ma gunk nak élés
pos vá nyá ba, mely ből egy re ne he zeb bé vá lik a ki lé pés:
„Min den azon mú lik: ál lí tok-e? / Ha igen, se reg nyi
»soha« in dul / fe lém a csáp ja i val. Ha nem, / le dön gölt
nyu ga lom van. / Majd nem-ha lál. / Vagy élet nek tet sző
lét-una lom.” Vasadi Pé ter köny ve  vál lalt ál lí tá sai ré vén
vá lik in tar zi á vá: egy élet mű, egy lét köl té szet ki egé szí té -
sé vé, a Lét és az Egész meg is me ré se fe lé ve ze tő út fon -
tos stá ci ó já vá. A hajt ha tat lan ság, a szem be né zés vál la lá -
sa és az ál lí tá sok kí mé let len sé ge te szik mind nyel vi leg,
mind tar tal mi lag egye di vé az In tar zia cí mű vers köny vet,
mely esz köz a kö tet utol só mon da tá nak ki mon dá sá hoz:
„s a ko ra est tel be ta kart / föl dön a Lét ma ga jön meg /
egye dül, ret ten tő ra gyo gás ban.” (Füg ge lék)

Vincze Ferenc
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Fel irat ko zás a Ma gyar Nap ló
elekt ro ni kus hírlevelére

Csat la kozzon hír le ve lünk né pes ol va só tá bo rá hoz, és a
jö vő ben rend sze re sebb, köz vet len tá jé koz ta tást kap  leg -
újabb ki ad vá nya ink ról, prog ram ja ink ról. Iratkozzon föl
a www.magyarnaplo.hu oldalon, vagy küld je el e-mail
címét az info@magyarnaplo.hu címre.

A Ma gyar Nap ló Ki adó köny ve it meg vá sá rol hat ja inter-
netes könyv áru há zunk ban is, a vi lág há lón! Internetes
ren de lésnél a pos ta költ sé get ki adónk áll ja.



Több év ti ze des el hall ga tás után gróf Bánffy Mik lós ne -
ve, élet mű ve iránt meg élén kü lő ér dek lő dést ta pasz tal -
hat a XX. szá zad iro dal mi, po li ti kai éle té re kí ván csi ol -
va só. Ezt az ér dek lő dést bi zo nyít ják töb bek kö zött a ko -
lozs vá ri Po lisz Ki adó nál meg je lent Bánffy-könyvek.
Em lék ira tai, ös  szes no vel lái, Ma ro si Il di kó gon do zá sá -
ban  ki adott le ve le zé sei el ső sor ban az er dé lyi ma gyar
ol va sók kal is mer te tik  meg a múlt szá zad elő egyik leg -
szí ne sebb egyé ni sé gé nek, Bánffy Mik lós nak a mun kás -
sá gát. Az Er dé lyi tör té net leg újabb ma gyar nyel vű,
illeteve kül föl di, ide gen nyel vű ki adá sai, a Milolu cí mű
re gény el ső kö tet be li  2007-es meg je len te té se, a Bánffy
írá sa i val fog lal ko zó anya or szá gi és er dé lyi ta nul má -
nyok mind-mind ar ra en ged nek kö vet kez tet ni, hogy
egy re töb ben fel is me rik és meg fo gal maz zák: Bánffy
Mik lós el fe le dett élet mű ve nem ér de mel te meg sor sát.

Eb ben az is me ret ter jesz tő te vé keny sé gen te hát túl -
mu ta tó  – Bánffy iro da lom- és kul túr tör té ne ti, tör té nel -
mi-po li ti kai sze re pét fel tár ni, ki je löl ni óhaj tó –  fo lya -
mat ban igen fon tos he lyet fog lal el, már ter je del mé nél
fog va is, Ta kács Pé ter Bánffy Mik lós vi lá ga  cí mű köny -
ve. A két száz ol da las írás át fo gó ké pet kí ván nyúj ta ni
Bánffy Mik lós élet pá lyá já ról. Er re utal a könyv szer ke -
ze ti fel épí té se is. Két har ma da Bánffy csa lá di in dít ta tá -
sát, po li ti kai sze rep vál la lá sát, kul tú ra szer ve ző te vé -
keny sé gét dol goz za fel. Egy har ma da a no vel la-, re -
gény- és drá ma író Bánffyt mu tat ja be.  A szer ző a könyv
be ve ze tő fe je ze té ben meg ál la pít ja, hogy a XX. szá za di
ma gyar szel le mi élet ről mér ték adó vé le ményt al ko tók
(Ady End re, Schöpflin Ala dár, Gaál Gá bor, Kós Ká -
roly) a ma gyar kul tú ra ér té kes ré sze ként tar tot ták szá -
mon Bánffy al ko tá sa it. Va ló já ban  nem is iro dal mi, sok -
kal in kább po li ti kai te vé keny sé gét vi tat ták a két vi lág -
há bo rú kö zött, s ez utób bit az óta sem ér té kel ték meg fe -
le lő en. A szer ző sze rint iro dal mi mun kás sá ga már éle te
so rán kel lő mél ta tás ban ré sze sült, hi szen az írá sa it érin -
tő leg több kri ti ka va ló já ban Bánffy (ha lá lát kö ve tő év -
ti ze dek ben is) gró fi rang ja el len irá nyult. En nek leg -
nyil ván va lóbb pél dá ja ként mu tat ja be, ala pos bí rá lat nak
alá vet ve Il lés End re  A dilettante cí mű es  szé jét. Ugyan -
ak kor fel hív ja az ol va sók fi gyel mét Bánffy írá sa i nak
esz té ti kai egye net len sé ge i re is, s e je len ség oká ra vo -
nat ko zó le het sé ges ma gya rá za tok kal is szol gál. 

A Gróf Bánffy Mik lós éle te cí mű, hi vat ko zá sok ban
gaz dag fe je zet alfejzetei tár gyal ják az Er dély tör té nel -

mé ben ki emel ke dő sze re pet ját szó, szer te ága zó Tomaj
nem zet ség be li losonczi Bánffy csa lád tör té ne tét, Bánffy
Mik lós if jú ko rát és ne vel te té sét, IV. Kár oly ko ro ná zá sát
s a ko ro ná zás Bánffyra bí zott mű vé szi meg ter ve zé sét,
ope ra há zi in ten dáns sá gá nak hat évét, ke vés sé is mert el -
ső vi lág há bo rús éve it, az 1918–19-es for ra dal mi idő -
szak ról s egy ben Kár olyi Mi hály jel le mé ről, tör té nel mi
sze re pé ről al ko tott port ré ját, Bánffynak a Ma gyar or szá -
gon el ha ra pó zó bol se vis ta ve szély ről a győz tes ha tal ma -
kat tá jé koz tat ni igyek vő, vé gül si ker te len nyu gat-eu ró -
pai kül de té sét, a kül ügy mi nisz ter ség hez ve ze tő út ját, a
Ma gyar or szág szá má ra ro kon szen vet ke re ső 1920-as
lon do ni út ját és ter mé sze te sen nem utol só sor ban kül ügy -
mi nisz te ri te vé keny sé gét: Cseh szlo vá ki á val va ló egyez -
ke dé si kí sér le tét, Pécs vis  sza szer zé sét, Sop ron meg men -
té sét. A fel so rol ta kon túl az ol va só meg is mer he ti
Bánffynak a má so dik ki rály puccs ból szár ma zó kö vet -
kez mé nyek semlegesítésében ját szott sze re pét, né hány
ha zai po li ti kus el le ne irá nyu ló ke mény tá ma dá sát, a Ge -
no vá ban tar tott pán eu ró pai kon fe ren cia ese mé nye it, ta -
nul sá ga it, Ma gyar or szág Nép szö vet ség be va ló fel vé -
telének tör té ne tét, mely utób bit Bánffy Mik lós is egyik
leg fon to sabb dip lo má ci ai si ke ré nek tar tott.  

A bio grá fia Bánffy Mik lós alak ja leg na gyobb részt a
me mo ár író Bánffy szö ve ge i ből bom lik ki, hi szen a
könyv szer ző je az Em lé ke im ből me mo árt és a Hu szon öt
év cí mű em lék irat-tö re dé ket do ku men tum ként, Bánffy
sa ját ko rá nak ese mé nye i hez, el vál lalt köz éle ti sze re pe i -
hez fű ző dő vi szo nyá nak do ku men tu ma ként ke ze li, je -
lez ve, hogy a szép írói esz kö zök tu da tos és meg fe le lő al -
kal ma zá sa nem csor bít ja e do ku men tum jel le get. A szer -
ző né hol ki egé szí ti az em lék irat ok ál tal kö zölt ese mé -
nyek re vo nat ko zó ada to kat, oly kor kom men tál ja, vagy
ép pen pon to sít ja azo kat tör té né szek mun ká i ra hi vat koz -
va, a Bánffy-szöveg egyes so ra i nak ér tel me zé sé hez pe -
dig hát tér is me re tek köz lé sé vel kí ván kul csot ad ni (pl.
32.). Mind emel lett a szer ző ma ga is ér té kel, bí rál, le -
gyen szó a ko ra be li ese mé nyek ről, po li ti kai sze rep lők -
ről vagy a mai Ma gyar or szá gon han ga dó, saj tó ál tal
nép sze rű sí tett po li ti kai gon dol ko dás mód ról.

A kö vet ke ző fe je ze tek az Er dély be ha za tért gróf iro -
da lom szer ve zői te vé keny sé gén túl a no vel la-, drá ma- és
re gény írót mu tat ják be. Bár tech ni kai jel le gű prob lé má -
nak is mi nő sít he tő, az ol va só in do ko lat lan nak érez he ti a
Mű vész és a Ro má ni á ban fe je ze tek cím vá lasz tá sát, hi -
szen nem a Mű vész al fe je ze tei tár gyal ják Bánffy Mik lós
mű vé szi al ko tá sa it, a Ro má ni á ban egyik al fe je ze te fog -
lal ko zik vi szont Bánffy no vel lá i val. E no vel lák ko ra be -
li, majd a „kur zus-ide o ló gi ai és kri ti kai szempont»ok«”
(140.) ál tal meg ha tá ro zott fo gad ta tá sá nak is mer te té sét
kö ve tő en te ma ti ká juk for rá sá ul há rom él mény te rü le tet
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ne vez meg a szer ző, s ezek alap ján rend sze rez ve, kü lön -
bö ző szem pont ok ki eme lé sé vel  sor ra be mu tat ja, ér té -
ke li az em lí tett írá so kat. Az elem zés mód ja, nyel ve ze te
ar ról árul ko dik, hogy a könyv szer ző je min de nek előtt a
nagy kö zön ség nek kí ván tám pon tot nyúj ta ni ab ban,
mely Bánffy-novella te kint he tő esz té ti ka i lag ér té kes nek
és me lyik nem. Ily mó don prob lé mát lan nak vél he ti az
ol va só az esz té ti kai ér ték meg ha tá roz ha tó sá gát, amint
azt is, hogy mely Bánffy-művek te kint he tők iro dal mi,
szép iro dal mi al ko tá sok nak. Lejeune, Searle, Barthes,
Szá vai vo nat ko zó ta nul má nya i nak is me re té ben „Az
em lék ira tot mint nem szép írói mun kát fi gyel men kí vül
hagy va (…)” mon dat rész let az iro da lom el mé le te iránt
is ér dek lő dő ol va sót a fen ti  el kép ze lés (az em lék irat
nem szép írói mun ka) át gon do lá sá ra, vi ta tá sá ra ösz tö -
nöz he ti, de – re mé nyünk sze rint – az Em lé ke im ből cí mű
me mo ár és a Hu szon öt év cí mű „vis  sza em lé ke zés-tö re -
dék” (167.) el- vagy új ra ol va sá sá ra is in dít ja.

A Bánffy-regényeket be mu ta tó fe je zet  a Reg gel től
es tig és az Er dé lyi tör té net cí mű írá so kat vizs gál ja. Bár
a Reg gel től es tig me sé je „pri mi tív, (…) s itt-ott a csi -
nált ság íze ér zik raj ta” (164.), még is „si ke res lé lek ta ni
re gény” (161.). „Me sé lő epi ka, érzelemgazdag lí ra, (…)
so ha ki nem rob ba nó drá ma, és arc pi rí tó an ön mar can -
go ló, lé lek ta ni gyöt rő dés ez a mű” (166.). Az Er dé lyi
tör té net ki adá sa it, a ko ra be li és a hatvanas évek be li fo -
gad ta tá sát, a re gény két szá lon fu tó cse lek mé nyét, jel -
leg ze tes ka rak te re it be mu ta tó több mint húsz ol da las is -
mer te tő ben a szer ző hang sú lyo zot tan fi gyel mez tet
Bánffy kü lön le ges táj le író, jel lem áb rá zo ló, han gu lat te -
rem tő te het sé gé re. „Lev Tolsz toj mű vé szi te het sé gé vel
ve te ke dő re mek lés.” (189.) A mű vé szi al ko tás ér té ké re,
ér té ke lé sé re, be fo ga dá sá ra s ez utób bi val ös  sze füg gő
iro dal mi ká non ra vo nat ko zó né hány mon dat (189.) is -
mét fel kelt he ti az iro da lom lét mód já ra, ká non ra, kano -
nizációra, iro dal mi ká non kép ző dés re vo nat ko zó kér dé -
sek iránt ér dek lő dők vi tat ko zó ked vét.

A drá ma író Bánffyról szó ló fe je zet ben a könyv szer -
ző je igen fon tos meg ál la pí tást tesz. Esze rint Bánffy
Mik lós  „(…) leg tö ké le te seb bet a drá mai mű faj ban és a
szín pa don tu dott al kot ni”, (…) hi szen „iga zi mű fa ja a
drá ma volt” (191.). Ren de ző ként, szín pad- és kosz tüm -
ter ve ző ként is ki vá ló tel je sít ményt nyúj tott. E Bánffy-
drámákkal keletkezési sor rend jü ket kö vet ve is mer ked -
he tünk meg. A ko ra be li fo gad ta tás hoz ha son ló an a szer -
ző is a Nagy úr cí mű drá mát tart ja leg ér té ke sebb nek.
A kri ti kai vissz hang rész le tes be mu ta tá sa és a szín mű
cse lek mé nyé nek mély át élés sel tör té nő fel ele ve ní té se
meg győ zi az ol va sót ar ról, hogy e drá ma va ló ban
színésztpróbáló, nagy sze rű al ko tás. (A szer ző ál tal vissz -
hang ta lan nak tar tott  Az erő sebb cí mű da rab ról ér de mes

azon ban tud nunk, hogy Ka rin thy Fri gyes pa ró di át írt ró -
la Gróf Gyen gébb cím mel – In: Ka rin thy Fri gyes ös  sze -
gyűj tött mű vei. Pa ró di ák II. Ak kord K. 2004. 294–298.)

A köny vet zá ró két fe je zet (Az utol só po li ti kai sze -
rep és Az er dé lyi gróf meg hal ni Pest re jött)  Bánffy
Mik lós éle té nek utol só év ti zed ét mu tat ja be, je lez ve,
hogy az 1940–1943-as esz ten dők Bánffy „leg ku dar co -
sabb” és egy ben leg ke vés bé is mert évei (203.), il let ve
azt is, hogy a „ro má ni ai te vé keny sé gé nek mér le gét
(…) csak azt kö ve tő en ér té kel het jük, ha majd meg szü -
le tik a két vi lág há bo rú kö zött ki adott »ro má ni ai ma -
gyar fó ru mok« mo nog ra fi kus fel dol go zá sa” (202.).

A min de né ből ki fosz tott, tel je sen el le he tet le ní tett
Bánffy Mik lós éle te utol só hó nap ja it im már Bu da pes ten
tölt het te, fe le sé gé vel együtt. 1950. jú ni us 6-án, het ven -
hét éve sen hunyt el. Va ló szí nű, hogy a szá mí tó gép ör -
dö ge az oka a könyv ben té ve sen meg je lölt dá tum nak
(mely sze rint Bánffy Mik lós 1951-ben halt vol na meg).
Ta lán an nak is, hogy né hány mon dat szó sze rint meg is -
mét lő dik a könyv kü lön bö ző szö veg ré sze i ben. (pl.13.
és a 139–140.). Ha pe dig a meg le pő szó tár sí tá sok ra, jel -
zők hal mo zá sá ra, az adott szö veg kör nye zet ben szo kat -
lan szó ké pek re gon do lunk, meg ál la pít hat juk, hogy al -
kal ma zá suk ön cé lú nak lát szik, kü lö nö sen a be ve ze tő és
az elem zés nek szánt fe je ze tek nél, s ha tá suk ez eset ben
in kább je len tés el fe dő, sem mint je len tés-meg vi lá go sí tó.
(„Bánffy élet mű vét te kint ve ezek az […] esz té ti kán kí -
vü li vá dak a tör té ne lem és a po li ti ka köd fol tos dzsun ge -
lén má ig átsugároznak.” [15.]; „Nem több, és nem ke -
ve sebb ez a re gény, mint Má ria és Mag dol na iker-éle tét
ki töl tő és köl csö nö sen egy mást ke resz te ző nagy sze re -
lem tor zult szim fó ni á ja.” [161.])

A fen ti meg ál la pí tá sok mel lett azon ban el en ged he tet -
len hang sú lyoz nunk, hogy egé szé ben vé ve Ta kács Pé ter
köny ve is me ret gaz da gí tó, ol vas má nyos írás.  Nem csak
Bánffy Mik lós élet mű vé nek ér té ke lé se okán fon tos, de
azért is, mert egy je len tős köz éle ti sze mé lyi ség éle té nek,
mun kás sá gá nak be mu ta tá sán ke resz tül a XX. szá zad el ső
fe lé nek po li ti kai, tár sa dal mi, iro dal mi ese mé nyei is sa já -
tos meg vi lá gí tás ba ke rül nek. Bánffy Mik lós vi lá gá ból ki -
cseng az a sze mé lyes el kö te le zett ség, amely a szer zőt a
fel is mert ér ték mi nél szem lé le te sebb be mu ta tá sá ra
ösztönzte, nem rejt ve vé ka alá a Bánffy-életmű több év ti -
ze des el hall ga tá sa mi at ti in du la tát sem. Vé gül, e re cen zió
író ja sze rint a könyv leg na gyobb ér de me az, hogy Bánffy
mű ve i nek el ol va sá sá ra sar kall ja az iro da lom sze re tő ol va -
sót, s akár újabb, a könyv szer ző jé nek elem zé si szem pont -
ja i tól el té rő szem pon to kat al kal ma zó mű elem zé sek re ösz -
tö nöz he ti az iro da lom mal hi va tás sze rű en fog lal ko zó kat.

Váradi-Kusztosz Györgyi
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Ács József (1965, Budapest)
író, költő. Az ELTE TTK
fizikus szakán végzett. 1995
és 2000 között a Vadamosi
Vendégség című időszaki
kiadvány és a Vadamosi
Füzetek egyik szerkesztője.
Nizzai Kavics-díjas (2004).

Legutóbbi kötete: Orfeum az alvilágban (versek,
prózák, egyfelvonásosok, 2005).

Alföldy Jenő (1939,
Budapest) irodalomtörté-
nész, kritikus, a Nemzeti
Tankönyvkiadó nyd. fő -
szerkesztője; József Attila-
díjas. Kecskeméten él.
Legutóbb megjelent köte-
tei: Arany öntudat (József

Attila-tanulmányok, 2005), „Egy szenvedély
margójára” (2005).

Baán Tibor (1946 Rá -
kosliget) tanár, költő, kri -
tikus. Legutóbb meg jelent
verskötete: Elfe lej tett színek
(2006), Ta  nul mány köte -
tek: Sze rep vá laszok (2004,
Év könyve-díj); Fények a
labirintusban (2006).

Bertha Zoltán (1955,
Szentes) kritikus, irodalom-
történész, a budapesti Károli
Gáspár Református Egye -
tem Modern Magyar Iro -
dalmi Tanszékének docense.
Többek között Kölcsey-
(1996), Tamási Áron- (2003)

és József Attila-díjas (2004). Debrecenben él.
Legutóbbi tanulmánykötetei: Erdélyiség és
modernség (2006), Sorsjelző (2006).

Ekler Andrea (1971, Bu -
da pest) kri ti kus, iro da lom -
tör té nész. A pé csi Janus
Pan no  nius Tu do mány -
egye te m iro da lom–nyel vé -
szet sza kán végzett, majd
az EL TE Drá ma pe da gó gia
Tár sa ság drá ma sza kán ta -

nult. Ta nul mány kö te te: Lét ra az örök lét hez
(2004). Saj tó alá ren dez te Né meth Lász ló vi -
lág iro dal mi ta nul má nya i nak el ső két kö te tét.

Filep Tamás Gusztáv
(1961, Budapest) műve -
lődéstörténész. Az ELTE
könyvtár szakán végzett, fő
kutatási területe a két
világháború közötti kisebb-
ségi magyar eszmetörténet.
Budapesten él. Legutóbbi

kötete: A humanista voksa. Írások a csehszlová -
kiai magyar kisebbségtörténet köréből (2007).

Ircsik Vilmos (1944,
Városlőd) író, műfordító,
az ELTE magyar–né met
–orosz szakán végzett.
Irodalmi munkásságát a
Tiszta szívvel nemzedéké-
ben kezdte műfordítóként.
Veszprémben él. A Magyar

Írószövetség és a HM pályázatának nívó- (2003)
és különdíjában (2005) és Szabó Zoltán-díjban
(2005) részesült. Legutóbbi kötete: Augusztus
hava (regény, 2006), amely az Irodalmi Jelen
regénypályázatán különdíjat kapott (2006).

Király László (1943,
Sóvárad) költő, prózaíró,
műfordító. Kolozsvárt él,
a Helikon folyóirat fő szer -
kesztő-helyettese. József
Attila-díjas (1997). Legu tób -
bi verseskötete: Míg gyö -
nyörű késemet fenem (2007). 

Koncz Tamás (1982,
Marosvásárhely) Érden él,
a Károli Gáspár Re -
formátus Egyetem
végzős, magyar szakos
hallgatója. Öt éve publikál
rendszeresen. Az Irodalmi
Jelen, a Napút, az Új

Könyvpiac és a Bárka folyóiratokban jelen-
nek meg kritikái, recenziói.

L. Simon László (1972,
Székesfehérvár) költő, esszé-
író. Az ELTE ma gyar–tör -
ténelem szakán végzett.
2004-től a Magyar Író szö -
vetség titkára, kü lönböző
folyóiratoknál dolgozik.
Budapesten él. József Atti -

la-díjas (2007). Legutóbbi kötete: Verseny hátrány
– A (kultúr)politika fogságában (2007).

Lévay Botond (1943,
Debrecen) költő, író,
irodalomtörténész. Szülő -
városában magyar–tör té -
nelem szakot végzett, a
Kölcsey Református Taní -
tó képző Főiskola docense
volt. Utóbbi kötetei: A hit

gémeskútja, A kegyelem illata (esszéregények),
Akkor is írsz (versek, 2003). 

Nagy Gábor (1972, Kör -
mend) köl tő, iro da lom tör té -
nész, a szom bat he lyi Ber zse -
nyi Dá ni el Fő is ko la do cen se.
Ma gyar és ös  sze ha son lí tó
iro da lom tu do mány ból szer -
zett PhD fo ko za tot 2000-
ben. To ka ji Író tá bor-dí jas.

Leg utób bi kö te te: Átok, bal zsam (ver sek, 2003).

Oláh János (1942, Nagy -
berki) költő, író. A Kilencek
alkotócsoport tagjaként
indult. 1994-től a Magyar
Napló folyóirat főszer kesz -
tője. József Atti la-díjas
(1994). Legu tóbbi kötete:
Por és hamu (versek, 2002).

Pálfi Ágnes (1952,
Budapest) költő. 1980 és
1992 között a Kultúra és
Közösség folyóirat, 1999-
től a Polísz folyóirat szer-
kesztője. A miskolci egye-
tem adjunktusa. Legutóbbi
kötete: Hétrét (versek,

2003). Új kötete Szép volt, fiúk! címmel előké-
születben a Parnasszus Kiadónál.

Pósa Zoltán (1948,
Debrecen) író, költő, a
Magyar Nemzet munkatár-
sa. József Attila- (2000),
Bertha Bulcsú- (2006),
Szellemi Honvé delem-
(2007), Ober sovszky-díjas
(2007). A Magyar Napló

tavalyi regénypályázatának egyik különdí-
jasa. Legutóbbi kötete: Alászállás (versek
2006).

Prágai Tamás (1968,
Budapest): író, költő. 1996-
98-ig a Polísz, 1999-től
2003-ig a Napút, majd a
Kortárs folyóirat szer-
kesztője volt. József Attila-
díjas (2005). Legutóbbi
kötete: Pesti Kornél (elbe-
szélések, 2007). 

Rott József (1965,
Komló) író, szabad fog -
lalkozású alkotó. Magyar -
egregyen él. Greve -díjas
(2003). Legutóbbi kötete:
Cselé dek, csaposok, csa -
vargók (2004).

Szakály Sándor (1955,
Törökkoppány) had tör -
ténész, az MTA doktora.
Előbb a Hadtörténeti Inté -
zet és Múzeum főigaz -
gatója, majd a Duna
Televízió alelnöke, jelen -
leg a Semmelweis

Egyetemen tudományos szaktanácsadó.
Kutatási területe az 1868 és 1945 közötti
magyar hadtörténelem, társadalom-, illetve
sporttörténet. Legutóbbi kötetei: Múltunkról –
kritikusan? (2005); Katonák, csendőrök,
ellenállók (tanulmányok, 2007).
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Szakolczay Lajos (1941,
Nagy ka ni zsa) iro da lom -
tör té nész, kri ti kus. Kor társ
ma gyar iro da lom mal, kü -
lö nös te kin tet tel a ha tá ron
tú li ma gyar li te ra tú rá ra,
va la mint szín ház- és kép -
ző mű vé szet tel fog lal ko -

zik. Bu da pes ten él. Leg utób bi kö te tei: Er dé lyi
ősz (ta nul má nyok, es  szék, 2006), Ki kö tő. Ez -
red vé gi nap ló iro da lom ról, kép ző mű vé szet ről,
szín ház ról, ope rá ról. (2006).

Utassy József (1941, Ózd)
köl tő, mű for dí tó. A Ki len -
cek al ko tó cso port tag ja -
ként kezd te köl tői pá lyát.
Jó zsef At ti la- (1978),  Ba -
las si Bá lint-em lék kard
(2001) és Kossuth-díjas
(2008). Leg utób bi kö te tei:

Vá lo ga tott ver sei (A ma gyar iro da lom zseb -
könyv tá ra című so ro zat, Magyar Napló
Kiadó, 2006), Far kas or dí tó (ver sek, 2006). 

Váradi-Kusztosz Györgyi
(1978, Dicső szentmárton)
2002-ben végzett a
Debreceni Egyetem filozó-
fia–magyar szakán. A
nagykőrösi Arany János
Református Gim názium
tanára. Jelenleg a Károli

Gáspár Református Egyetem Irodalom -
tudományi Tanszékén Phd-hallgató.

Vasy Géza (1942,
Budapest) irodalomtörté-
nész, az ELTE modern
magyar irodalomtörténeti
tanszékének docenseként
tanított. Az 1945 utáni
magyar irodalommal fog-
lalkozik, különös tekintet-

tel Illyés Gyula, Kormos István, Juhász Ferenc,
Nagy László, Csoóri Sándor, valamint saját
nemzedéktársai munkásságára.  József Attila- és
Arany János-díjas. A Magyar Írószövetség elnö-
ke. Legutóbbi kötete: Tíz kortárs költő (2007).

Vincze Ferenc (1979,
Marosvásárhely) író, kriti-
kus. 2005-ben végzett az
ELTE magyar, német és
összehasonlító irodalom-
történet szakán. 2005-től
az ELTE doktori iskola
hallgatója, komparatiszti-

ka szakirányon. 2005-től a Napút folyóirat
kritika rovatának vezetője és a Napkút kiadó
szerkesztője. Budapesten él.

Zsille Gábor (1972,
Budapest) költő, műfordí-
tó, publicista. 2000–2004-
ig Krakkóban, jelenleg
Budapesten él. 1999-től
az Új Ember katolikus
hetilap munkatársa.
Legutóbbi kötetei:

Gondolj néha Zalalövőre (versek, 2005),
Bohdan Zadura: Éles határok (fordítások
Kovács Istvánnal, 2005), Krakkói jegyzetek
(2007).
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VERS KATEGÓRIA

ARANY MINŐSÍTÉS:
• Lázár Bence András, Szeged, Ságvári Endre

Gyakorló Gimnázium,
• Takács Márton, Eger, Bencés Gimnázium,

Pannonhalma,
EZÜST MINŐSÍTÉS:
• Fejér Etelka, Hajdúszoboszló, Hőgyes Endre

Gimnázium,
• Gucsa Magdolna, Nyíregyháza, Krúdy Gyula

Gimnázium,
BRONZ MINŐSÍTÉS:
• Fehér Renátó, Szombathely, Premontrei Szent

Norbert Gimnázium,
DICSÉRETBEN RÉSZESÜLT:
• Bródy Anna Barbara, Budapest, Szabó Lőrinc

Kéttannyelvű Gimnázium,
• Donáti Flóra Lili, Budapest, Berzsenyi Dániel

Gimnázium,
• Kemény Lili, Budapest, Radnóti Miklós Gimnázium,
• Pikó András, Öttömös

PRÓZA KATEGÓRIA

ARANY MINŐSÍTÉS:
• Zilahi Anna, Orosháza, Táncsics Mihály Gimnázium
EZÜST MINŐSÍTÉS:
• Székely Örs, Kolozsvár, Románia
BRONZ MINŐSÍTÉS:
• Baki Júlia, Zalaegerszeg, Zrínyi Miklós Gimnázium,
DICSÉRETBEN RÉSZESÜLT:
• Bíró István, Eger, Szilágyi Erzsébet Gimnázium,

• Debreczeni Márton, Kecskemét,  Katona József
Gimnázium,

• Máthé Kincső, Vargyas, Románia, Plugor Sándor
Gimnázium

TANULMÁNY KATEGÓRIA

ARANY MINŐSÍTÉS:
• Hercsel Adél, Győr, Révay Miklós Gimnázium,
EZÜST MINŐSÍTÉS:
• Frankó Betta, Tata, Eötvös József Gimnázium,
• Horváth Miklós, Tapolca-Diszel, Bencés

Gimnázium, Pannonhalma,

Az idén az Írók Szakszervezete, az Írók Alapítványa,
Sárvár Város Önkormányzata és a Sárvári Tinódi
Gimnázium által meghirdetett középiskolás irodalmi
pályázatra 510 pályázó küldte el írásait vers, próza és
tanulmány kategóriában. A pályázatokat elbíráló
előzsűri és zsűri tagjai voltak: Bertha Zoltán iro-
dalomtörténész, Földes Györgyi irodalomtörténész,
Gere Zsolt író, irodalomtörténész, Jámborné Balog
Tünde író, Mezey Katalin költő, Nagy Gábor költő, iro-
dalomtörténész, Papp Márió költő, műfordító, Szénási
Zoltán irodalomtörténész, Vörös István költő,
műfordító, irodalomtörténész.
A március 18. és 21. között Sárváron megtartott
találkozót és műhelymunkát a Sárvári Tinódi
Gimnázium dísztermében március 20-án lezajlott
felolvasóest és díjkiosztó ünnepség követte, amelyen a
legjobb 41 pályázó és a Tinódi Gimnázium diák-
előadóművészei olvastak fel a pályázaton
kiemelkedőnek bizonyult alkotásokból. Közreműködött
a sárvári Nádiverebek Együttes.

A 31. KÁRPÁT–MEDENCEI KÖZÉPISKOLÁS
IRODALMI PÁLYÁZAT ÉS TALÁLKOZÓ DÍJAZOTTJAI 

(Sárvár, 2008. március 18–21.) 
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szerzõink magyar napló

BA LAS SA GYAR MAT Rá kó czi u. 61., Kin cses tár
Köny ves bolt

BICS KE Bocs kai u. 5., hír lap üz let
BONY HÁD Sza bad ság tér 12., hír lap üz let
BU DA ÖRS Ki ni zsi u. 1., hír lap üz let

Sport u. 2., Auchan hír lap üz let
BU DA PEST

I., Hess And rás tér 4., Litea Köny ves bolt
I., Krisz ti na krt. 26., Püski Köny ves bolt
I., Krisz ti na krt. 34., Vin ce Köny ves bolt
V., Baj csy -Zsi linsz ky u. 76., hír lap üz let
V., De ák tér 4., Hu szár Gál Köny ves bolt
V., Fe ren ci ek te re 7–8., Ecclesia Szö vet ke zet
V., Hon véd u. 5., Kó dex Könyv áru ház
V., Kár olyi Mi hály ut ca 16.,

Gon do lat Köny ves ház
V., Vá ci u. 10., hír lap üz let
V., Vá ros ház u. 3–5., hír lap üz let
VI., Andrássy út 45., Írók Köny ves bolt ja
VII., Vö rös mar ty u. 5., Fő nix Könyv ke res ke dés
VIII., Bródy Sán dor u. 46.,

Bu da pes ti Te le ki Té ka
VIII., Er dé lyi u. 19.,

Gon dos Bé la Könyv ke res ke dő
IX., Rá day u. 27., Rá day Köny ves ház
X., Örs Ve zér te re, Ár kád hír lap üz let
XI., al bert fal vai Auchan hír lap üz let
XI., Ke len föl di pu. 19–49., hír lap üz let
XIV., Ste fá nia u., Sport Aré na hír lap üz let
XVI., Rá ko si u. 151/B., Jás pis Köny ves bolt
XXII., Nagy té té nyi u 37–47., hír lap üz let
XXIII., Be vá sár ló u. 2., hír lap üz let

CSONG RÁD Fő 2–4., hír lap üz let
DEB RE CEN Fü re di u. 27., hír lap üz let

Hat van u. 1./A, Al ter na tív Köny ves bolt
Péterfia u. 18., hír lap üz let

DU NA KE SZI Ná das u. 6., Auchan hír lap üz let
EGER Szé che nyi u. 20., hír lap üz let

Szé che nyi u. 42., Gonda Köny ves bolt
ÉRD Bu dai ut ca, hír lap üz let
FE HÉR GYAR MAT Kos suth tér 3–5., hír lap üz let
FÓT Fe hér kő u. 1., Cora hír lap üz let
GYŐR Ki rály szék u. 33., hír lap üz let
GYU LA Bé ke su gár út 12., hír lap üz let
HAJ DÚ BÖ SZÖR MÉNY Mun kácsy u. 5.,

Szenzo Köny ves bolt
HE VES Er zsé bet tér 10.,

Rédei Benedekné Köny ves bolt ja
HÓD ME ZŐ VÁ SÁR HELY Andrássy u. 5–7.,

Pe tő fi Köny ves bolt
KA POS VÁR Ka pos vár Plaza hír lap üz let
KECS KE MÉT Sza bad ság tér 3/A,

Mó ra Fe renc Köny ves bolt
Szé che nyi tér, hír lap üz let

KIS BÉR Szé che nyi u. 11., Fi di busz Aján dék bolt
KO MÁ ROM Igmándi 11., hír lap üz let
KŐ SZEG Vá ros ház u. 5., hír lap üz let
MA KÓ Szé che nyi tér 10.,

Kincs ke re ső Köny ves bolt
MAR CA LI Rá kó czi u. 19–21., hír lap üz let
ME ZŐ KÖ VESD Má tyás ki rály u., 101., hír lap üz let
MIS KOLC Szé che nyi u. 7., Fó kusz Könyv áru ház

Szemere út 2., hír lap üz let
Szentpéteri ka pu 103., hír lap üz let

NAGY KA NI ZSA Plaza hír lap üz let
NYÍR EGY HÁ ZA Szeg fű u. 75., hír lap üz let
OROS HÁ ZA Győry Vil mos tér 1.,

Ko szo rús Osz kár köny ves bolt ja
Vá sár he lyi út 23/A, hír lap üz let

PAKS Dó zsa Gy. út 3., Péger Ga lé ria
PÁ PA Kos suth 30., hír lap üz let
PÉCS Ki rály u. 20., hír lap üz let

Kom lói út, hír lap üz let
Nagy La jos ki rály út – Al só ma lom u. sa rok,
hír lap üz let

SOLY MÁR Szent Fló ri án u. 2., hír lap üz let
SOP RON Szé che nyi tér, hír lap üz let
SZE GED Ara di vér ta núk te re 8.,

Bá lint Sán dor Köny ves bolt
Os ko la u. 27., Sík Sán dor Köny ves bolt
Zá por u. 4., hír lap üz let

SZÉ KES FE HÉR VÁR Pa lo tai út 1., hír lap üz let
SZEN TES Al só rét u. 258., hír lap üz let
SZOL NOK Ba ross Gá bor u. 24.,

Avantgard Köny ves bolt
MÁV-pá lya ud var, hír lap üz let

SZANDASZŐLŐS hír lap üz let
SZOM BAT HELY Szűr csa pó u. 4., hír lap üz let
TA POL CA Veszp ré mi u. 5., hír lap üz let
TA TA BÁ NYA Győ ri út 1., hír lap üz let

Ré ti u. 1., Kör men di Zol tán köny ves bolt ja
TÖ RÖK BÁ LINT Torbágy u. 1/B, hír lap üz let
VE RES EGY HÁZ Fő tér,

Var ga Gyuláné Könyv ke res ke dő
ZA LA EGER SZEG Sport u. 1., hír lap üz let

Folyóiratunk az alábbi könyvesboltokban,
hírlapüzletekben kapható
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