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kodjat” probalta megfejteni, gy talalta, hogy a természet
szava a csend €s a csendben meg-megnyilatkozd teremt6i
lizenet (,Nem mindig hallgat, idénként / felbuzog az
ige”), az emberi sz6 tehat a csend szavaval valtakozik, ké-
vetkezésképp a koltd akkor jar el a természet kodja sze-
rint, ha beszédébe — versnyelvébe — a csendet is beépiti
(,»visszaszallt a sz0, vissza a sz6 csendje, / 1étének vilagos
és rettentd / egyszerliségébe”). Ezt a meg-megtord
csend—szd beszédfolyamatot képezheti le Uj versmonda-
tainak er0s tagolasa és a hézagosan tordelt sorok irasképe.
Ugyanakkor hii tiikre a gondolkodas szaggatott folyama-
tanak is. A koltéi naplojegyzet nem marad meg egytomb
toredékversnek, még tovabb toredezik, egymas utan felst-
18 gondolatok alkotjak még kisebb toredékeit. A gondola-
tok stirlibb ritmusa és a gyakori csend-sziinetek azutan
egyiittesen megteremtik a prozaverssorok szaporabb
titemelosztasat, kisebb egységeken alapuld dikciojat.

Az er6s gondolatisag intellektualis stiluseszkozokre
tamaszkodik. Latin és gorog szavak, szofordulatok tiin-
nek fel (,Perficiunt: / jobbitgatjak a szivet”; ,,omega
vagy alfa felé tartva”). Ezekbol olykor sajatos szoképzé-
sek sziiletnek (,,ralép a 16gia tjara, / bebarangolja a gra-
fiat”). Gazdag szinonimasorbol olyan ritka széra esik a
vélasztds, amely hangzaséban erdsen 6rzi latin eredetét
(,firmamento”: a magyar valtozatban firmamentum).
Ujabb kori és més nyelvbé] vett kolcsonszavak is beke-
riilnek a szovegekbe (,,6quipe” — a magyarban ,,stab” —;
szatrapa-vilag). Megismétlédnek a retorikai paralleliz-

Mario Luzi

Esa farkas

Mikor recseg a jég, és
riadt dllatok bamuljdk a sarki tabldn
a széthullt tengereket, jéghegyek futdsdt,

és szigony dofte cdpdk verdesd tusdi
tombolnak-csillapulnak, és a nemzés
moho vagyaval pusztuldsba tarté
lazac foluszik a sziklds folydkon,

és a farkas,

élte minden kinjdt cipelve,

s atydiét, kolykeiét is,

e nagy kavargdssal szivében
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musok (,,Tud is, meg nem is a pisztrang. / Tud is meg
nem is a foly6”), olykor az ellentét stilémajaval kiegé-
szitve (,,Szallj magasra sz6, névekedj a mélybe”). Es
minden eddiginél jobban elszaporodnak a kolt6i kérdé-
sek. A boleseleti hipotézisek is ekként fogalmazddnak
meg (,,Dolog és lelke?, vagy a dolog és a magam szen-
vedése?”), s a csend-€s-sz6 vers szinonimaja is a ,,této-
va kérdés” lehet (,,Vagy talan minden a tudason beliil
van, / tudas minden, / még a nem-tudas is: / e tétova kér-
désé, / mely megtori a csendet, avagy felfogja énekét”).
Luzi szerint ,,az élet végtelen kérdezés, [...] olyasmi,
ami jelentdsen talmutat a megallapitasok varazsan”. Kii-
16nds médon a hosszl id6 utan visszatérd rim is a gon-
dolatisag stiluseszkoze lesz: jelentésmegerdsité funkcio-
ban, erésen kihangzo formakban csendiil fel (,avagy
perc allitotta / kelepce / rejlik a fliggdnyon tal, melyet
észre se venni, / iiregek félhomalya — vagy semmi”).

Az végso szamvetést készitd idos Luzi megvaldsitott
még egy utolsod Ujitast. Naplojegyzet-verseit torténet-
monddva igazitotta at, s a gondolatvers miifajat meg-
tartva lazén Osszefiiggd, hosszii poémat komponalt.
A Simone Martini foldi és égi utazdsa 6sszegzés, elmél-
kedés az emberi 1étrol és a miivészetr6l, s utolsd meg-
fogalmazasa annak a megannyiszor képbe 6ntétt gon-
dolatnak, hogy a megismerés utja kétiranyu, két vég-
pontja azonos: kezdet avagy vég.

Szénasi Ferenc

nekiindul a hegynek, s tjra érzi,

hogy dreg ldba fiirge, és az dsi

szelek vandorutat, zsakmdanyt, szerelmet
zengo hivoszava készen taldlja,

te, nem-sajdatom élet,

¢jbdl és kdoszbol oroklott

Jajdalom,

egyszer csak magadra eszmélsz a mélyben,
§ szoritva vivsz-vergodsz a suly alatt.

Elek, ahogyan élhet az, ki hiven

szolgal, mert nincs mds vadlasztasa. Minden,
a sotét dllatlét oroke is, mely

benniink sziikol, szentté lehet. Kevés kell,
az a keves ugy vag, akdr a szablya.
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Az élethez

Bardtaim, egy bdrka vdr rdnk, és ringatozik
a fényben, ahol az ég meghajtja hdtdt,

s leér a tengerre;

bodult teremtmények ropkddnek fel-le,
Isten remény-melegii orcdjdara vagynak,
meghittség utan kutatva

minden titkos tavolsdgot bejdarnak,

és sirnak; mi itt vagyunk a foldon,

de egyszer folszdllhatunk majd, s akkor
gyinge rostjainkkal az Ur keblére hajlunk,
mint illatos utcdk falairdl a rézsa

a gyermekre, ha keéri szot se szolva.

Bardtaim, a barkabdl a vildgot jol

beldtni, s benne rendiiletleniil

halado igazsagat, egy torkolatoktol
forrdsokig futo mély sohajt;

az atldtszo szemii Sziizanya a haldoklokat
lassan leszdllva bevdrja, évekig rakodnak
nedves orcdjara az élet hordalékai,

a kinok, a titkos vagyak.

A lanyok az elsziirkiilt ablakokndl dllnak,

s hegyekre vetett pillantdsaikkal

vég nélkiil lesik-varjdk a jévendot.

A szobdkban forrdsa-nincs anyai hang sz0l,
nem-mélyen, nem-sohajton,

a fold csendjével vdltakozva:

szép, s mintha minden beldle sziiletett volna.

Toccata

Im dprilis, a porviz
égbolt egyhangusdga,
az ablakon a gyékény,
a ndd nem-moccandsa,

Bor ¢és okker

A szenvedély-csillag kifényesedve
mozdul, s a gyongyraktar folott, nyugalmas
felhd mélyén kedvesem vdrosdnak
felizzik teljesebbé gyiilt keserve.

Es mindegyiktek érz6dé csapdst vdj

az drtalmatlannd tett szél fagydba,

fak, kik dltal régmult historiaknak

meghitt csondjében kedves volt a mdrvany.

Az ég uj mosolyra gyul, am a sapadt
mezGkon mdr a mindorokkon-ozvegy
boritja be a sirokat, s a fenti

sikon, hol megreked a hold, vaddszat

kiirtiele szol. S ti fenséges, ti zsenge
élet-hordozoi! Parditoknak
éjmelegében meginog a szél is,

s a régvolt, hunyt Goncol utdn eredve

probal magara lelni. S lathatatlan
mezGkon, patakok pompdja mentén
szédiilt paripdak nyargaldsznak, és a
hulldmokban a felhdket szagoljdk.

konnyii szélrezzenés, seb,
idegen jelei a létezésnek,

a kapumélyeinkben,

halvany hamufolyokban,
boltivek alatt kongé lépteidben.
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Elefantcsont

Beszél a napforduld-faja ciprus,
sotéten, domb forman székik az 6zbak,
sorényiikrol vords forrdsvizekben

a csokokat tisztogatidk a kancdk.
Nagy, pdrdllo erddk rengetegébdl
hosszan vonulnak folnyult varosokba
a folyok, dlmukban gyongéd vitorlds
hajok szdllingoznak Oliimpidba.

Szél jarta lanyok futidk majd a ldrmds
keleti utcdkat, s a sos piacrol
kacagva nézegetik a vilagot.

De én mibdl meritsek életet most,
mikor a remegd szerelem elhalt?

A lathatdrt folsértették a rozsdk,

az égen tétovazo varosok

dlltak, gyétrelmes kertekkel behintve,
és a levegdben kopadr, virdggal
borithatatlan kétomb volt a hangja.

14

Ev

Diana-jel, ébreszté

A kébsza szél meg-megcsillan a siksdg
pardi kozt, a hegy, mint rég, nevethet
Jolderiilve; a vizrél enyhe pir szdll
a magasba; ki iizenhetne szebbet?

Ebredni kell, vdr rdnk egy tiszta élet,
a tiikrékben mosoly jdar-kel suhanva,
a tart ablakok iivegén didergés,

egy régi hang fiiliinket megzavarja.

S te idefutsz, ellentmondasz sietve,
vigan a haldlnak. S amint egy otthon
kitarul, boldogan 6zonlenek be

a szinek, kidrad, hogy szétoszoljon,

a homdly. Deriis képek bomlanak ki,
vak dramdt a nap, mig vjra felkel,
vériinkbe oltja, friss szellok ragadnak
magukkal: élni, és elmulni egyszer.

Gondoskodon, de nem sietve

helyezik ki a kast, a korsot,

aggatjdk a szo0l6t. A tobbi rejtély,

a tobbit elzdrta, zdrja e stirii

égbolt, melyen a fény borszinbe dermed,
s a pintyek kidltdsa is fagyos mar.

Itt, e csondes és egyszerii

munkdlkodasban atvillan s folizzik,
mi nem enyém és mégis elveszitem.
Mt és jovo ido egyiitt lebeg...

En, igy vagy ugy, ide vetédtem, éve
nincs idoktol megyek, megdllok, égek;
aki vagyok, azzd valok sziinetlen,

s e kihalt fényben taldlok nyugalmat.
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Lednytemet
Voltatok; De én vagyok: ember-voltom, hitem van,

a szotlan erddk széles melliiket
rétnek, napnak kitdrjak:

itt jatszottatok, ezen a kaszdlon.

S a lenti falvak tinnepi harangja
most is hegy-volgyon dt szol,

mint mikor emberdrém gyiilt szavatdl
ablak mogotti, volt-nincs arcotokra.
De kopdr szemhéjdt s kiméra-karjdt
ki vonja, emeli, nevét ha hallja,

az elcsendesiilt utcdkon magasra,
mint rég, mikor a hold égi hajakra
firenzei rézsaillatot ontétt?

S a szerelem?, és az erkélyek este?;
a kart, melyet a kertre

leszdllo mélyfekete fénynek enged
at a nap, ott, ahonnét

a falu sapadtan, titkon teriil szét,

ki csokolja-szoritia meg? Kietlen
szél kel a messzi 1irbél,

s rolatok szol a tetSknek, ti holtak.

A kocsma

Nyesi a hegyeket az dsz, a szélben
a zsirfogta, oreg kévek zenélnek,

a tlizhely rozsefiistie gomolyogva
terjeng a hdzak és egértanydk kozt.
A kocsmaablak mogott iildogélek,
tiinékeny névvel alig megjelolt lény,
és nézelédom. Folydogdl a nappal,
odunkat aprdnként betolti. Szamol,
§ mdrvanyra ir a kocsmdros: csiitortok,
a kocsmdrosné a tiiznél siirogve
lesi az ajtot, jon-e mar a vendég.

A kiiszo fényre figyelek, a szélre;
vdrom, hogy benyit végre egy halando,
bekukkant vagy letelepszik a padra.

foldi idém a végsé

létez6ktdl alkudhat még szerelmet,

a nappal élettel zsufoltan itt jar
kords-koriil, mikozben drnyaitok
tengere szomoruan és igézo
valésdagadval hallgat labaimnadl.

Az est bagyad a dombokon, az égbolt
velem hiizza meg vildgai véget,

hogy meddo pillantdsaim idézzék

a figyeld csillag-emberiséget;

a hegyi paplakokban

kihunynak a celldk, a nap, a rétek;
0débb a végtelen sik

elhamvadt langjaitokra telepszik,
halott lanykdk, atlépnek rajtatok
korok és asszonyok, mint parttalan szél,
ha tengerrdl tengerre szdll, s utolér
egy-egy hulldmot; s itt, kozottetek,
belém nyilall magasztos, puszta létem.

Vadorzé fordulhat meg itt, aligha
Jarhat mds ezen a sivdr vidéken,

ahol idénként megvillan a vadnyul;
vagy egy vandordrus vetddhet erre,
néha, mikor a kérnyékbeli falvak
piacdra, vasdrnapjdra indul.

Mast hiaba varndnk. Aki betéved,

hirt hoz és hirt var, csillapitja éhét,

az orkdnban tovabbmegy, messze tinik.

Ami marad: kés, villa koccandsa;,

a lombok felé s még messzebbre nézek,
arra, ahol csak birkdk vetnek drnyat,
mult és jovo koztesébe fogodzom,
ahogy kell, vagy viselhetd a szivnek.
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Las animas*

Tiiz mindeniitt, csondes-szelid tiiz a bozothan,

tiiz a hazfalakon, melyekre folcsap

egy gyonge drny, de nem tud megtapadni,

tiiz 0débb, a domb hamukarimdjdn,
cérnaszal-csikokban kuszik fol és le,
tiizgolydcskdk a fakon, a lugasban.

Itt, nem kordn s nem is megkésve, jokor,

midbn a viddm és szomoru volgyben
végig kihuny a tiiz, kihuny az élet,
visszanézek halottaim sordra,

és a rendet most hosszabbnak taldlom,
aganként rezdiil, mig leér a torzsig.

Adj békét, orok békét nekik, 6vd meg
Oket e hamu- és langforgatagtdl,
amely elfojtva megsiiriisodik sok
vélgytorokban, és dsvényekre drad,
bizonytalanul terjeng és elillan;
haldlnak add a haldlt, semmi mdsnak,
ne legyen benne harc, ne legyen élet.
Békét, orok békét adj nékik, enyhet.

Jokivansag

Szobdrodl szobdra, a kergetdzd
reggellel nyomdban dalol az asszony,
s ahogy csak birja-gyozi,
fényesiti a padlot,

keni viasszal. Foldll, s teli hangja,
uj asszonyé, ki sziil majd,

s gondot visel a hdzra,
kefecsattogtatassal,
rongycsuszdssal vegyiilve
végigjdrja a méhkast, és bezengi
a levegdt tavasszal.

Most, hogy minden erkélyen minden asszony

ritust végezve dldoz
termékenységnek és haldlnak,

Arrébb, ahol a pusztitds erdsebb,
szantanak, dézsakat tolnak a kiithoz,

a nyugodtabbra fordulo idékben

szot valtanak. A kertben, egy sarokban,
a kolyokkutya elnyulik, szunyokdl.

Ilyen csondes-szelid tiiz épp csak arra
elég, ha elég, hogy vildgot adjon,

mig tart ez a haraszt-lét. Csak egy ujabb,
egy masik végezhetné el a tobbit

és a tobbet: gyujthatna fol a cserjét,

s formalhatna romlatlan, tiszta fénnye.

Orok nyugalmat: élének halottol,
langgal halottnak-élének. Hevitsd fel:
az est leszallt, az est terjed, kihiizza
DpOkhalo-sugarait a hegyek kozt,

a szem mindjart kevés lesz, csak a hoség
vagy a homaly segit eligazodni.

* Jorge Guilléntdl azt hallottam, hogy Spanyolorszdgban igy hividk a
halottak napjdt. (4 szerzé jegyzete.)

vazat tolt, vizbe teszi a virdgot,

a hossziu szarakat eligazitja,

a szaraz levelet letépi,

a csirdt szabadda teszi esonek

és langyos napsiitésnek,

feleim, izmos ifjak

és mulékony iddsek,

szavam, fohdszom ez: kisérje daldds
e létet, s azt is, ki kulcsolt kezekkel
imat mond, vagy szemét lesiitve hallgat,
mintha itéletére varna.

Aldds legyen veliink itt,

hol igazi az élet,

s hol munkdl a vildg. Ugy legyen.

Szénasi Ferenc forditasai




