

CZIGÁNY GYÖRGY

**Imádság elveszett imákért**

Tornai Józsefnek

Ha van szerencsés vétek, végezhet-e baleset  
vértlen imával? Méltatlan fohászaink  
hova kerülnek? – halottak kemencéjében  
égnek-e, kozmikus szemétegetőben  
tisztulnak meg távol az Atyától, vagy  
fekete lyuk a sírjuk ürtemetőben?  
Zoszima sztarec sejtí, hova vesznek  
az imák, talán alapkövei mind Isten  
templomának, mert szentek a csalódást  
termő várakozások. Van-e meg nem hallgatott  
könyörgés? Lehet-e botrány Isten ajándéka, vajon  
mi tápláljuk-e a föltámadás energiáit hiábavaló  
érzelmeik csődjében, légszomj pillanatával, mikor  
fölkel önmaga ellen a visszafordított teremtés? –  
kétségbeesésünk láza ragyog benne, létünk  
fölöslegei és a legdrágább indulatok hiába, holott  
Ozeás szerint megorvosol minket az Úr: hajnal  
készül kijövetelére, míg mi oltára tövén  
boldog-lelkű udvari bolondként vacogunk  
halálfélelemben. Miértünk nem hasad ketté  
a templom kárpítja s nem is repednek meg  
a sziklák – makacs zene karol belénk az utcán,  
virágok lengé közönyében járva nem is halljuk  
keresztben haldoklók zihálását, máglya  
kötelei közt fuldoklóét: Eli, Eli, lamma sabaktani –  
Ő se látta ott halála értelmét?! – vedd el a lét  
kicsinyes izgalma, de önzésünk buzgalmának  
férceit mégse szánd krematóriumba, – avagy  
szennyező füstje tömjén illatává lehet?  
Érdemtelen könyörgéseink sarát vedd ujjad  
hegyére: adj vele látást, add vissza érzékeink  
ízét – mohó félelmük szakított el Tőled: kik  
szeretni elszánt akarattal se képesek eléggé,  
hihetetlen halálból hihető láthatatlanba néznek  
vakon. Ne hagyj magunkra, éleszd föl  
a tehetetlen, a mélységekben heverő imákat  
és szívünket.

## Jelenés

*Irigylem a festőt, akinek*

*portréján könny csurog –*

*Szűz Mária üzenete.*

*De miért csak tárgy, festmény*

*szentelődik ereklyévé s miért*

*csak a könnyek, soha a boldog*

*kislány-anyák nevetése?*

*Egykedvű zenében, hangok*

*ügyetlen rendje fölé miért nem*

*magasodik fenséges dallam,*

*miért nem énekel a Szűz? –*

*és vershez miért nem szerez*

*egekből rímeket, hasonlatot*

*és miért sziklás, erdős táj*

*szegélyén látomás csak felhő*

*fényességben, amikor őreá*

*vigyázzban vár a börtön ívlámpa*

*merev folyosója és a metro*

*meleg huzatában is szemek*

*száradnak ki hiánya miatt és*

*nem ismernek rá a mozgólépcső*

*lassan alámerülő figurái –*

*ami lett, az lesz is, megmarad.*

*Aki látta, mindég látni fogja.*

*Ha időnkbe visszalépett ő,*

*akkor onnan kiszakítja a látót:*

*emléke nem ábránd, de életveszélyes*

*kötélhid most történt és egykor volt*

*között: hiányzó partok közt szívárvány,*

*vagy pokoli palló, mennyei hajcsat, nap*

*íve, vasbeton valóság felett*

*a képzelet kudarca – szív és*

*elme gyermekének gyöngéd*

*halála: álom?*