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Ha valaki a kotetborité alapjan tajékozodna, a szerzo-
16l megtudhatja, hogy mikor sziiletett (1962-ben), hol
¢l (Karpataljan, Ungvaron), s hogy ez az elsd regénye,
miutan ugyanennél a kiadéndl (a Magvetonél) harom
évvel ezel6tt (2004-ben) mar megjelent egy novellas-
kotete (4 tojasarus hosszunapja). E sovanyka ismeret
tobbféle talalgatasra ad okot. Arra, hogy az ird, mint az
egyik klasszikus, manapsag elvétve sem hivatkozott
tarsa a prézaban (Déry Tibor) mondta magérol, késén
€rd tipus. Arra, hogy nem most indul ugyan, de innen-
t6l méri palyaja futdsat; ha voltak korabban kotetei,
azokat mint nem egy klasszikus, foleg kolto elodje
(Ady és Nagy Laszlo, Kanyadi és Csoori Sandor) vagy
napjaink tan legjobb regényirdja (Szilagyi Istvan) meg-
tagadja, megtagadna. Arra, legvégiil, lakohelyébol ko-
vetkeztetve, hogy nem kér irodalmunk nemzetiség sze-
rinti csoportositasabol, nem akar a karpataljai magyar
irodalomba betagozodni.

Ezzel, ha igy 4ll a helyzet, feladhatja a leckét Eperje-
si Penckofer Janosnak, e teriilet legjobb ismerdjének:
mit kezdjen monogréfidja (4 magyar irodalom sajdtos
kezdeményei Kdrpataljan a XX. szdzad mdsodik felé-
ben) azon bekezdésével, ahonnan a kovetkezd tények
tudhatdk meg: az {rénd a kilencvenes évek kozepét6l
koz6l meséket és novellakat, az elsé mesekonyve 1996-
ban az Egen jdré kismand, a mésodik a Fejezetek az
itveghdzbol cimet viseli (1999). Ezzel egy idoben latnak
napvilagot novellai, a férjével, Balla D. Kérollyal kozos
kotetben (4 topadz illemtana), a harmadik ugyancsak az
évi Osszedllitasban (Reggel madadr, délben kitél) pedig
kettdjiikon kiviil még Fizesi Magda is szerepel. Az ir6-
kolléga (Penckoéfer Janos) szerint a hdzaspar irodalom-
szemlélete hasonlo, de Berniczky Eva torténetmesél6i
»egy tapasztalataiban sokkal gazdagabb megszolalot”
sejtetnek. S ahogy e kurta kozlés zarul, az nemcsak az
irodalomtorténész lényeglatd képességérél, hanem az
iro felfogasanak, elképzelésének Iényegi valtozatlansa-
garol is tantskodik. Arrél, hogy vilaga a kezdetekt6l
,»szOvegvilag” s hogy ,.kavarognak” benne az irénia és
a groteszk elemei, szévevényes, ,,sok-sok mellékszal-
bol” sz6vétt torténetei tragikomikus szemléletliek. Pon-
tos szavak ezek a tehetség természetérdl. De nem a mé-
retérél, amelyrdl csak most, a regény ismeretében lehet
bizonyosan éllitani, hogy az atlagost joval meghaladja.
E tekintetben a Méhe nélkiil a bdba az Aletta bdrkdja
parja, Szavai Géza alkotasaé — mindketten kiemelked-

nek az utdbbi idok regényei koziil szerkezetiik merész
és mégis aranyos voltaval, az egyes epikai elemek gon-
dolati, eszmei teherbir6 képességének kockaztatasaval.
Nem utolsésorban azzal, ahogy onnén megformalasu-
kat, megalkotottsagukat folyvast szoba hozzak, tar-
gyukként szerepeltetik.

A teher kihorddsa, a vajudas, a sziiletés, a vilagra
segités: a ,testabrazolds” képzetkorébe illik Berniczky
Eva regényének mér a cime is, de az elbeszél6i fejte-
getések jO része szintén ide tartozik. Beszéljen az
egyes szam els6 személyl torténetmondd, aki egyben
(fo)szereploje is az eseményeknek, akar hétkdznapi
keresetlenséggel, kozvetleniil, akar attételesen, meta-
forikus sejtelmességgel: a teremtés folyamatahoz
orokké visszatér. Mindekézben n6i mivolta, anyai sze-
repe miatt épplgy, mint alkalomszeri munkajabol,
(mii)forditoi elfoglaltsagabol eredden szinte a rogesz-
mék kényszerével kisérti a ,,szétvalaszthatatlan kettds-
ség” gondolata, az a tudat, hogy képtelen ,,szétvalasz-
tani az €16t az élettelentdl”. Ez a gond — kevésbé a ma-
sokkal, inkabb az dnmagaval folytatott dialogusokban
— foleg a magzati 16t allapotaval kapcsolatban terheli.
Azon tépelddik, vajon a vér szerinti gyermekei, fia és
lanya sziiletésének emléke miért keveredik benne két
idegen kolyok torténetének befogadasaval, illetve
megelevenitésével. Vagyis a sziilés, egy €16 lény vilag-
ra jotte egy élettelenével, az irassal. Legyen ez utobbi
sajat mi létrehozésa (mintha az elbeszé16 a regénynek
nemcsak hdése, de szerzéje is volna), vagy forditas,
melynek soran ,,végérvényesen” atvaltozik, , megszii-
letik helyettem valaki méas, egészen mas, mint akinek
mostandig hittem magam”. A széhasznalat sem marad
meg a testiség korében, a medencecsont, a szemérem-
ajak emlitésénél, az irassal kapcsolatban olyan fogal-
mak meriilnek fel, mintha az elbeszéld Derridan —
vagy magyar forditdin — is iskolazott volna. Stilarisan
szinte mindvégig emelt sz6vegében egyébként is az el-
vonatkoztatasnak és az elvontsagnak olyan végletei,
sz€lsoségei tiinnek fol, amelyeket lehetetlen volna a
torténetben valdsagosnak lattatott élethelyzetekkel,
személyiségjegyekkel kapcsolatba hozni. A beszéld
azonban amennyire Kitlinik absztrakcios képességével
és igényességével, annyira meglep azzal, hogy a meg-
szolalas tisztasagara alig tigyel, a torzsziilott , leuta-
noz”, a ,,beazonosit”, a , kihangsulyoz” igéihez fordul,
az idejében értelmill ,,idében”-nel gyanutlanul élve
szinte magatol értetddden hasznélja a ,,tal”-, ,,vissza”-
vagy a ,feliilirds” fogalmat. Mindjart a regény alap-
helyzetének ecsetelésekor, annak a festésekor, hogy
egy bizonyos Szvitelszki nevli férfi, foglalkozasara
nézve torténelemtandr, szenvedélyét tekintve megszal-
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lott konyvgylijté az elbeszélovel azért fordittatja le
egy hol Allocskanak, hol Allanak nevezett ,,szépelgd
kurtizan” kolt6 fuzeteit, hogy ennek a szamara ,,kép-
zeletbeli asszony”-nak a szineivel ,,irhassa feliil a léte-
z0t”, a valdségos asszonyat, az altala szandékosan
analfabétanak hagyott Mokrinkat. Aki elott orékre
»megismerhetetlen és elolvashatatlan” a gytijtemény —
mindezt a névtelen narrator ,,egész el6re kiagyalt Griilt
machin4ci6”-nak tartja. Onismeretére vallana, ha a sa-
jat torténete bonyolitasat is igy jellemezné.

Ennél azonban kritikusabb 6nmagaval szemben:
szégyelli, hogy a neki leginkabb tetsz6 irasokat a sa-
jatjaiként kezeli, s hogy ,,az utobbi iddben mind gyak-
rabban kivdnom meg masok paradicsomat”. S ahogy
ez a teremtéssel kapcsolatos motivum egy ,,riaszto,
ugyanakkor elblivold kertre”, ebben az ,,iires képra-
mak garmadaja”-ra emlékeztet, ugyanigy idézi fol a
szoknya mint a test kiils6 motivuma a regény mas
szerzok irasaibol vett elemeinek eltakarasat. ,,Istenem,
kinek a szoknyajdba bujtam bele mar megint?” — ez a
kérdés a blicsimondata, mieldtt a zard részben, mint
eddig is, dolt betiikkel, a sajat forditdsaban adja kozre
Allocska feljegyzéseit. Ezekben vallon atvetett s de-
rékra tekert leplekrél dlmodik s arrél, hogy Alla, az
anyja, Odarka ,évtizedekig visszatartott vajudasa
alatt” nétt fel a méhében, amelynek nyalkds burka a
borévé valt, s ezért érzi magat ,,inkdbb kimetszett, erd-
szakkal eltavolitott szervének, mint gyerekének”.
Nem szorul magyarazatra, hogy életnek vagy inkabb a
létezésnek ez a felfogasa Gsszeegyeztethetetlen egy
valoszeri vilag megalkotdsanak szandékaval — vagyis-
hogy Berniczky Eva regénye megannyi konkrét targyi
eleme, szociologikus ténye, tényezéje ellenére is a
groteszk anyajegyeit hordozza magan, és nem a realiz-
musét. S ha ezt figyelembe véve keressilk annak a
szoknyénak a tulajdonosat, amelyikbe az elbeszélo-
hos-(szerz6) 6romest bujt bele, igaz, némileg restelke-
dett is, akkor holtbiztos, hogy Andrej Bodorra bukka-
nunk. A Méhe nélkiil a bdba szabésa, varrasa mint a
Sinistra korzeté, a minta, elcserélhetetleniil, Bodor
Adam varrod4jabél valé. E miihely minden szegleté-
ben otthonosan mozgdknak, a szakmai eszkozok és a
mesterfogasok kivald ismerdinek leirasait: a szakértok
beszamoléit alapul véve szinte 6ltésrdl dltésre nyo-
mon kovethet6 s ellendrizhetd, a Sinistra valoban af-
féle gyartasi alapanyagként szolgalt-e, s hogy Andrej
szoknyéjat mennyire alakitotta at, a sajat alakjéara for-
malva az {rénd narratora.

Hogy a fazon ugyanaz, ennek nemhogy visszafo-
gott, de egyenesen kihivo jelei vannak. Mint Andrej
Bodor esetében, ugyantigy itt sem tudhat6 bizonyosan,
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ugyanaz a figura szdlal-e mindig, noha els6 személy-
ben beszél. Ugyancsak mint ott, a térténet 1ényegében
itt is egy gyermek keresése; a fogadott fiu, Béla
Bundasian helyett Allocska€, aki mindjért a sziiletése
utdn magéra marad, Odarka, az anyja, a cimbeli baba
elhagyja. Sinistra korzetében a tunguz natha kiilonds
kérja terjed, itt, Jona, illetve Csornohova kornyékén a
gulliver-kor, mely mikor zsugoritja, mikor pedig no-
veszti a beteg testet. Amott a Kinder-tojas, a Kent ci-
garetta, a Haribo zselé hivatott valdssé tenni, id6hoz
kotni a kitalalt vilagot. Itt tan a marinalt gomba, a
Pravda, esetleg a Chytilova-film, a Szazszorszépek, de
még inkdbb a digitélis ora.

Ahol meg még a fércelés nyomai is ugyanazok: a
groteszk testabrazolas, a szakirodalomban emlegetet-
tek szerinti. Hogy a testnek azok a helyei a legfonto-
sabbak, ahol mintegy tilné 6nmagan, kilép sajat hata-
rai kozill — mint az anyagcserét vagy a szaporodast
szolgald részek, tagok. Itt, kiilonds modon, nem any-
nyira a szeméremtestek, mint amennyire a nyelv — ugy
is, mint a beszéd eszkoze, de gy is, mint a maésik
meghoditasaé, leigdzasaé. A ,szinek nélkiil €16”
Szvitelszkit ezért hozza lazba Mokrinka ,,rozsaszint
nyelvének hullmazésa”, s ezért haraptat le maganak
egy borsészemnyit, hogy szopogathassa, a masik ,,hi-
saba vagod egyesitést” tantsitva. Nyelni és nyalni —
akar torténetitk mottdja is lehetne. A vilag bekebelezé-
sének, illetve az ember vilagba vald bekebelezddésé-
nek tanusitojaként, amikor a természet elemei is egy-
mésba folynak, novényi és allati szféra keveredik az
emberivel, az animalis [étformara, szintre valldan.

S még Andrej Bodorék mentsége is hianyzik, nincs
hatalmi elnyomé gépezet, brutalis erdszak, totalis el-
lendrzés, nincs fenyegetettség €s kiszolgaltatottsag,
szabadsag nélkiiliség. Ernesztovics tanfeliigyeld statu-
szat rég megsziintették, mégis orakat latogatni hajtja a
kényszer. Kamenyica postaskisasszony sorra eltiinteti
a csomagok cimzését, mégis ritkan reklamalnak miat-
ta. Senki sem kéri szamon, ,,hova csuszott” a bakter-
haz el6tt tekergd ,,mozdulatlan szerelvény”-bdl az
élet. Fasultsag, kozombosség €s hanyagsag van, nem-
tor6domség, a rendetlenség és gondatlansag uralma.
Az elbeszéld ezzel szegiil szembe, amikor — szerz6i
szerepben latva magat? — abban reménykedik, hogy
,»az elképzelt torténetben velem egyiitt kelnek életre
mindannyian, akiket eddig a sivarsag mozdulatlan bi-
rodalméban kellett hagynom”.

Ennek az életre keltésnek lett talan a szoknya a va-
razseszkoze.

Markus Béla




