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Idestova hat éve annak, hogy ti-
zenkét napot toltéttem Luxem-
burgban, az ottani vilag valahogy
mégis mélyrdl ismerds, és roppant
nagy hatdssal volt rdm. Biztosan
nincs olyan hetem, napom is rit-
kan, melyen egyik vagy masik ott
belém marodott élmény eszembe
ne jutna. Ugy is érkeztem oda, el-
széntan, hogy magamba szippan-
tom az apro, eléttem ismeretlen
orszag lehetd legtobb sajatos izét,
illatat, meghempergek szagmintai-
ban. Rottam az utcakat, szalaztam
konyvtarakat, bamultam kiallita-
sokat, fiileltem irodalmi esten, be-
szélgettem emberekkel, néztem
mazsorett-felvonulast, kukkoltam
hotelszobdmmal szembeni lakasok
életét, iiltem kocsmakban, jartam
csodakertben, voltam héber dal-
koncerten egy protestans temp-
lomban, hallgattam banyatorténe-
tet, néztem tévét, elmentem misé-
re, silabizaltam ujsagot, olvastam
¢€s olvastam, irtam és irtam. Kiol-
vastam, kiirtam a kicsi orszagot,
sikeriilt eltokélt szandékom sze-
rint, afféle eleven kulturalis szi-
vacs gyanant belemeriilnom az or-
sz4g multjaba-jelenébe, és atpum-
palnom magamon az ottani létet
taplalo dramlatok jo részét.
Megtanultam, hogy akad itt hosi-
esség, nem is kevés. Luxemburg,
még ha a nosztalgia fel is nagyitja
az egykori szerepeket, hdsiesen ki-
vette részét az idegen megszallok
elleni kiizdelembdl, nem kért a né-
met, francia, belga, holland kenyér-
bol, beérte a honi szarazzal, mely
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utobb, akar a mesében, mazsolas
kalaccsa valtozott. A banyak hoza-
ma, majd késdbb a bankok aranypa-
takjai (4llitdlag a nagy gazok egy
része is itt, az Isten hata mogott tart-
ja aranytartalékait, hiszen a bankti-
tok errefelé még mindig sértetlen)
megjutalmaztak a hajdani szegény
zsellérek ivadékait. Az atlag luxem-
burgi feneke alatt BMW vagy Mer-
cedes motorja duruzsol.

Kedves paradoxonok sort je-
gyezték itt fel gunyoros elemzok. A
luxemburgi focicsapat dontetlenjeit
évtizedekig emlegetik nagy ovacio-
val. A hollandok déltengeri vaka-
ciéra igyekezvén meg sem allnanak
itt, ha smucig létiikre nem vonzana
ket az olcso benzin perspektivéja.
Az éllami és gazdasagi gépezet le-
bénulna, ha nem kelne 4t a hat4ron
nap mint nap (!) nyolcvanezer (1)
szakképzett belga, német és fran-
cia, hogy a magasabb fizetés csabi-
tasanak engedve itt végezze mun-
kajat. Amugy meg minden hatodik
luxemburgi portugal. A tobbi olasz
vagy lengyel. Az orszag hatérain
kivil pont annyi luxemburgi él,
mint azokon beliil. A vildgon bar-
hol véltunk két sz6t luxemburgiul,
ezen a kiilonds hangzastu német-
francia keveréknyelven, kideriil,
hogy akad a kozelben, aki érti.
Georges Erasme szerint minden lu-
xemburgi hires ember, mert az 6sz-
szes tobbi luxemburgi ismeri. So-
rolhatnank napestig.

A tapinthaté muilt hazajaban ja-
runk ugyanakkor, a févaros hatal-
mas volgyhidjainak, szdévevényes

erdditményeinek kovei idot (idét-
lenséget) sugaroznak, a banyak fo-
lyoséi gorbiilt hatak erdfeszitéseirdl
beszélnek, a dombok, rengetegek,
mezOk a valamikori paraszti sze-
génység erejét hirdetik. Luxemburg
kifogastalan kis kirakathercegség
diszorokkel, kedélyes, minden falon
ott mosolygd sz6ke monarchéjaval.
Luxemburgban az utca embere leg-
alabb harom-négy nyelven beszél.
Luxemburg belterjes orszag, itt kéz
kezet mos. Luxemburg kultarak ta-
lalkozasi pontja, fogaddiban épp
annyi francias fehérboros kakas
fogy, mint amennyi németes parolt
kaposztas csiilok. Luxemburg nem
hajigalja tengerbe az idegeneket,
mert nincs tengere, mondja Claude
Frisoni humorista, aki viszont ide-
genként épp itt telepedett le. Lu-
xemburgban megfullad az ember, el
kell utazni innen, mondja Nico
Helminger ir6 baratom, aki a vila-
got bejarva végiil mégis ide, a gye-
rekkora szinhelyéiil szolgal6 banya-
vidékre tért vissza. Luxemburg a
gazdag hijfejek hazdja, akik utan
lapéttal kell jarni, hogy felszedjiik
az elpotyogtatott szellemi szemetet,
mondja Moritz Ney, a festd, akinél
finom portugal bort ittam, és aki to-
vabbra is az 6varos macskakoves
utcai egyike mélyén festi vadrea-
lista tabloit a kiilsd-belsé valosag-
r6l. Luxemburg, ellentmondasok
foldje, vonzo és taszité hely, mint a
vilag valamennyi orszaga. Luxem-
burgban toményen €s egymas mel-
lett lelhetjiik fel mindazt, ami ma-
sutt esetleg statisztikak, atlagolasok
révén valik csak szembeszokové.
Luxemburg vilag-koncentratum,
Luxemburg emberiség-makett. La-
togassa meg mindenki, aki igaz-
mondo tiikorbe szeretne nézni!
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