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Mulatok rajta, ha eszembe jut a szilveszteri jelenet. Ol-
ganal vendégségben vagyunk, amikor az egyik meghi-
vott holgy, akit csak most ismerek meg, kartyat vet
mindannyiunknak. A kértya — higgyem-e, ne higgyem?
— nagyon jokat mutat nekem. Féként a maganéletemben
josol kedvez6 valtozasokat. Szerelmi megujulast igér.
Riadtan nézek a josndre, s 6 érti kimondatlanul is, mire
gondolok: ,,Az én helyzetemben?”

— Nem feltétleniil 4j kapcsolatot jelez — mutat a sziv
kiralyra —, meglevé paroddal kovetkezik be a szerelem
reneszansza.

— Ugy legyen! — Madarat lehetne velem fogatni.

Mind jot deriiliink ezen, akik egyiitt vagyunk. Csak
sejtem, hogy 0Ok is tudjak most mar, noha széba sose
hozzak, miért is ekkora tinnep nekem ez a joslat.

Nagyon szerettem volna, ha a tavaszi melegedésre
mér megszabadulhattam volna a pardkaviselés kényel-
metlenségeit6l. Ha tavasz végi, nyar eleji nyilvanossag
elotti megjelenéseim idejére mar a sajat hajammal 4ll-
hattam volna ki a vilag elé. Sajnos ez nem igy lesz. Tart
tehat majd egész éven at ez a bujocska, amelyet pard-
kaimmal jatszhatok. Mert kinomban probalom ugy fel-
fogni ezt az esztétikai sériilést, mint a jatéknak — ugyan
kényszerti, de mégiscsak — pompas alkalmat. Eszembe
jut, hogy ifjabban milyen szivesen benne voltam olyan
alakvaltoztatd szerepcserékben, amelyek akér pardkavi-
seléssel, maszkkal, szokatlan ruhakollekcid fel6ltésével
jartak egyiitt. Hogy szerettem megtréfalni a kdrnyezete-
met egész személyiségemet eltiintetd, atalakitd jelme-
zeimmel! Ha akartam, haboritatlanul, mint egy ismeret-
len jarkalhattam, tehettem-vehettem a barataim tarsasa-
gaban. Az egykori didkszinjatszd szenvedélyébol ez
maradt meg. Ezek az attlinések, szerepjatékok, atvalto-
z4sok. Modosult magamutogatd jatékok ezek, olyan
emberéi, akiben az exhibicionizmus keveredik a rejt6z-
kodés kényszerével. Megkaptad ezittal a sorstol — ké-
retleniil is — ezt a jatékosdit, mondtam magamnak f&j-
dalmamat 6nmagam el6tt is leplez6 irénidval. Mar-mar
kialvoban levé szenvedélyem kiélésére boven akadt te-
hat alkalom, akar a nap mind a huszonnégy 6rajaban is,
ha tigy adddott. Felnott életem els6 évtizedeiben is jocs-
kan juttatott az élet olyan helyzeteket, amelyekben rej-
tozni kellett, semmint megmutatkozni. Nem egyszerlien
illenddségbol. A kitaszitottsagnal is még nagyobb kita-

szitottsagot elkeriilendd hanyszor kellett rejteni, mit
gondolunk. Hogy mit hisziink, az pedig fel sem meriil-
hetett. Mert hinni asatag k6zépkorias jellemhibanak mi-
nosiilt az id6t tajt, amikor még fiatalok voltunk.

Férjem tavollétében (kiilfoldi kikiildetésen van ez-
uttal) kivételesen Norat kérem meg, segitsen, hogy
bejussak a korhazba. Autémat nem merem napokra a
koérhdzi parkoloban hagyni. Most nem cipelhetem
egyediil a csomagjaimat sem, mert a bal karomat még
alig hasznalom. S késébb sem terhelhetem a bal olda-
lamat. Csomagom pedig van bdven. Nem tudok le-
szokni arrdl, hogy ne hozzam magammal a t6bb taska-
ra méretezett, félbehagyott munkamat. Az apoldsze-
mélyzetnek bizonyara nagy deriiltségére szolgalok ez-
zel Gjfent. Kezeléseimet, a gyogyitasi eljarasokat szin-
te végigkiséri az illuzid, hogy bent folytathatom iras-
beli feladataimat, elolvashatom mindazt, amire mun-
kam mellett a konnyebb iddszakokban is alig-alig ma-
radt idém. Nora készséges. Megyiink a jeges uton az
autojaval. Maskor ilyen utviszonyok mellett nem val-
lalja a vezetést, de most a kedvemért kivételt tett. Fur-
csan érzem magam. Nem cudom megszokni, hogy ki-
szolgalnak. Nem én cipelem a sajat cuccaimat. Szoka-
saink szerint éppen forditva kellene torténnie minden-
nek. Ha ép volnék, sokkal inkabb nekem kellene a ter-
heket cipelnem, nem Néranak, hogy tobbgeneracios
idobeli lemaraddsomat behozzam, ellensulyozzam
legalabb. Néra béven-boven a n6vérem lehetne.

Nem hagy magamra a betegfelvétel utan sem. Fel-
jon velem az osztalyra is. Megtalaljuk a nekem rendelt
szobat. Mar vetkéznom kellene, hogy miel6bb tulle-
gyek vérnyomasmérésen, vizsgalaton, homérézésen.
De Nora csak beszél-beszél, szerencsémre, mert igy a
varakozas izgalmai elkeriilnek. Kénytelen vagyok
megkérni, hogy forduljon el. Szégyellem el6tte a se-
beimet, amelyek sebészi szemmel szépek ugyan
(ahogy’ az orvos mondta nemrégen), de én még soka-
ig takargatni fogom Oket. Rajtam és orvosaimon kiviil
nem lathatja senki 6ket. gy dontok. Anyam is szeret-
te volna pedig megnézni legutdbb, amikor otthon vol-
tam. Egy villanasnyi id6t engedek csak neki, hogy a
két metszésre ratekintsen. Nem tudok megbékélni ve-
liik sehogyan sem. Folyton csak azon jar az eszem, mi-
kor intézkedhetem mar eltlintetésiik érdekében. Ro-
viddel folépiilésem utan azt is kimodolom, iigyes 6l-
tozkodéssel hogyan ellenstlyozhatom annak a kis hus-
meg izomtomegnek a hidnyat, amelyet kiemeltek be-
16lem. De mindez nem maradhat igy! Nem maradhat
igy — szajkézom naponta tobbszor is.

Mar a paplan alatt fekszem, amikor Néra elbucsuzik.
Visszajon kozben kontdsbe bujt szobatdrsam is, akit
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most latok el6szor. Mindeddig csak sejthettem a meg-
vetett &gy latvanyabol, hogy nem leszek egyediil. A na-
lam joval iddsebb holgy bemutatkozik, és tegezni kezd.
Visszategezem én is, elmormolva a nevemet, s elfogad-
va a kiilvilagétol eltérd korhazi jatékszabalyokat. Kevés
kivétellel itt mindenki tegezdik. Oreg, fiatal, kézépko-
14, mintha egyazon kasztnak, klubnak, érdekszovetség-
nek a tagjai volnank. Bizonyos szakmak miiveldi szok-
tak igy jelezni az Osszetartozasukat, hogy akar teljesen
ismeretleniil is 4thagjak a megszolitds kozvetlenebb
formuléjaval az életkori kiilonbségekbdl adddé tavolsa-
got. Itt a betegek viselkednek ugy, mintha mind egy
szerteagazo nagy kozosségbe tartoznanak. Mintha mind
rokonai, baratai, testvérei, kartarsai volnanak egymas-
nak. Hét igen! A betegség, kiilonosen ez a kiszamitha-
tatlan és konnyen végzetessé valo kor er6s kotelék. S a
félelemé mindenekfelett! A haldl fenyegetettségének
kozvetlen atélése mintha lebontani engedné a maskor
egyébként kozottiink meredez6 korlatokat.

— Milyen rakod van? — érdeklédik Zsuzsika.

Még mindig sziven szur a kérdés. A betegtarstol is il-
letéktelen beavatkozasnak veszem a — jollehet cseppet
sem rosszindulati — kivancsiskodast. Pedig nincs mar
értelme takargatnom a bajomat, hiszen széltében-hosz-
szaban ez a témdja legalabb egy-masfél honapja mind-
azoknak, akiket semmiképpen sem szerettem volna be-
avatni legszemélyesebb gondjaimba, igy a betegségem-
16l sem akartam Oket tdjékoztatni. (A titkolozas tehat
csak koriilbeliil harom hénapig volt tobbé-kevésbé
eredményes.) A betegtars el6tti rejtozkodésnek pedig
végképp semmi értelme nincs. Féként, hogy tudom,
nem is egy helyrdl joviink. Tartézkoddsomat jelezve
azonban én nem kérdezem meg, hat Zsuzsika, neked
hol jelentkezett a daganatod, megmiitottek-e mar, ha
nem, mikor fognak. Nem is kell firtatnom, Zsuzsika
mondja magatol is. El6szdmlalja minden betegségét.

Ezuttal elkeriilom a kaniil folvezetését. Az elmult két
hénapban, mig érintetlen voltam a vegyszerektdl, talan
megerdsddtek az ereim, eloszlott valamelyest a csomo a
kézfejemen is. A fajdalom mar j6 ismer6som. Most las-
sabban csopog belém a szer. Mar alszom, amikor befe-
jezddik az infuzié. Masnap elmarad a hajnali hanyas. A
fejfajas azonban sziintelen kinoz, ha nem is olyan tom-
boldan, mint a korabbi esetekben. Este koran aludni
szeretnék. A szomszéd szobaban valaki, egy vérbeli ha-
ziasszony azonban a legvalogatottabb ételrecepteket
harsogja, hogy zeng belé az egész folyoso. Olyan hang-
er6vel besz€l orakon at, mint valami Menzel-filmbeli
figura. Mint Pepin bécsi a Sorgydri capriccidban. Tol-
tott kaposztakrol, paprikés csirkékr6l, siilt oldalasokrol
tart eldadast hosszasan. Ha eddig nem volt hanyinge-
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rem, ezeknek az ételeknek az Gsszetevoit, sajatos elké-
szitési modozatait hallva azonban felkavarodik a gyom-
rom. Az ereimben keringd vegyi anyagok szagaval telit-
ve, kaban és elesetten csaknem elviselhetetlen szamom-
ra ezeknek a sulyos étkeknek még a gondolata is.

Csak ugy, ahogyan megszokhatatlan a nyitott ajtd
gyakorlata. Ebben a korhézban a kértermek ajtaja foly-
vést nyitva van ugyanis. Ejjel-nappal. Ez 6nmagaban
még nem volna baj. Mar azon sem akadok fenn, hogy
aki csak elmegy az ajto el6tt, mind benéz egy pillanat-
ra. Latja a vergddo, kinyult testeket. Latjak az enyémet
is. Az ember ilyen. A nyitott ajton-ablakon dnkéntelenil
betekint. Megesett ez velem is, amikor rendszeresen 1a-
togattam Bertat néhany honappal ezelétt. Most ugyanaz
torténik — negativban. Most én fekszem az égyon eltor-
zult arccal, bebugyolalt fejjel. (Nem tiintetek a kopasz-
sagommal. Erzékelem, hogy van, aki igy tesz. En nem.
Elbujni szeretnék inkabb. Még az orvosokat, az apold-
noket sem akarom zavarba hozni siralmas latvanyom-
mal. Kendéket, turbant viselek. Mikor mit.) En fetren-
gek tehat a rosszullétben, mig be-benéznek ram és 1at-
nak a folyoson jarkalok. Ennél azonban sokkal zava-
16bb a zsivaj, a zaj, amely egész nap hullamzik az ajtok
elott. A csortetések hangja. Némely betegek nem fek-
szenek az agyban, mig csopog beléjiikk az infuzid, ha-
nem jarkalnak, szomszédolnak. Tarsadalmi életet élnek.
Huzzak-vonjak maguk utén a kerekeken guruld infuzi-
0s allvanyt. Mintha kutyat sétaltatnanak pérazon. Vagy
legelészo allatot vezetnének. Talalkoztam olyan asz-
szonnyal, aki gy tett, mintha a vagyott férfiuval jarna
karon fogva. Ugy is beszélt réla, az 6 Pistajarél. Mesél-
te — heherészve —, hogy otthon féltékeny lett ra a férje.
Azt hivén, valami igazi Pistardl van sz6. Mindez azon
is elgondolkodtat, hogy a jo humorérzékkel megaldott
embert a viccelodé kedve még itt sem hagyja el. Sze-
rencsés alkat az ilyen. Engem viszont nem tud folderi-
teni ez a fémpalcakbol hajlitgatott kisérd. A hangjara
pedig kiilonosen allergias vagyok. Ahogyan csikordul-
nak a kerekek. Zajt csapnak a folyoso kovén gordiilve.
De még ennél is fiilsértobb, amikor az ételes meg a
gyogyszeres, kellékes kocsikat tologatjak az apolok.
Mintha harci szekerek viharzananak végig a kortermek
el6tt. A hangjuk olyan, mintha fémet {iveghez csikori-
tandnak folyton-folyvést. Ez a hangzavar csak késo &j-
jel nyugszik el. S kezdédik wjra kora hajnalban.

Alig varom hat, hogy hazakeriiljek. A korhazi tartoz-
kodassal megroviditett hétvége gyorsan elszalad. Har-
madnap, hétfon mar dolgozom. A délelétti tanacskozast
atvészelem, csak kettd tajt vagyok nagyon-nagyon rosz-
szul, amikor végre magamra maradok az iroddmban.
Hogyan fogom igy hazavezetni az autdmat? Beveszem
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a hanyascsillapitot. Valamit enyhit szenvedésemen, es-
tefelé elindulhatok. Mar tudom, hogyan keriilhetem el a
gyomorpanaszaimat. Az aranyérbantalmaim azonban
megint jelentkeznek. Es négy-ot napig, mint az Orkény-
egypercesben a beleit maga utan huzd szerencsétlen,
ugy vagyok. Munka utan a teljes tehetetlenség lep el. A
dolgaim, honapok dta csak halogatott otthoni teend6im
kétségbeejtd sokasagban halmozddnak. Ki fogja ezeket
elvégezni, mikor? Lehet, hogy elkeriilhetetlenné valik
bejaréné alkalmazésa? Irtézom a gondolattdl. En is, a
férjem is. Magunknak vald, zarkézott emberek va-
gyunk. Nem szeretnénk a maganéletiinkbe senkit sem
beengedni. En azonban a rendetlenségtdl is szenvedek.
Az 6riasi vasalatlan ruhatomeg latvanyatol. Mar nem
fér a kosarba. Egyre kevésbé latunk ki az ablakainkon a
piszoktdl. Megint raférne a lakasra a fliggbnymosas,
szOnyegtisztitds. Ahogyan hosszabbak a nappalok,
erdsebb a napsiités, egyre latvanyosabbak a pokhalok,
¢s mindent vastagon belep a por.

Reggelenként s napkdzben tobbszor is torndztatom a
karomat. Nézegetem sebeimet a tiikérben. Még mindig
viszolygok a sajat latvanyomtol. Talan segithetne raj-
tam, ha valaki azt mondand, nem is olyan nagy dolog ez
a két metszés. Semmi az! Nem latszik beldle semmi.
Akkor is oriilni tudnék egy-egy ilyen mondatnak, ha
tudndm, hogy nem egészen Oszinte, ha csak a megnyug-
tatdsomra hangoznék el. Szinleg. Ehhez azonban ki kel-
lene [épnem rejtdzkddé mivoltombol. Meg kellene mu-
tatnom magam annak, aki vigasztalom lehetne. Egyi-
kiink oldalérél a rejtézkodés, masikunk oldalardl a sze-
mérmesség, a ,,csukjuk be a szemiinket, és tegyiink tgy,
mintha nem tortént volna semmi” taktikéja akadalyoz
meg ebben. Hanyszor tettem mar fel magamnak a kér-
dést, s hanyadszor teszem fol most is: ki kiildte ram ezt
a szornytséget? Miért biintet engem igy az Isten? Miért
alaz meg? Nem elég biintetés a fajdalom? A megsemmi-
stilés? Miért kapom ezt a szigoru leckét? Miért? S ha
mar megtortént velem, ami megtortént, miért kell meg-
nyilatkoznia kiils6 jegyekben is? Miért kényszeriilok
hordozni az egész vilag elott a hallos fenyegetettség
bélyegét? Mcéltatlankoddsom sehogy sem csillapul.
Emésztd harag tombol bennem. Megint mérhetetlen in-
dulat fog el azok irant, akik az életemre tortek. S az el-
mult évtizedekben sokszor értek ilyen inzultusok. A
gyalazatos intrikak, folnégyelések és megsemmisit6 ja-
tékok egyenes kovetkezményeként fogom fel a betegsé-
gemet. Némi enyhiiletet csak az hoz, ha valami olyasfé-
lére akadok olvasmanyaimban, amit akar én is gondol-
hattam volna, ha képes volnék gondolni, irni. Erre, amit
idemasolok magamnak, nem konyvben, nem folyodirat-
ban bukkantam r4, az internetre tette fel valaki:

Lacrimoso

Olyanna lettem, Uram,

mint a lenge, vizi lények.
Hogy atvilagit a nap,

oly dttetsz6 vagyok. Elek
ugyan, foldig toppedve

és borambdl forgatva ki,
vetkdzve meztelenre

a lelkemig. Es hallani,
szégyenében folzokog

egy angyal. Kordn érkezett,
vagy késén? Az ég konok
hallgatdsba tér. Lagerek
népe, fegyenctelepé

sdpad ily csupaszon, s mint az
ujsziilott, az emberé.

Ennyi kinnal mit tanitasz
meg nekem? Hogy mennyit ér,
mit elveszteni pillanat

elég? Ujrasziilni még
egyszer ki fog? Az iszalag
mieldtt végképp befon,
magaba bontva, mint a fényt.

Mig indulatok és ellagyulasok kozt vergddom, réka-
pok a versolvasasra. A lirat sokaig tavoli, bevehetetlen te-
rilletnek véltem. Most sokat kdszalok benne. Klassziku-
sokat olvasok. Egyik-masik baratunk révén a késobbiek-
hez is hozzajutok. Régebben csak az egyértelmii dolgok
vildga vonzott. Szerettem a tiszta kategdridkat. Ahogy
telt a palyamon elt6ltott id6, egyre jobban éreztem ma-
gam a szamokkal, mértani alakzatokkal bibel6dve. Sok-
szor az élet problémaira is Gigy tekintettem, mint matema-
tikai feladvanyokra. Gondolkodasom bezarddott, amint
attetsz0, bizonytalan, nem egyértelmdsithet6 jelentések-
kel talaltam magam szemkozt. Szamomra a koltészet be-
fejezddott Arany Janossal. S mar bel6le is érintetleniil ha-
gyott, amiért hajdani osztalytarsaim ugy bomoltak, az
Agnes asszony, a Vords Rébék. Még olyan versek is ki-
fogtak rajtam, mint a Tengeri-hdntds. Méasként voltam a
prézaval. Mindent, ami eseményként, torténésként leir-
haté, konnytiszerrel elfogadtam. Még akkor is, ha a fan-
tazia sziileménye volt. Gyerekkoromban szivesen olvas-
tam torténelmi regényeket, és talan thlzottan is sokat a tu-
domanyos fantasztikus konyveket. Ma mar némi 6nmeg-
vetéssel — csak megmosolyogni tudom egykori f6ldh6z-
ragadtsdgomat. Nem is értem, hogyan nem talaltam az at-
jarast a koltészet és a matematika kozott. Sokkal tobb k-
ze van a miivészethez, mint gondolnank. Magasabb fo-
kon a matematika is csupa sejtés. Csupa talany, melynek
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feloldasahoz sokféle Ut vezethet. Egykor vilagszenzacio-
nak mindsiil felfedezések ddlnek meg egyik naprol a
masikra. A minap egy matematikusunk azzal allt elo,
hogy 1j relativitaselmélet sziiletett, amely mell6zi
Einstein két posztulatumat.

Az efféle gondolkodés iranti fogékonysag, hogy
visszatérjek sajat parhuzamaimhoz, most bontakozott ki
bennem, hogy betegségemmel bajlédom. Egészen ponto-
san: egy gyermekkorban félbemaradt folyamat folytato-
dott Gjra. Erzékeny kamasz koromban rovid ideig voltam
a mostanihoz hasonldan rahangolédva az irodalomra. Ha
ekkor engedtek volna szabadon dontenem, most nem
azért kellene keseregnem, hogy a v/kc=th(d/k) formulat
sem én allitottam fel. De hat nem engedtek. Apam attdl
tartott, hogy a humén palyakon jobban ki van az ember
szolgaltatva az ideoldgia uralmanak. Mindent elkovetett,
hogy tavol tartson a politikatdl. A partba, csak oda ne 1épj
be soha, kislanyom! — igy engedett el, mikor el kellett en-
gednie. Tévedett, amikor ennyire a tiszta elvek, tiszta sze-
repek emberének akart nevelni? Kortarsaim, akik sokkal
hajlékonyabbak és alkalmazkodobbak voltak, mint a ma-
gamfajta, most is konnyebben élnek, s rogton az egyetem
elvégzése utdn a helytikre keriiltek. Bebetonozva, kapcso-
latrendszeriikbe bedgyazddva érték Oket a valtozasok,
amelyek — mér tudjuk és latjuk — csak ideig-oraig kelthet-
ték benniink a valddi rendszervaltas képzetét. Ezeket a pa-
lyatarsakat most is 6vja, védi a part. A partjuk. A kornye-
zetemben nincs kozel, se tdvol olyan hozzdm hasonld be-
osztasban dolgozd, aki ennyire egyediil kényszeriilne ki-
védeni a hol jobbrdl, hol balrdl érkezo iitéseket. Aki hol
erre, hol arra mozdultaban akadna fonn a kiilonféle érdek-
szovetségek haldjan. Mert aki felelés beosztasban van,
mind a masik oldalrdl szdrmazik. Aki pedig hozzam ha-
sonléan gondolkodik, most is a szerep nélkiil ténfergbk
kozé tartozik, vagy elhagyta az orszagot. Odakinn épitet-
tek karriert, netan teng6dnek, mint Erzsike egyik babysit-
terkedésbol a masikba cstiszva, vagy szektak, ilyen-olyan
vallési kozosségek megtiirtjeiként, mint Béla. Odakinn —
vélhetden — a nélkiilozés, a szolgalét hatdrdn élnek, ha
meg hazajonnek, a j6léti tarsadalom boldogité mamoraval
beszélnek — affektalva — kinti boldogulasukrdl, s jatsszak
a megelégedettet. Noha ordit roluk a kirekesztettség, a se-
hova nem jutés fajdalma.

Ha apadm nem tart kamaszéveimben s még uténa is
oly sokaig rovid pérazon, ha nem zart volna el olyan na-
gyon azoktol a csabitasoktdl, amelyeknek egyediil, ma-
gamra hagyva bizonyosan nem tudtam volna ellenallni,
most — gy lehet — a sajtondl élném vilagomat. Vagy ja-
jongva-feszengve szolgalhatnam valamelyik médiagu-
rut. De mindenekeldtt nem magamnak irnék naplét a
szabadidomben.
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Hovatovabb annyit foglalkozom — betegségre itéltsé-
gemben — irodalommal, mintha magam is irodalmar vol-
nék. Ha masok szamara irddnanak ezek az oldalak, s nem
csak ugy, az onértelmezés, a jo kozérzet kedvéért, de leg-
alabb is a szérakoztatdsomra, bizony gyaniba kevered-
hetnék, hogy eltévelyedett ember vagyok. Netan iri ba-
bérokra torok. Errdl azonban sz6 sincs. Legyen elég ne-
kem a szanalmas Aletta riasztd példaja ahhoz, hogy soha
eszembe se jusson efféle fantazmagoriakrél almodozni.
Hova is futhatnék a kéziratommal? Beallhatnék a giigys-
g0 amat6rok csapataba — palyadijért, tamogatasokért jaj-
veszékelni. Bar jolesik, soha jobban nem esett az olvas-
gats, a szépirodalom szemelgetése, mint most. Udit,
épit, megujit ez a szellemi kirandulas. Mégis azt gondo-
lom, j6l van, ahogyan van. J6l van, ahogyan alakult az én
¢letem. Nem akarnék mas dontéseket hozni ma sem,
mint amikor dontésekre kényszeriiltem. Nem szeretnék
én méar magamnak mas irdnyt szabni. Még akkor sem, ha
jra kezdhetném egy masik életben. Idénként van ben-
nem vagyakozas a humén elfoglaltsagok irant, de Gjra és
Ujra csak arra jutok, szerencsésebb az én real vilagom-
ban, ugymond, foldhozragadtként boldogulnom. Legfel-
jebb azt a feleldsséget harithattam volna el, amely idesto-
va masfél évtizede nyomja a vallam, a mellem, az agyam,
¢és gorbiti a hatam. Sokszor arra gondolok, nem kellett
volna dolgoznom azért egy percig sem, hogy én hataroz-
hassam meg masoknak a tempét. Lehet, hogy jobb lett
volna 6rokre hattérben maradni. Nem latszodni. Csend-
ben lenni. De hiszen nem is latszodni akartam én, és vég-
képp nem hangoskodni, hangadénak lenni. Dolgozni
akartam. Hasznosnak lenni, ott, ahol élnem adatott, s
nem tavoli abrandokat kergetni. Igy keveredtem abba a
pozicidba, amelyben ez a betegség utolért.

Nemcsak szépirodalmat olvasok ijabban. Vonz a filozo-
fia is. Sok olyasféle munka is a kezembe keriil ezekben a
hetekben, amelyek valahol az irodalom és a tudoméanyos-
sag hatarteriiletén keletkeznek. Mindent megveszek, ami
mostandban jelenik meg a betegségekkel kapcsolatban.
Szakirodalmat, ismeretterjeszté miiveket. Olykor még a
konyvtarban is kutakodom. Az enyémhez hasonlé korje-
lenségekre gondolva a legtalalobb cim, amit valaha is ol-
vastam vagy hallottam, Susann Sontagg. ,,A betegség, mint
metafora.” Igen, a betegség irracionalis. Az enyém kiilono-
sen az. Még tapinthattam is a duzzanatot, amig megvolt,
mégis felfoghatatlannak tetszett. Erthetetlennek. Hiszen
nem okozott — azt mondjék: vigyazat, egyelore! — fajdal-
mat, rosszullétet. Nem akadalyozott mindennapi cselekvé-
seimben. Csak ott volt. S csak igy, mint egy szepld az or-
runk hegyén, tovén, amely tavasszal kivirul, szre elhalva-
nyul. Ugy volt ott, mint a haldntékon egy gyerekkori bé-
ranyhimlds eld6rzsolt holyagocskank nyoman az alig latha-
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t6 hegesedés, amely csupan a kozeli 1ampafényben dereng
fel, vagy naptol kozvetlenil megvilagitva. Hol volt, hol
nem volt. Most pedig mar nincs is ott. Csak az {ir maradt a
helyén. Mint rég kialudt vulkanok kitorései utan a kréter.
Testem krétere. Hidnya egy darabka szovetnek, amelyre
most, hogy negativban tatongott rajtam, gy tekintettem,
mint valamely ismeretlen go-

Egy orvos vagy orvosféle, aki az ismeretterjesztés
szolgalataba szegddott, az enyémmel azonos vagy ha-
sonl6 rakokrol azt mondta, hogy ennek a raknak maga a
ndi szervezet az okozdja. Nem masban, a néi létben gyo-
kerezik. Hahotdznom kellett, hogy magam el6tt is lep-
lezzem a felindultsdgomat. Talan a néi 1étezést, a nodi

lényt magat kellene negli-

nosztevo, egy irracionalis erd

galni, hogy kikiiszobélhetd

gyalézatos mivére. S mintha

legyen az 0 radkja? Nem

ezt a hiscsomot, rostokat,
izomkoteget nem orvosi mii-
szerekkel operaltak volna ki,
hanem egészen egyszeriien
folélte volna beldlem az a va-
lami, amely egyszeriben n6-
vekedésnek indult. Emlék-
szem, amikorra végre orvos
elé kertiltem, mar ki is emel-
kedett a bordm alatt. Olyan
volt, mint az ismeretlenség
maga. Mint egy 6nallo életet
€16 kiilonos 1ény. Terjeszke-
d6 idegen test a testemben.
Amely elszivja a vérem, ned-
veim. Amely belém mar. Es
belélem taplalkozik. Lassan
elfogyaszt. Légi deszantos
katondk, ahogyan észrevét-
len beveszik a hatorszag varosait. Most, hogy ezen topren-
gek, értem meg a dekonstrukci6 elméletét. A szervezet ugy
nd, Ugy burjanzik, hogy kézben beliilrél bontja le nmagat.
Ez a dekonstruktivitas, ha egyben destrukcio is, akkor a
magaméhoz hasonl6 esetekre vetitve azt jelenti, a gyakorta
destrudlt testnek vagy testrésznek, szervnek sziikségsze-
rlien kovetkezik be a dekonstrukcidja. A néi lény — bizo-
nyos korat, rendeltetését betdltvén — elkeriilhetetlen élet-
érzése ez. Meg azoké, akik n6i mivoltukat nem voltak ké-
pesek valaminél fogva kiteljesiteni. Magam kildgok ebbdl
a kategoriabol. Feleség is voltam, vagyok, jutott a gyer-
mekaldasbol is épp elég. Mashol, masban kell kutakod-
nom, ha meg akarom fejteni az engem stjt6 korsag tize-
netét. Talan inkabb azokra a nokre kellene gondolnom, €s
sorsukban a magamét keresnem, akiknek — férfias szere-
pekbe torekedve vagy kényszeriilve — menthetetleniil at
kell éIniiik, ami a néi 1ét abszurditasa. Nalunk Hamvas tud
err6l sokat — hivtak fol a figyelmemet egy tarsasagban fi-
lozofikus hajlanddsagi tarsalkodonéim egykor, még joval
azel6tt, hogy el kellett szenvednem ennek az abszurditas-
nak klinikai megnyilatkozasait. Hamvas Béla szerint —
amint késobb én is olvastam errdl — a nd ,,érthetetleniil és
irracionalisan” van a vilagon.

kellene ndnek sziiletniink!
— kidltottam haragosan, és
kialtésomat szobam négy
fala visszhangozta vissza,
mert éppen ekkor egyediil
tartozkodtam itthon. Pedig
voltaképpen ugyanarrol be-
sz€lt ez az orvos, amirol
Hamvasnal olvashatunk,
jottem ra kisvartatva, nem
kell tehat emésztd haragot
taplalnom ez irant az orvos
irant, hiszen kimondatott ez
mar Gelétte is, megbékél-
tem én ezzel a gondolattal
réges-régen. Hogy a noi 1ét
irracionalis.

De nem ugyanaz-¢ a fér-
fié? A férfilétnek is meg-
vannak az analdg korsagai. Hogy mast ne jegyezzek fol,
itt vannak példaul a prosztatabantalmak. S ha a szerepe
beteljesedésén til levd asszony destruktiv gondolatokat
taplalhat 6nnon fokozatosan eltorzuld teste irant, ugyan-
ennyire gerjeszthet rombold érzéseket, indulatokat a fér-
fiban is a férfi elpohosodo alakjanak szemlélése, a férfi-
erd csokkenésének megtapasztalasa. Kivaltképp a mi fi-
atalsagot agyonfetisizalé korunkban. Tiizre vald, akinek
a bére nem a tizennyolc-htiszévesek feszességével virit.
Szemétre valo, akin mulni latszik a fiatalsag fesztelensé-
ge, az ifjui lazasag és konnyedség. Ilyen vélekedéseket
engednek meg az llashirdetések, de még a filmek, rek-
lamok is. Ezt sugallja az egész vizualis élmény6zon,
amelyben része van a ma emberének.

Ez itt egy filozofikus felfogasban eldadott kortorté-
net. Pszichologizal¢ 4thallasokkal. Hogy ennyi mindent
— latszolag-e vagy valosdgosan is Osszeillo és Ossze
nem ill6 gondolatfoszlanyt egybeszoni bizonyara azért
kényszeriilok, mert igen-igen magamra maradtam an-
nak megvalaszolasaval, hogy miért stjtott engem az Eg
ezzel a biintetéssel. Ha egyaltalan biintetésnek kell fel-
fognom a betegségemet. Az ezoterikus pszichologia is
ezen az allasponton van pedig. Thorwald Dethlefsen
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példaul. A betegség mikrokozmikus biinbeesés. Szerin-
te. Vannak napok, amikor ez ellen a leghatarozottabban
tiltakozom. Hogy az egészségem megromlasa biintetés
volna a blineimre! Van azonban, amikor kész volnék
biinbénatot tartani miatta. Ahany ember, annyiféle ma-
gyarazattal szolgdl. Mast mond a természetgyogyasz,
mast a pszicholdgus, mast a sebész. Az onkologus pedig
nem tudja az okat. Ezt mondja. Nem tudja, de gyogyit-
ja. Mindent elkovet a ki-
irtdsara vagy féken tarta-
sara. Csak kibirja a be-
teg. Birja, ameddig bir-
hatja! Kellene most mar
— ennyi id6 és ennyi
gyGtrelem utdn —, hogy
legyen egy sajat elméle-
tem, allapitottam meg a !
minap. S amig a miérttel _
ostorozom magam, Ugy
vagyok, mint a ketrecbe
zért vadallat.

Egyediil vagyok na-
gyon ezzel a probléma-
val. Hogy voltaképp mi is
torténik velem. Minek
kellett torténnie, hogy ide
jutottam? A pszicholdgia
vonzasaban €16 joakaro-
im azt gondoljak, meg
kellene fejteni ezt a titkot,
a teljes gyogyulds mas-
ként elképzelhetetlen. Természetgydgyaszom szerint Ggy
kell felfogni, mint egy rejtjeles tizenetet. Uzenetet 5nma-
gunkrol, a tennivaldinkrol. Arrdl, hogy miként kell pa-
lyat, célt, életprogramot modositanunk. Jé volna errdl a
kezeldorvosokkal is beszéni. Mindennek a bioldgiai hat-
terérol. Talan azért haritotta mindegyik az elmélyiilt gon-
dolatcsere lehetdségét, mert sajat magukra nézve is nyug-
talanité, hogy nincsenek igazi valaszaik a kérdéseimre?
Talan.

Mieldtt a miitétre bevonultam volna, megnéztem No-
randl orvos lednya egyetemi jegyzeteit. Megnéztem,
milyen metszésekkel férkdznek hozza az eltavolitandd
beteg szovetekhez. Milyen eszkozokkel vagjak, feszi-
tik, kanalazzak... Néra bizonytalan volt, megmutassa-e
ezeket az oldalakat. En viszont bizonyos voltam abban,
hogy szemrevételeznem kell az dbrakat, hogy elfogad-
hassam, ami majd velem is meg fog t6rténni. Cseppet
sem borzadva, hidegvérrel néztem a szemléltetd képe-
ket, amelyeket maskor, egészségesen, betegségtol meg
nem érintve iszonyodva toltam volna el magamtol.
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III.

Meglepden kozlékeny és konnyeden beszélgetds velem a
novér ezittal. A teltkarcsutdl kapom a sziirast. Haja — aho-
gyan a Hofehérke és a hét torpe cimii mesében olvastam
egykor — fekete, mint az ében. Panaszkodik, hogy nem
megy neki a torténelem. Meghuztak a vizsgan. Most jar a
dolgozdk kozépiskoldjaba. Mondom neki, szivesen segi-
tenék, régen szerettem a
torténelmet. Ha kienged-
nek, j6jjon el hozzam.
Eltorténelmezgetiink,
amig én labadozom va-
sarnap.

—J6 is volna! — mond-
ja. — Vasarnap dolgoznom
kell megint.

— Sajnos, ha megka-
pom ezeket a koktélokat,
alkalmatlan leszek min-
denfajta szellemi tevé-
kenységre. Ma meg hol-
nap biztosan.

Folelevenitem  neki
korabbi rosszulléteimet.

— Akinek ennyiféle
gyogyszert meg szteroi-
dokat adagolnak a kemo-
terapias szerek elott —
mondja —, biztosan nem
ok nélkiil kapja.

Sajnalkozas vegyiil a hangjéba. Innen, ebbol a meg-
jegyzésbol tudom meg, hogy szteroidokat is kapok. Az el-
nevezgs riasztoan hat rdm. Valahonnan rossz hire rémlik
fol a szteroidoknak. Mintha hallottam volna a veszélyeik-
16l. Vagy olvastam? Nem merek szolni. Nem vagyok elég
miivelt ezen a teriileten, hat jobb, ha hallgatok, még meg-
mosolyognanak, kinevetnének. Ugyis mindegy mér. A hé-
nyést és egyéb rosszullétet megelézd szerek mar lecso-
pogtek, mikorra ezekr6l a szteroidokrol szo esett.

Ez az utolsé kinoztatdsom. Attél-e, hogy follélegezhe-
tem, nem lesz mar tobb, vagy tényleg a megeldzo elovi-
gyazatossagtol, ezektol a szteroidoktol van-e, nem tudom:
konnyebben viselem ezt az utolso kezelést, mint az dsszes
tobbit. Sem nem hanyok, sem a fejem nem faj. A folépiilé-
sem is gyorsabb. Nora szerint azért, mert erésebb vagyok,
mint eddig. Megtette hatasat a rengeteg, honapokon 4t sze-
dett vitamin, étrendkiegészitd. S foként az, hogy nincs mar
bennem a rosszindulati daganat. Kifelé megyiink a télbol
is. Ezzel az utolso t€li honappal befejezodik a sotétség és
hideg korszaka. Szemlatomést hosszabbak a nappalok.
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Szaporodnak a napfényes 6rak. S ez jo hatassal van a ke-
délyallapotomra. Az er6s6d6 napfényrdl eszembe jut a ké-
s0 tavaszi korhazkert. Ha becsukom a szemem, ldtom ma-
gam el6tt fenyoivel, nyirfaival, viragzo orgonabokraival.
Erzem a frissen vagott fiiszdlak nyers illatat. Bertaval —
mig €lt — mennyit sétaltunk itt. Sokszor nem taldltam a
korteremben, itt készalt 6svényr6l osvényre, én meg futot-
tam utdna. Vajon hol lelem meg? Berta bizakodo volt. Ter-
vezgetett. Elni akart. Nagyon. Tébb mint fél éve nincs mar.
Semmi nem utalt arra, hogy nem lesz folytatés, nem fog
folépiilni. Ha csak az nem, hogy papirt, tollat kért egyszer.
Megirta a végrendeletét. D. Urtdl kaptam kolcson egy
orosz regényt. Ebben olvastam, hogy ,,az ember mar akkor
képes atlépni a halal kiisz6bét, amikor a teste még él. Ami-
kor ugy-ahogy kering benne a vér, miikddik az emésztése,
de pszicholdgiailag mér végigjarta a halalra késziilés min-
den stacidjat. Sot at is élte a halalt.” Vajon igy volt ezzel az
utolsé heteiben Berta is? Egyszer lattam kétségbeesettnek
csupan. Utolso fellépése eldtt. Akkor még nem tudtuk,
hogy ez az utolso. A szinfalak mogott allt — jelenésre ké-
szen. Remegett, reszketett. S mintha fohaszkodott volna,
noha korabban azt mondta magarél, nem szokésa. Nem
tud kémi még az Uristent6l sem. Hat most tgy lattam, kért.
Hagyjék 6t békén, engedjék 6t meghalni mar.

— Nem akarok tobb kezelést. Epp eleget éltem. Annyi
mindent tudok, és annyi mindenben volt részem — mond-
ta, s ugy, mint aki fulladozik.

Ekkor szélitottak. S t6bbé nem beszéltiink a végrol.

Valahényszor érintem a kérhazkertet, mindig Bertara
gondolok. Vajon, amikor itt tette meg napi koreit ezek
kozott a fak kozott, hogyan tekintett rajuk? Ugy, mint aki
utoljara nézi 6ket? Mint aki bucsuzik t6liikk? S hogyan te-
kintek rajuk én? Mint aki utoljara latja 6ket? Mint aki bi-
cstzkodik? Nem akarok ide kilyukadni. Es nem hiszem,
hogy ott tartanék mar, ahol Kosztoglotov. Nem tgy ész-
lelem a koriilottem levé vilagot, mintha koporsobol 1at-
nam. Nem érzem, hogy semmi k6z6m hozza. A megbo-
csatast ugyan probalom gyakorolni én is, de még mindig
elfog a harag, ha az ellenem vétkez6k egyikére-masikara
gondolok. Azok ellen, akik kdz6mbdsek voltak, nem for-
tyog bennem mar indulat, de akik kozel voltak hozzam,
akiket egykor szerettem, s ma ellenségeim, azoknak nem
tudom megbocsatani ellenem elkovetett vétkeiket. Hol
vagyok én attol a természetes egyensulynak nevezett al-
lapottél, amelybe a halal el6tti kozonyosok keriilnek?
Nem tudok én még olyan egykedviien természetes lenni,
»mint a kovek, mint a fak”. Nekem még van jocskan
becsvagyam is, hifisagom is. Es van szenvedélyem. S
hozz4 milyen erds! Erzékenységem pedig szépségek, lel-
ki finomsagok irant soha eddig nem tapasztalt méreteket
oltott az elmult honapokban.

Valésziniileg azért is harcoltam az elsd pillanattdl az
életben maradasért, mert volt és van becsvagyam és hiu-
sagom. Az élet szeretetét is foliilmulja e két el6bbi, na-
gyon elevenen hatd tényez6. fgy van ez, még akkor is, ha
szégyenkeznem kellene emiatt. Mert mennyivel emelke-
dettebben hangoznék, ha azt mondhatnam, az élet szere-
tete tart meg itt. Nem volnék azonban egészen Gszinte. A
becsvagy és a hiusag leleplez6, mégis igazabb. Az én
esetemben mindenképp.

Egy nap — iigy marcius kozepe tajékan —, amint haza-
jottem a munkabdl, azon kapom magam, hogy nem tu-
dok bennmaradni a hazban. Ezer agra siit a nap. S engem
elfog a menési 14z. A sok fekvéstdl, a kevés mozgastol,
ugy érzem, elneheziilt a testem. Nem engedhetem meg
magamnak, hogy szétfolyjak. Idénap el6tt megvéniiljek.
Pedig a kezelések éppen ezeket az 6regedési folyamato-
kat gyorsitjak fel. En pedig késleltetni akarom, ameddig
csak lehet. Ugy dontok, ett6] a perctdl nem vagyok haj-
landd magamra gy tekinteni, mint betegre. Orvosaim —
jollehet — sokaig nem fognak gydgyultnak mindsiteni.
Még eléttem van a méasfél-két honapig tartd sugarterapia.
S ki tudja, milyen vizsgalatok, ellen6rzések! Tablettak
szedése éveken at. De elég volt a tespedésbol! Elég a
gyengeségbol. Elég a visszafogottsagbol és lemondasbal.
Elhatarozom, hogy romlasomnak gatat vetek, visszator-
naszom magam abba a testi-lelki kondicidba, amelyben
betegségem el6tt voltam. Engem nem is elsésorban a
szaporodd rancok nyugtalanitanak, hanem a test korvo-
nalainak, témegének radikalis valtozasa. Ezt mindenaron
szeretném elkeriilni. Nem akarom, hogy le kelljen cserél-
nem az egész ruhatdramat. Nem akarok maés személyi-
ségként létezni ebben a vildgban. Mert a testtdmeg mo-
dosulésa, a test kdrvonalainak 4trajzolodésa — igy vélem
—a személyiség atalakuldsat is maga utan vonja. Butasag,
tudom, ez a képtelen ambicid. Azt is elfogadom, hogy ez-
zel a rogeszmémmel én is a média, a divat, a fiatalsag és
fiatalossag manidinak befolyédsa alatt allok. Nevetséges
vagyok, mikor ezek a félelmek eluralkodnak rajtam?
Borzadva gondolok arra, hogy egyszer csak ormétlanna
vastagodik a comb, a labszar. Vizeny6s lesz a boka, a 1ab-
fej. Kittiremkedik, felpuhul a has. Laza hajréteg megjele-
nését véljikk egyszeriben tobb helyen is felfedezni ma-
gunkon. Még akkor is, ha sulyunk valtozatlan. Engem —
évszdmaim ellenére — ez eddig nem fenyegetett. Most
azonban — elképedve észlelem magamon — a kozel egy
éve tartd gyogykezelések nyomot hagynak egész testi va-
16mon. Atalakuldsom még csak nem is hasonlithatd ah-
hoz, amit a varandos asszony atél. Az természetes és ma-
gatol értet6dd. Ez a mostani elidegenité hatasi. Mas a
borom allaga, és nem csak az arcomon. Egész testemen.
Formatlannak latom magam. Még csak az hianyzik, hogy
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amikorra megszabadulhatok a parokamtél, tullendiilhe-
tek a mindennapi korhazjarasokon, 6reg banyaként alljak
a vilag elott — otvenévesen! Nem akarok én mar hodita-
ni! De azt, amit az élet adott, igenis meg akarom tartani.
Meg akarom tartani a férjem. Az allasomat. Téarsadalmi
szerepeimet. Tudom, nem kell ahhoz elnyfitt dregasz-
szonynak lenni, hogy kinézzenek a fiatalok maguk koziil.
Egy-két év, és leirjak az ember lanyat anélkiil is, hogy or-
vosi beavatkozassal rombolndk le benne, amiért még —
ugy-ahogy — ra lehetett nézni. Alig tudnék megnevezni
olyan palyat, amelyen a megjelenésnek, a kiilcsinnek ne
lenne szerepe. En sem engedhetem meg magamnak
elszottyosodasomat, ha azt akarom, szamoljanak velem a
jovoben. A nyugdijba vonulas ideje pedig még messze
van. Addig miikddni, dolgozni kell. Otvenévesen legfel-
jebb rokkantnyugdfjasként vonulhat vissza az ember. Az
pedig egyenld a périaléttel. Hogy az mit jelent? Kdstol-
tam fiatalon. Ismer6s a foloslegesség, a céltalansag érzé-
se. S az, hogy nem kellesz senkinek.

A muland¢ testért azonban talan folosleges ennyit
aggodalmaskodnom. Nem kellene ennyit féltenem a
testi valomat. Mégis iszonyattal tolt el a romlas, a bom-
las. A testi is, a szellemi is. Nehéz elfogadnom, hogy
mindezért karpotol a Iélek halhatatlansaganak tanitasa.
Kétséges szamomra az is, amit példaul Grandpierre At-
tila oly magabiztossaggal allit, s éppen az orokélet bizo-
nyitékaként: ,Ha egy ember elveszti 1abat, kezét, attol
még ugyanaz az ember marad, mint aki volt: testi viszo-
nyainak nagymérvli megvaltozasa sem valtoztatja meg
alapvetd természetét, személyiségét, itélderejét, szelle-
mi kapacitdsat.” Szegény mama is tartézkodott életének
utols6 négy-ot évében attol, hogy mi megérintsiik, at-
oleljiik 6t. A talalkozas és bucstizas arccsokjaitdl szinte
elbujni szeretett volna.

— Oreg vagyok én mér ehhez, és csinya — hajtogatta
minden alkalommal.

Valészintileg az 6 kislanykori huzddozasait, réncos,
esett testektdl valo viszolygasait élte at Gjra — csak most
forditott szerepben. Azért vonakodott a testi érintést elfo-
gadni, mert nem akart kellemetlenné vélni a néla negyven-
otven évvel fiatalabbaknak. El akarta kertilni, hogy most
meg tble hiizodozzanak unokak, dédunokak. Erthetetlen
volt nekem akkor ez a szabddas. Jobb hijan mama eltalzott
alkalmazkodoképességének, végtelen tapintatdnak tulaj-
donitottam a magatartdsat. Most azonban értem 6t.

Mama temetése utdn j6 mélyre eltettem a fiatalkori
arcképeit. A bajos lednykat dbrazol6 fotot. A fehérruhds
ifju hajadont. A ragyogé fiatalasszonyt. A kor izlése
szerint, de valamiféle id6tlen ndiség eszménynek meg-
felelden is: igazi szépség volt egykor. Olyan, aki nem a
raaggatott kellékektdl kapja csillogasat, beliilrdl szar-
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mazott tiindokletessége. Testrészei kiilon-kiilon nem
voltak figyelemre méltoak. Még talan arca sem. De 1€é-
nyének Osszhangja, tagjainak ardnyossdga megkapo
volt. S a szem sugdrzasa: ahogyan az artatlansag és a
paranyi huncutsagra valé hajlam elegyedett benne. Es
az id6 megette ezt a szépséget. Begy(irte, mint fenevad
hatalmasra tatott, ocsmany szdjaba a zsakmanyt. Ez a
gondolat legalabb olyan fajdalmat okozott szdmomra,
mint mama hirtelen hianya.

Egyébként képes megvaltoztatni a kiilsd eltorzulasa
a szellemi teljesitményt, a személyiséget. Az elgyengii-
16, elrajzolddé test, ahogy visszatiikrozodik a téle elbor-
zaddk tekintetében, gatoltsdgga, csokkent értékiiséggé,
majd kiheverhetetlen depressziéva alakulhat at a test
hordozojaban. Lattam ilyen holgyeket szép szdmmal
életem folyaman. Gyogyithatatlanok maradtak, mert
nem akadt a kornyezetiikben senki, aki roncsolt 6nké-
piiktél meg tudta volna dket szabaditani.

Egyik ismer6som a minap arrdl értekezett velem te-
lefonon, hogy a szellemi és lelki frissesség megorzése
milyen fontos tényezd a gyodgyulds szempontjabdl.
Igen, igy is van, meg nem is. Mert ha a testem elgyGtort,
ha faradt, ha fizikai energiai fogytan vannak, elhagynak
a fennkolt gondolatok, de még a gydgyité humor is.
Nem voltak nekem gondolataim a kemoterdpia utani
napok enervaltsagaban. S nincsenek ma sem, ha tilzot-
tan lehajtom magam a munkahelyemen. Mér az {ras is
igy fogalmaz: ,A Iélek kész, de a test erdtelen.” S a Ié-
lek, a 1élek (!), ha olyan 6rok és allandd, hogyan lehet
mégis, hogy sériilékeny? Mert lehet a léleknek betegsé-
ge. Min dolgoznénak méskiilonben a 1élekgyogyaszok?
A 1€lek bajai hanyszor idéznek el6 betegségeket, testi
fajdalmakat, elvaltozasokat! Igen, a lélek is elfaradhat.
Az ugynevezett segitd foglalkozast izok, ha tilzottan
és hossza idon keresztiil végzik igy munkajukat, hogy
egész lényiiket, a lelkiiket is beleadjak abba, amin dol-
goznak, egy id6 utan kiégésrdl panaszkodnak. Szellemi
vagy lelki jelenség ez? Talan mindketto.

Lam, milyen nagy ur a hiusag! Sietve ato1t6zom sport-
ruhéba, elokeresem mélyre eldsott futdcipdmet. Irany a
park! Az 6spark! Es magam sem akarom elhinni, visz a
1dbam. Mar-mar elérem az egy kilométert, amikor emel-
kedd kovetkezik. Itt lassitanom kell. Folfelé nem megy.
Elfogy a levegd. Folfelé tehat sétalok, viszont a lejton le-
felé — rohanas! Boldog vagyok, hogy egyiitt pendiilok a
természettel, amely most kezd éppen kinyilni. Hihetetlen
oromérzés fog el. Olyan, amilyet korabban nem ismer-
tem. Foként ennyitl nem, hogy futhatok a riigyezo fak
kozt a napsiitésben. Az 6romhoz valami rendkiviiliség
kellett. Bizony nekem most az a rendkiviili, hogy ennyi
testi-lelki megprobaltatds utdn képes vagyok még mo-
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zogni. S hogy megvan a testem, amely nem hagyott cser-
ben. Hogy miel6bb futni szeretnék, mar megfogalmazo-
dott bennem akkor, amikor a sebészhez jartam ellenérzé-
sekre. Kérdeztem, mikor kezdhetek intenzivebben mo-
zogni? Sportolhatok-e majd egyaltalan?

— Csak modjaval! — pro-
balt csillapitani a doktor.

Nemcsak azért, mert ki-
fulladtam a templomromok-
hoz érve, megallitott a szak-
ralis hely is. Itt tortént meg
eldszor, ami hossz( id6 ota
nem esett meg velem. Elfo-
gott a sirds. Nem megallit-
hatatlan zokogassal, hiip-
pogve csak. Néhany mésod-
percig tartott. De elég hosz-
szan ahhoz, hogy sokaig
emlékezetes maradjon a
szamomra. Es morfondiro-
zésra okot ad6. Hogy miért
éppen itt és ekkor? Azért-e,
mert megérintett, hogy
szent helyen jarok? A tava-
szi illatok, szinek fogtak
volna meg? A fagytdl fris-
sen kiengedett f5ld semmi-
hez nem hasonlithaté sza-
ga? Vagy egészen egyszerl-
en azon érzékenyiiltem el, hogy egyaltalan élek? Kibir-
tam a kibirhatatlant. Valésziniileg mindez egyiitt hatott
ram. S taldn annak is szerepe volt, hogy ezekkel az érzé-
ki és érzelmi élményekkel egyediil voltam itt. Senki — se
kozel, se tavol. Rég nem figyelhettem igy magamra. Be-
liilre, mint most. Mindig volt koriiléttem nyiizsgés. Min-
dig volt mellettem valaki. Aki — eddig szerencsémre —
megovott az efféle elgyengiilésektdl. Akiért tartanom
kellett magamat. Valésziniileg (igy van, ahogyan az fras
mondja, ,,mindennek rendelt ideje van”. Ideje van a siras-
nak. Es ideje van az oromnek. Ez a sirds mindenesetre
nem rombol, nem emészt. Meglepetésként hat, de meg is
konnyebbit.

Ekkor azt még nem is vetettem latba, amir6l csak ké-
sobb értesiiltem. Kiilonds izzasa van itt a levegbnek, s
megkiilonboztetett kisugarzasa ennek a térségnek a le-
genda szerint. Aki ide épittette ezt az immar romma lett
templomot, itt, e helyt valami csodat élt at. Az 6t iildoz6
megvadult allattol itt menekiilhetett meg. Ha eddig 1é-
lekszakadva futott, ezen a ponton megallhatott, mert le-
maradt tle a felbdsziilt bika. Valahol ott, a domb aljan
megtorpant, s nem kovette 6t tovabb. Meghdkdltette va-

lami ismeretlen er8? Halabol épiilt tehat ez a hajdani
templom. A hala vagy efféle érzéshalmaz gomolygott
most bennem is. Egyelore kimondatlanul, kimondhatat-
lanul. Nem nyert még format. Séhajként se. Halaado
imaként sem. Majd csak honapokkal késébb taldlom
meg a koszonet modjat,
hogy lathatom és lakhatom
még ezt a vilagot. A latva-
nyok minden eddiginél ele-
venebben hatnak ram. A
természeti jelenségek! A
természeti szép ugy képes
elérzékenyiteni, ahogyan
korébban sohasem. Es gy
tudok oriilni egy agas-bo-
gas fanak, egy tomott vira-
gl bokornak, a legszegé-
nyesebb kis hajtasoknak is,
a z0ldnek, a kéknek, aho-
gyan sohasem. A hegyek-
nek! A vizeknek! Amikor
majd megszabadulva a ke-
zelések miatti helyhez ko-
tottségembdl eljutok két-
ezer méternél is magasabb
hegyekig, jégszekrény hii-
vosségll hegyi patakokhoz.
Minden ezerszeresen folér-
tékelddott bennem. Ami
sz€p, ami csinya. Mert most szép a cstinya is.
Mindenesetre nagy bels6 utat kellett megtennem ah-
hoz, hogy ennek a hélanak a kimondésdig eljussak.
Megkoszonni, hogy vagyok. Megvagyok még. Csoko-
nydsségem és vadsagom eddig az alazatnak erre a foké-
ra nem tett alkalmassd engem. Tudtam, hogy innen, e
perctdl fogva minden masképpen lesz — velem, bennem.

Egyre tobbet merek megtenni. Mar mindent el tudok
végezni magam korill, a haztartasban. Nem dvom ma-
gam a munkahelyi konfliktusoktol sem. Tavaszodvan,
eloveszem a kerékpart is. Ha bizonytalanul fogom a bal
kezemmel a kormanyt, megyek akkor is. S félek, hogy az
ellensz¢l lehantja rolam a hajat. Amig sapkat viselhetek,
leszoritja a fejfeddm. De mikor mar lekivankozik rolam
a sapka is az egyre derlisebb, melegebb délutinokon,
mésfajta rafinéridkhoz kell folyamodnom. Kalapgumit
varrok a parékdmra, s az dllam alatt megkGtom. Sajnos
ez igy igen mulatsagos. Foként azok szamara, akik kozel-
16l latnak. Ezért talalom ki a hajpantot. Vékony arany és
barna fonalbdl sodort pantot ivelek at a homlokomon, s
hétul 5sszecsomézom. Uj divatot fogok ezzel teremteni,
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vihoraszok a titkkrom eldtt. Azt fogjak gondolni, Dévay
Nagy Kamillaval akarok versenyre kelni. Olykor a futas-
hoz hasznalt voroses miiparokamat teszem fol, amely jo-
val nagyobb méretii, mint a fejem. Peremének gumizasa
allithatd, szorithato és lazithato tetszés szerint.

Ez az egyik legfelszabadultabb iddszakom, amikor
mar til vagyok az utolsé kemoterapian is, s még nem
kezdddott el a sugaraztatasom. Hogy a kemikaliakkal
torténd kezelés nemcsak ereimet, gyomromat, fejboro-
met gyotorte meg, a lelkemben is nyomokat hagyott,
még ebben az euforikus 4llapotban is érzékelnem kell
olykor. Bizonyos targyakhoz val6 viszonyomban. Ked-
venc bogrémre nem tudok példaul ranézni Gjabban.
Nem tudom hasznélni. Lehetetlen innom beldle. Ez az
edényke minden egyes alkalommal bent volt velem a
korhazban. S most mar mindérokre a korhazi émelygé-
sek, hanyasok emléke, szagok képzete, a belém csopog-
tetett mérgek keltette viszolygas tarsul hozza, ha a ke-
zem Ugyébe keriil netan. Szabadulni szeretnék minden
bizonnyal ezektdl a kellemetlenségektol (s ha ezt a szot
hasznalom, nagyon-nagyon enyhén fogalmazok), elte-
szem a szekrény legmélyére. Eltorni, kidobni sajnal-
nam. Férjemtd] kaptam még udvarl6 korabol. Hogy sze-
rettem ezt az attetszé bogrét! Volt id6, mikor vele kez-
dddott minden napom. Akkor még rendszeresen kavéz-
tam. Ebredés utén ez volt az els§ dolgom: a kavé elké-
szitése. Ugyanigy vagyok a haldingeimmel. Kontosom-
mel. Kedvem volna kihajitani oket. A fekete utazotas-
kém is utdlom elévenni. Igy véltozik meg minden. igy
tornek meg ragaszkodasaink. Elkételezodéseink. Egy
hangulat elég, hogy viszonyaink megromoljanak? Eny-
nyire ki vagyunk szolgaltatva targyaink s képzeteink
véletlen- vagy sziikségszerii osszekapcsolodasainak.

Nagyon varom, de nem nd, sehogy sem akar serkedni
a hajam. Ez az egyetlen, ami igazan nyugtalanit. A sugar-
terapiarol kapott hirekkel, rémhirekkel, a vele kapcsolatos
joslasokkal nem t6rddom. Olvasok ugyan errdl az eljaras-
16, tisztaba jovok a lehetséges kockazatokkal, mellékha-
tasokkal. Most azonban ezek réme sem tud kihozni a sod-
rombol. Ordmméamorban tGiszom. Felhbtleniil, jokedvvel,
orommel élvezem, hogy vagyok, hogy élek. Konnytinek
érzem magam. Mar nem kell minden délutan — munkabol
hazaérkezvén — lepihennem. Utazasokon t6rom a fejem.
A férjemnek tett igéretemet szeretném miel6bb bevaltani:
ha meggyégyulok, elmegyek vele valamelyik déli, meleg
orszagba. Oda, ahol van tenger. A barataimmal pedig
Briisszelbe késziilok. Kilatasba helyezddik egy hivatali ut
is Londonba. Latolgatom, amikor ezekre az utazdsokra
sor kertil, vajon kell-e még alcdznom magamat.

Hidba olvastam el6re rola, hidba mesélnek baratok, ro-
konok ismerdseikrdl, csaladtagjaikrol, akik atestek sugar-
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kezelésen, mégis érnek meglepetések. Amig meg nem ta-
pasztalom magam is, milyen, csak van bennem szorongas,
hidba toltam el magamtél a problémat. Hidba jarok-kelek
a vilagban ugy, mintha mindenen til volnék mar, ami kel-
lemetlen. Hidba nem engedem magamhoz (nagyon is
igyekszem kizarni tudatombol) Julia férjének az esetét,
akirdl azt besz€lik, thladagoltak neki a besugarzast. Né-
hény hénapos javulds utdn Ujra az onkoldgian taldlja ma-
gét. Hol labdagadassal, hol titokzatos rosszullétekkel. Va-
16szintileg ez a szorongds teszi, hogy ingeriilt leszek az
asszisztensnd kozlése nyoman: egész napos programot je-
lent az el6késziilet erre a terapiara. Fellazadok. El6szor vi-
selkedem igy az egészségiigyi dolgozokkal, midta ide ja-
rok. Szégyellem is, de megtortént. Hat megtortént! Egyet-
len mentségem csupan az, amire hivatkozom is, hogy sok
mas beteggel ellentétben nem vagyok tdppénzen, nem va-
gyok szabadsagon. Dolgozom. Nem gondoskodtam tartos
helyettesitésemr6l. Ha mér ennyire tiirelmetlen vagyok,
menjek el nyugodtan, mondja. Es jojjek vissza dél koriil.
A sebész javallatara és N. doktor ur jovahagyasaval ke-
riilok V. doktorn6hoz. Amikor végre elé jarulok, ébredek
14, hogy V. doktorn6hoz rendelésem nem volt véletlen.
Megtervezett és atgondolt fordulat ez, hogy 6 foglalkozzék
velem, nem mas. Roppant bajosan és kedvesen, de ellent-
mondést nem tiirve beszél hozzam. Legel6szor is a majd
éveken 4t szedendd tablettakrol. Amelyek ellen ugy tilta-
koztam N. doktornal. Hat ezért vagyok én most itt, hogy
valaki ilyen megfellebbezhetetleniil képviselhesse velem
szemben az altalam gyanakvassal és ellenkezéssel foga-
dott gydgyszer fontossagat. De hisz nem is akarnék kiilon
véleményen lenni, ha nem évekre, csak hetekre, honapok-
ra kellene szamolnom a gydgyszer szedésével. Zokszd
nélkiil tirném a mellékhatasokat, ha tudnam, hogy belat-
hat6 id6n beliil megszabadulhatok t6le, s ha bizonyos le-
hetnék abban, hogy nem okoz maradandé elvaltozasokat.
Az informaciéim azonban épp az ellenkezdjét jelzik. Pilla-
natok miive alatt megértem, N. doktornak kapdra jott,
hogy V. doktor nénemti lény. Bizonyara gy vélte, hatdso-
sabb lehet a meggydzésemben. N6 a ndvel talan jobban
sz6t tud érteni. Mert a ndiségemben igen-igen sértve ér-
zem magam, hogy ezekkel a tablettakkal épp a ndi mivol-
tomat akarjak célba venni. Azt lerombolni a szervezetem-
ben, ami n6vé teszi a n6t. Felgyorsitva az dregedést, ami
elébb-utobb ugyis be fog teljesedni. Virulni akarsz még
par honapot, hetet, egy-két évet (?), vagy élni?! Ez itt a
kérdés. Elni! Az orvosok ez utébbira szavaznak — értelem-
szerlien. Az élni parancsa fontosabb, mint a miként élni.
Az életben maradashoz képest minden mésodlagos — fej-
tette ki egyszer nekem N. doktor. S én ez ellen a nézet el-
len nagyon-nagyon berzenkedtem akkor. S berzenkedem
most is — ezuttal néméan, befelé gytirve az ellenallasomat.
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De miért is ragaszkodom én — tul most mar ndi kiilde-
tésem beteljesitésén — olyannyira néi formamhoz, néi al-
katomhoz? Miért? Vagy harminc évvel ezeldtt azt gon-
doltam, de jo is lesz majd megszabadulni mindenfajta
kényszerétdl a nemiségnek. Attol az akkor altalam ab-
szurdnak felfogott Iéthelyzettol, amelyben férfitira és n6-
re szakadva €éli sorsat az emberiség. Hogy ndnek sziilet-
tem, sokaig nem lehet6ségként éltem meg, hanem csa-
pasként. En voltam a teremtés vesztese. Minden sikerte-
lenségemet erre a tényre
vezettem vissza. A parra
taldlas kezdeti kudarcai-

jesitettem. Kés6bb meg a kamaszkori nyt{igok bomlasz-
tottak a kapcsolatunkat. Most vagyunk talan egyensuly-
ban, hogy 6k is 6nalloak lettek. Ebben a kétfrontos harc-
ban, amit az otthon (gyerekek, férj) rendben tartasaért és
a palyan valé megmaradésért vivtam, de sokszor vagy-
tam arra, hogy eljojjon az az id6, amikor csak a szellemi-
eknek élhet mar az ember. Akkor is, ha nd. Hat most ez
elkozelgett. At lehetne tehat adni egész életiink terét a
szellemi késztetéseknek. Ha volna még szellemi 1étezés-
re képességiink, erdnk,
fantdziank, kreativita-
sunk. Ha a hormonalis

16l pedig — emlékszem —

atalakulas — meg a rend-

gy  gondolkodtam,

re megérkezd betegsé-

mintha ezek csak min-
ket, holgyeket tudnanak
sjtani. A férfi? Vallat
randit, tovabbmegy, és
Ujat keres. S6t: ebben le-
li élvezetét, hogy mind-
untalan Gjra vagyik. Uj
nd utan fut, amig be nem
cserkészi, hogy aztan
kezdédhessen minden
elolrdl: a hoditastol a
megunasig, megunastol
a hoditasig. Ilyen leegy-
szerisitett képem volt
ifju hajadonként a masik
nemrdl. Ma mar tudom,
a két nem viszonya en-
nél sokkal bonyolultabb.
S ennek a tipikus férfial-
katnak is van szamtalan
mddosulasa. Léteznek ettdl eltérd tipusok. A helyzetet to-
vabb érnyalja, hogy a mai — foként fiatal, a versenyszfé-
raban, vezetd beosztasban dolgozd — ndk korében épp-
ugy divik az az életforma, amelyet én egykor a tipikus
férfi életstilusanak hittem.

Kés6bb, amikor mar gyermekeim lettek, s ismét csa-
ladban éltem, a ndi Iétnek az a kettdssége hatott ram nyo-
masztdlag, amelyet minden asszony megtapasztal, aki-
nek nehéz egyidejiileg példas anyanak és feleségnek, va-
lamint hivatasdban is sikeresnek maradnia. Bizony, bo-
torsag volt le nem mondani a hivatés hajtoerejérol — leg-
alabb a lanyom és a fiam apr6 gyerekkoranak végéig —az
anyasag kedvéért. Jo lett volna felhétleniil megélni a
gondoskodast. J6 lett volna csak gy elengedni magam a
gyerekekkel torédésemben. Ha egyszer is tudtam volna
onfeledten jatszani veliik! Nem ment, mert kézben foly-
ton az foglalkoztatott, amirdl lemaradtam, amit nem tel-

gek — kovetkeztében
eloallo kozérzetromlas
nem akadalyozna a
munkaban szinte annal
is jobban, mint ifjabb
éveinkben csaladi, asz-
szonyi kotelezettsége-
ink. Olvasom, hogy en-
| nek a pusztulasnak
gyakran velejardja az
agyi funkciok csokkend
teljesitménye. Az éles
memodria is megkopik a
klimaktériumba keriil6
vagy az azt atvészeld nd
otvenes éveire. Hogy a
késobbiekr6l ne is be-
széljiink. Es folerésodik
az infarktusveszély. So-
kan szenvednek a ma-
gas vérnyomast rendezd gyogyszerek mellékhatasaitol.
Csonttorésektol. Ezeknek lehetdségét megsokszorozza
az a tabletta, amelyet rdm akarnak kényszeriteni. Mi
tobb, folveti egy Gjabb daganat kialakulasanak a rémké-
pét is. A teremtés tévedésének éllitottam be egykoron a
ndi nemet. Pedig akkor virulé voltam, energikus, sokat
elbird. Mit gondoljak hat most, kiforgatva magambol, a
perspektivatlansag i médozatait latolgatva? Csakis azt,
hogy a nd a teremtés raszedettje. [ddsodve éppugy, mint
fiatalon, vagy éppen ndi ereje teljében.

Atlatva azonban egy pillanat miive alatt, hogy tobbet
artok magamnak, ha cs6kdnyosségem a radiologus or-
vosnd el6tt is nyilvanvaldva valik, nem hozakodom el
ezuttal az aggalyaimmal. Tudomasul veszem, ami rim
var. Mar annak is 6riilok, hogy nem injekcioban fogom
megkapni, hanem tablettdban ezt a gyanis készitményt,
amelyet vagy beveszek, vagy nem. Ram lesz bizva a vég-
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s6 dontés. Hogy mégis ott bujkal bennem a kisordog,
nem jelzi mas, csupan az, hogy minden fegyelmezettsé-
gem ellenére is el6buggyan beldlem néhany kérdés. Nem
tiltakozas, csak kérdések. De balul siilnek el. Raterelik a
figyelmet arra, amit végképp haritani szeretnék, kiilono-
sen a mostani 4llapotomban, amikor egyébként is vizsgé-
lat vizsgalat hatan ér — ez az osztalyrészem. Korhaz ki —
korhaz be, naponta: ez a sorsom. Nogyogyészati rakszii-
rést ir eld V. doktornd, hogy minden bizonytalansagot ki-
zarhassunk. Mire befejezédik a sugar, essem tdl rajta.
Nem merem bevallani, hogy nincs négyégyaszom. Hogy
a gyerekek sziiletése ota nem latott senki a férjemen ki-
viil. Nem is él mér a n6gyogyaszom. Amikor meghalt,
nem valasztottam magamnak twjat. Otthon dithongok,
csapkodok. Jeleneteket rendezek. Napokig, hetekig ez
van musoron, amikor a gondolataim nincsenek més hasz-
nos teenddkkel lekotve. Ezek a diihkitorések ismétlddnek
egészen addig, amig végill is el nem szdnom magam.

— Még ez is! Mit kell még kibirnom?

Minden lehetdséget végigjatszom, hogyan lehetne elke-
riilni ezt a vizsgalatot, amelyt6l nem a fajdalom miatt irt6-
zom, hiszen voltaképpen — némi kellemetlenségérzettol el-
tekintve — nem féjdalmas, hanem az intimitasatol félek. A
vele jard indiszkrécidtol. Nincs képtelenebb szitudcid egy
nd szamdra, ugy vélem, mint feltarulkozni egy idegennek.
Nem idegennek pedig talan még ennél is abszurdabb volna.

De mindezek el6tt még honapokkal: iilok a fliggony
mog6tt félmeztelen, a soromra varok, hogy szolitsanak.
Fel kell fekiidnom egy testemet atvilagité berendezésre.
Olyanra, mint a rontgengépek. Bedllitanak. Mozdulni
sem szabad. A fejem se felemelni. Ne szoélaljak meg,
mondja V. doktornd. Ne kdszonjek, mert ez eredeti pozi-
ciombol valé elmozduldssal jarna. Méricskélnek. Fény-
képeznek. Vastag lila vonalakkal dbrékat rajzolnak a bo-
rémre. Ne mosakodjam szappannal, hogy ezek az abrak
el ne tiinjenek. Es ha elkezdédik a sugarazas élesben, ne
fektidjem ki a merd napra. Ne jarjak kivagott ruhdkban.
P616 helyett galléros bluzokat viseljek. Az eldbbi miive-
letsort megismétlik rajtam. Kijel6lik a sugériranyt. A be-
sugarzas helyét. A filces abraktol heteken at lilaskék a fe-
hérnemlim. Sélat kell hordanom, hogy illetéktelen sze-
mek meg ne akadjanak ezeken a firkalasszer(i foltokon.

Ezek utan étkisérnek CT-re. Tobbiinket is dsszeterel-
nek, igy megyiink, libasorban szinte. A belsd szerveinkrél
készitett felvételek sziikségesek a sugarterdpia megterve-
zéséhez. Az enyémet két hét mulva inditjak. Negyven-
nyolcszor kell megjelennem. Megrettenek a bejelentéstol.
Azt hittem, mikorra Briisszelbe kell repiilndm, mér rég
befejezddik a kezelésem. A briisszeli ut azonban €pp a su-
garsorozat kellos kozepére esik. Fancsali képemet meg-
latva V. doktornd rahibazott valodi aggodalmaimra.
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— Ha par napra meg akarja szakitani, a méasodik hét
utan megteheti.

— Igy lesz.

Bemutatnak az asszisztensnének, aki a linearis gyorsi-
tonak nevezett késziiléket kezeli. Megéllapodunk az id6-
pontokban. Szerencsére f6l sem meriil, hogy a munkamat
abba kellene hagynom. Rendszerint kora reggel vagy az
ebédsziinetben szaladok el a radiologiai osztalyra. Ked-
vességben, elozékenységben és figyelmességben nem
szenvedek hianyt. Ha meglatnak a folyoson vérakozok
kozott, az els6 lehetséges alkalommal beszdlitanak. Né-
héany percig tart a kezelés. Szinte rvidebb ideig, mint le-
vetkéznom, fel6ltoznom. Ezekben a hetekben allandé ro-
hanasban élek. A kezelés utdn azonnal autdba iilok, vag-
tatok dolgozni. Ha délben jutok be a linedris gyorsito ala,
mindig visszamegyek a munkahelyemre délutan is. Van,
hogy egybdl a kezelésrdl szaguldok a reptérre, mert rovid
kikiildetésbe kell mennem. Masnap mér Gjra helyben va-
gyok. Elmarad a beigért faradtsag, elgyotortség. Ez az
egész az ¢én tudatomban mar nem a betegségem velejaro-
ja, csupan egy szervezési probléma. Annak gondja, hogy
legyen mindennap egy féloram, amikor elsiethetek arra a
par percre, amit a kezelés igénybe vesz. Nem tapasztalok
sokaig semmiféle mellékhatast. Ha csak az enyhe szajsza-
razsag nem az, amely olyankor szokott jelentkezni, ami-
kor mér kifelé jévok a korhazbol. Nem égek meg, csodak
csodajara nem szarad ki a kezelt feliileten a borom. Par
napig kenegetem csak a kapott kendccsel. Hogy miért ve-
szem ilyen kénnyedén? Megerdsodtem? Mint mér a ko-
rabbi torténések is jelezték? Mostandig tudta kifejteni ha-
tasat a természetgyogyasz beavatkozdsa? Az energiame-
z0k Ujrarendez6dtek az 6 gyogyitd szandékanak eredmé-
nyeképpen? Netan higgyem el, hogy annak a vardzsige-
szerii kis mondokanak koszonhetd sértetlenségem, ame-
lyet mindannyiszor végestelen végig mormoltam, amig
csak a késziilék alatt fekiidtem? S belemondtam a fol6t-
tem z0go, mocorgd miszerekbe: ,, Tumorsejtek, pusztulja-
tok, / de ti, épek, maradjatok.” A bldd kis szoveget magam
fabrikaltam. Aletta beszélt egyszer rég a szavak magikus
erejérol. S arrol, hogy a korai kultirék embere hitt ebben.
S szamtalanszor folyamodott ilyen s efféle segitséghez.
Hat gondoltam, miért ne lehetne ereje az én kis rigmu-
somnak is! Ha bolondos soraimnak nem is, de annak min-
denképpen szerepe kellett, hogy legyen: mindenaron
komplikaciok nélkiil akartam meguszni gydgyittatdsom-
nak ezt a periddusat. Bar hatott volna eltokéltségem ily
nagyon a kemoterapia idején! Elhatdrozasban az id6 téjt
sem volt hidnyom. Hat miért nem volt akkor hasznomra?
Miért kellett porig sujtodnom? Ki fejti ezt meg?

— folytatjuk —



