
„A legõszintébben írom le magának azt, ami megtörtént
velem, úgy, ahogyan eszembe jutnak a dolgok.” Ezzel az
ígérettel kezdõdik Balogh Robert Elveszett címû regénye,
s ebben az ígéretben az olvasó egy kicsit sem csalatkozik,
sõt, talán a késõbbiekben megállapítja, hogy túl sok az
õszinteségbõl. Az Irodalmi Jelen regénypályázatán har-
madik díjat nyert regény – tartalmát tekintve – egy szen-
vedéstörténet, „kálvária”, mely egy a társadalmat megutá-
ló, attól undorodó író azon pályaszakaszát mutatja be,
melyben a fõszereplõ-elbeszélõ „a pokol bugyraiból”, az-
az az agysejteket pusztító bulizástól eljut a teljes bezárkó-
zásig, majd ebbõl az öngyilkosság felé vezetõ életmódtól
a pszichiátriáig, és végül innen kerül a felépülést biztosí-
tó apácaotthonba. Jól látható stációk ezek, napjaink embe-
rének stációi, aki eleinte éppen annak a társadalomnak
nem kíván megfelelni, melynek normáival, mércéivel ké-
sõbb – normálissá nyilvánítása érdekében – mindenkép-
pen azonosulni akar. Átváltozás, alkalmazkodás, identitás
– olyan fogalmak, melyek kulcsszerepet játszanak Balogh
Robert regényének értelmezésekor. 

Itt – mármint, hogy regény – érdemes megállni egy
pillanatra, s feltenni a kérdést: milyen regény? Hiszen a
négy nagy fejezet közé beszúrt levelek elbizonytalanít-
hatják az olvasót. Ha azok nem lennének, akkor talán be-
szélhetnénk egyszerûen regényrõl, esetleg naplóregény-
rõl, hiszen az elbeszélõ a kronológiát (többé-kevésbé)
megtartva halad elõre (emlékezik vissza), s mintha a be-
tegség történetét, annak fejezeteit örökítené meg. Esetleg
a fejlõdési regényt is megemlíthetjük, mivel tanúi lehe-
tünk a fõszereplõ átváltozásának, jelleme átalakulásának.
Azonban a közbeszúrt levelek s a leveleken kívüli, a fõ-
szövegben lévõ utalások (a doktornõ megszólítása) mind
a levélregény mûfaját helyezik elõtérbe, mely az Elve-
szett esetében a napló elemeivel is keveredik. 

A mûfajhoz hasonlóan, a regény címe körül is bizony-
talanság uralkodik. Az „elveszett” befejezett melléknévi
igenév, ami jellegébõl adódóan befejezettséget, határo-
zottságot sugall, azonban így – magában – inkább valami-
féle bizonytalanságot és kétértelmûséget közvetít az olva-
só felé. Hiszen egyszerre jelenthet személyt, aki elveszett,
s ezzel egy idõben pedig tárgyat, mely valamiképpen el-
tûnt. S nem feltétlenül csak tárgyat, hanem egyúttal vala-
milyen értéket: szeretetet, becsületet, kitartást, áldozat-
készséget, stb.; azonban, hogy itt milyen értékrõl van szó,
az az olvasóra van bízva, s így: szabadon behelyettesíthe-
tõ. S ahogyan a kötetcím kétértelmû, úgy a négy nagy fe-

jezetcím is erre a kétértelmûségre játszik rá: Szétszóratás,
Kiûzetés, Bizonyos értelemben, Ár. Ugyanakkor érdemes
összeolvasni a fejezetcímeket az alattuk szereplõ mottók-
kal, idézetekkel. Ezekbõl három (az elsõ, a második és a
negyedik) a Bibliából származik, mégpedig mindegyik az
Újszövetségbõl. A Szétszóratás fejezet mottója („Aki meg
akarja tartani az életét, elveszti azt, aki elveszíti az életét,
újra megtalálja azt.”) Márk evangéliumában (8, 35) talál-
ható, nem sokkal a bizonyos csodatétel után, mikor is Jé-
zus megvendégeli a négyezer éhezõt. A párhuzam egyér-
telmû: az elsõ fejezetben egy eget rengetõ mulatozásnak
lehetünk a tanúi, mely egy vidéki házban zajlik, s mely a
Bibliában történteknek éppen az ellentéte. A szent szöveg-
re való utalás pedig nemcsak a mottóban történik meg, ha-
nem a szövegben is találhatunk rejtett allúziókat: „Mind-
ez idõszámításunk kezdete után bõ kétezer évvel zajlott,
valamely év augusztusának vége felé, valahol Közép-Ke-
let-Európában, de nem is a pontos helyszín a legfonto-
sabb.” A második fejezet (Kiûzetés) mottója („Én pedig
azt mondom néktek, hogy valaki asszonyra tekint gonosz
kívánságnak okáért, immár paráználkodott azzal az õ szí-
vében.”) a hegyi beszédbõl (Máté 5,28) származik. A ki-
ûzetés itt valójában önkéntes számûzetést jelent, kivonu-
lást a társadalomból. A fõszereplõ csupán telefonon tartja
a kapcsolatot a külvilággal, és az ilyen telefonbeszélgeté-
sek alkalmával is inkább csak „barátai” panaszait hallgat-
ja, akik folyton megromlott házasságukról beszélnek, s
minduntalan felbukkan a félrelépés mint a kapcsolatokat
megrontó esemény. 

S míg az elsõ két fejezet mottója a Bibliából, addig a
harmadiké (Bizonyos értelemben) egy általános pszicho-
lógia könyvbõl (Paul Watzlawick – John H. Weakland –
Richard Fisch: Változás. A problémák keletkezésének és
megoldásának elvei) vétetett: „Minden csoport tartal-
maz egy üres tagot (identitástagot). Az üres tag kombi-
nációja egy másik taggal egyenlõ a másik taggal, vagyis
az üres tag megõrzi a másik tag azonosságát… az a lé-
nyeg, hogy egy tag mûködhet anélkül, hogy számítana.”
Szembeszökõ ez a mottó, hiszen eddig bibliai utalások
vezették fel a fejezeteket, most pedig a transzcendens,
vallási síkról átkerülünk egy másik területre, mely az
emberi tudás és kísérletezés tartományába sorolható. A
teljesen magára maradt fõszereplõ szinte teljesen meg-
háborodik (anélkül létezik, hogy bármit is számítana) és
pszichiátriai kezelésre szorul. Az agyongyógyszerezett
és benyugtatózott fiú, hogy újra visszakerüljön a társa-
dalomba, kénytelen azokhoz a normákhoz igazodni és
hasonulni, melyektõl ezelõtt voltaképp elszakadni kí-
vánt. Felépülése azonban nem a pszichiátrián kezdõdik
el, hanem csak azután. Ott fizikailag „gyógyítják meg”,
s a végeredmény: egy üres tag, mely szinte tiszta lappal
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kezdheti az éltét. Az intézetbõl kikerülõ fõszereplõ iden-
titása üres, feltöltése a környezetére és önmagára vár: bi-
zonyos értelemben meggyógyult. 

Azonban a gyógyulás azzal kezdõdik, mikor a
gyógyulandó felismeri saját vétkeit, belátja azokat és
megszabadul tõlük; erre utal az utolsó fejezet (Ár) mot-
tója is, melyet az Apostolok cselekedeteibõl (19, 18)
vett a szerzõ: „A hívõk közül is sokan eljöttek, bevallot-
ták és nyilvánosságra hozták viselt dolgaikat.” Egy egy-
házi szociális otthonba kerül a fõszereplõ, ahol kisegítõ
munkát végez, s itt találkozik a fejezeteket megszakító
levelek címzettjével, a Doktornõvel, aki tanácsokkal,
útmutatásokkal látja el. A megkezdett levelek voltakép-
pen elõrevetítik az elbeszélt történet megírását, melyet
– tehát magát az írás aktusát – felfoghatunk egyfajta
megtisztulási (vö. gyónás) folyamatként is. Ugyanakkor
a fejezet mottója és annak bibliai kontextusa más ha-
sonlatokra és utalásokra is felhívja a figyelmünket. A
mottót követõ bibliai passzus (19, 19) egy könyvégetés-
rõl szól, amelyen a hívõk a vallás szempontjából gya-
nús, a lélek javítására alkalmatlan könyveket elégették.
Az elbeszélõ anyja összegyûjtött néhányat ezek közül
(Harry Potter-sorozat, Umberto Eco: A rózsa neve, Bul-
gakov: Mester és Margarita), és ezzel indult a könyv-
égetésre, melyet feltehetõleg egy vallási szekta szerve-
zett. A mottó egyszerre utal és vonatkozik az egész re-
gényre, ugyanakkor a további „exegézis” bemutatja a
Biblia félreértelmezésének lehetõségeit is. 

A Saulus-Pál történet allegóriájaként is olvasható re-
gény súlyosan terhelt bibliai utalásokkal és párhuza-
mokkal. Az értelmezõ számára kihívást jelent a rejtett
vagy kevésbé rejtett szálak felfejtése és összefogása,
azonban a kérdés az, hogy az olvasó számára mennyi-
re válik a bújtatott motívumokkal és szimbólumokkal
dolgozó szöveg élvezhetõvé. Hiszen nem minden szál-
ra és párhuzamra kiterjedõ elemzésem is mutatja, hogy
meglehetõsen bonyolult a különbözõ részek, idézetek
összeolvasása és együttértelmezése. S ami egyfelõl lát-
ványos és kimunkált – mármint a szerkezet –, az
ugyanúgy tûnhet nehézkesnek vagy akár erõltetettnek
is. Hiszen a szerkezet bravúros megoldásai nem nyúj-
tanak akkora élményt, mint az olvasás során keletkezõ,
a történet maga adta katarzis – hogy ezzel a szinte ér-
telmét és jelentõségét vesztett szóval éljek. Márpedig

az önmagát igencsak jól olvastató prózanyelven elbe-
szélt történet egyszer csak befejezõdik, s az olvasó ma-
gára marad. Még azt sem mondhatja, hogy befejezetlen
a történet. Hiszen befejezõdött, lekerekedett. Mégis:
érezhetõ valamilyen hiány. 

A nagyszerûen kitalált struktúra sem teljesen hiteles
számomra. Az elbeszélés, azaz a történet megírása visz-
szatekintõ jellegû, tehát egy az idõben kijelölt pontból,
ennek a pontnak a tudatában és a fõszereplõ jellemének
és fejlõdésének bizonyos pillanatából indul az elbeszé-
lés, hogy egy másik idõbeli (múltbéli) ponttól elindulva
bemutassa a két pillanat között eltelt eseményeket. Ha
maradok saját olvasatomnál, melyben az egész történe-
tet egy megtisztulási folyamatként (vagy akár gyónás-
ként) értelmeztem, akkor az elsõ fejezet hangneme, vul-
gáris megszólalásmódja nem állja meg a helyét. Nem a
vulgáris és az obszcén kifejezések megjelenését kifogá-
solom, hiszen azoknak bizonyos helyen funkciójuk van,
s a viselt dolgok „legõszintébb” elmondására, megvallá-
sára vállalkozott a mesélõ. Azonban az elbeszélõ saját –
nem a felidézett, a bulin lezajlott párbeszédek bemutatá-
sára gondolok – megszólalásai – a narrátori hang obsz-
cenitása – véleményem szerint funkció nélküli, felesle-
ges, s gyakran idegesítõvé válik. 

A pszichiátrián zajló fejezetben – egy adott pillanat-
ban – úgy tûnik, hogy egy modernebb Száll a kakukk
fészkére átiratot olvasunk, s valahol – talán éppen ott –
meg is idézõdik Ken Kesey regénye. Annak a történet-
nek viszont tétje van, érzékelhetõ, megélhetõ tétje,
mely véleményem szerint Balogh Robert regényébõl hi-
ányzik, s talán ez a tétnélküliség az oka a katarzis elma-
radásának. Legõszintébben szólva – az elbeszélõ szava-
járásával élve – nem tudtam szeretni a regényt, jobban
mondva nem tudtam megszeretni, annak ellenére sem,
hogy a szöveg olvastatja magát, s a már sokszor emlí-
tett szerkezet és utalásháló tényleg leleményes és re-
mek. Azonban azt sem hiszem, hogy mindez csupán e
regény hiányossága lenne, hanem sokkal inkább általá-
nosítható és kiterjeszthetõ ez a kifogás – mármint a tét-
nélküliség – kortárs prózánkra. És persze fenntartom a
tévedés és a félreolvasás lehetõségét is, és természete-
sen azt is, hogy valami elveszett. 

Vincze Ferenc
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