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Az irodalom felelosség és lehetoség

Beszélgetés Vasy Gézaval

Vasy Géza ugy véli, az irodalomtorténészek nem halhatatlanok. Felte-
hetden igaza van. Miként az is igaz, hogy kevesen részesiilnek olyan
Oszinte elismerésben, mint 6, hiszen a sziiletésnapjara késziilt kotetben
kozel kilencven palyatars, koltd, iré koszontotte. Csaladjanak torténe-
te, sorsanak, palydjanak alakulasa az elmilt évtizedek és jeleniink

szubjektiv tiikre is egyben.

— Valamennyi csaldd életét meg-
hatdarozza, ha mds-mds szinten is,
az a torténelmi, szellemi kozeg,
amelyben él. Az on csaladjanak tor-
ténete is egyfajta korlenyomat. A le-
xikonokban csak annyi olvashato,
hogy értelmiségi csaladban sziile-
tett. Felelevenitene néhdany momen-
tumot csalddja gazdag torténetébol,
amely nyilvan nagy hatdssal volt
palydjanak alakulasara is?

— Ugy gondolom, a csalad na-
gyon fontos. A masodik csaladom-
ban, tehat nem amelyben sziilettem,
hanem amelyben felnéttként éltem
és gyerekeket neveltem, abban ezt
még inkabb kellett tapasztalnom. A
tarsadalom egészében gondolkodva
is arra kell jutnia az embernek, hogy
egyaltalan nem mindegy, ki hova
sziiletik. Manapsag sok szo6 esik az
esélyegyenldségrol, ami nagyon
szép és nemes idea, de ugy gondo-
lom, soha nem volt és soha nem lesz
esélyegyenldség sehol a vilagon,
még az azonos képességli emberek
korében sem. Rengeteg mindentdl
fugg az, hogy ki hova tud eljutni a
sziiletése pillanatatol kezdve a hala-
laig. Visszatérve a konkrétumokra:
én valdban értelmiségi csaladban
szlilettem, amelyik annyiban volt
féloldalas, hogy anyai 4gon nemze-
dékeken at értelmiségiek voltak, jo-
gaszok, orvosok példaul, édesapam
viszont elsd generacids értelmiségi
volt, az 6 apja cipészmesterként él-
te le az életét. Sziileim mar buda-
pestiek voltak sziiletésitkre nézve

is, sOt az apai nagyapam is Buda-
pesten sziiletett, ez is szamit, nem
csak az, hogy mi a foglalkozasuk,
hanem hogy hova sziiletnek, hol ne-
velédnek az emberek. Tehdt nem
felkoltozok voltak. A korabbi 6sok
nem Pesten vagy Budén sziilettek,
hanem szanaszét a torténelmi Ma-
gyarorszagon.

Szémomra az is fontos, hogy Bu-
dan sziilettem, hogy Lagymanyo-
son, a miszaki egyetem mellett az
akkor még teljesen ismeretlen nevii
Kruspér utcaban laktam huszonot
éves koromig, tehat a korhazbol oda
vittek haza a sziileim. A Kruspér ut-
ca lényegében a Gellért-hegy és a
Duna kozott teriil el, tehat egyrészt
hegy €s viz, mésrészt Dunantil. Bar
1967 6ta Pesten élek, dunantuli va-
gyok, amit aztan a Balaton-élmény
nagyon megerdsitett. Hegy és viz
kozelében érzem jol magam, s azt is
szeretem, ha messze tekinthetek. Ez
a sziil6fold-élményem. Viszonylag
hamar rajohettem, huszonéves ko-
rom tajan, hogy bizony az ember-
nek akkor is van sziil6f6ldje, ha
nem falun vagy kisvarosban sziile-
tik, hanem a fovarosban, akkor azon
beliil van egy sziil6foldje, ami ne-
kem a Lagymanyos, a Gellért-hegy
¢s a Duna vidéke. Manapsag is, ha
valamilyen okbol arra jarok, azt ér-
zem, hogy hazajéttem. A mellettiink
1évo lakéasban €ltek anyai nagyszii-
leim anyam occsével, veliik is na-
gyon sokat lehettiink egyiitt gyere-
kek. Apai nagyanyam pedig kiseb-

bik lanyéval, aki a keresztanydm
volt, és férjével a Duna tlloldalan, a
Kozraktar utcaban élt.

Visszatérve a sziilokre: az édes-
apam gépészmémdok volt, 1907-ben
sziiletett, az édesapjanak egy elég jol
mend cipésziizlete volt a belvarosban,
a Molnar utcaban, de az elso vilagha-
bora alatt tonkrement, tehat elég
szegénysorsuak lettek, tigyhogy ne-
hezen tudta elvégezni az egyetemet
anyagi okok miatt. Mire diplomat
szerzett, jott a gazdasagi vilagvalsag,
elég sokaig nem tudott elhelyezkedni,
allastalan volt, jelképes fizetésekért
dolgozott, nyilvan ez is szerepet jat-
szott abban, hogy viszonylag késon,
1940-ben kotott hazassagot édes-
anyammal, aki joval fiatalabb volt na-
la (1920-ban sziiletett, tehat tizen-
harom év korkiilonbség volt kozot-
tiik). Azt is mondhatnam, hogy édes-
apam torténetében nincs semmi rend-
kiviili, ha a XX. szazadra gondolok,
foként a kozéps6 évtizedekre. Gé-
pészmérnoki karon végzett, aztan
kozgazdasz diplomat is szerzett. Tu-
domésom szerint 6 volt az els6 Ma-
gyarorszagon, akinek a diplomamun-
kdja egy repiilogép megtervezése
volt, ez volt a f6 érdeklodési kore.

— Honnan eredhetett ez a vonza-
lom a repiilés, repiilogépek irdant?

— Friss élménye volt az elsd vilag-
habora, amelyben a repiilogépek
kezdtek szerepet jatszani, s talan a ta-
ndrai is inspiraltdk. Ha valakit akkor
a replilogépek ennyire foglalkoztat-
tak, mivel a harmincas évek masodik
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felében polgari repiilés alig volt Ma-
gyarorszagon, maradt szamara a ka-
tonasag. A harmincas évek végén hi-
vatasos katona lett, ilyenként vett
részt a masodik vilaghaboruban is,
egy repiilogép-javitd miszaki sza-
zadnak volt a parancsnoka, szazados-
ként. El kell mondanom a tovabbi
események miatt, hogy 6 nem ludo-
vikas tiszt volt, tehat nem hivatasos
katonai képzésben vett részt, ez azért
fontos, mert az, hogy valaki
Ludovikat végzett, az a Rékosi-kor-
ban joforman egyenld volt azzal,
hogy az ember voltaképpen halalra-
itélt. Horthysta tisztnek szamitott igy
is, de nem ludovikasként, hanem egy
szelidebb kategoridban. Nyilvanvald
az is, hogy mivel nem elit polgari
kornyezetbdl szarmazott, egy cipész-
mester gyermekeként, hiaba volt ki-
tlind tanuld, hiaba nyert orszagos ko-
zépiskolai versenyt foldrajzbol, valo-
szinlileg nehezebben keriilhetett vol-
na be a Ludovikara. Kozbevetoleg
mondom, hogy legels6 gyermekkori
¢Iményeim Budapest ostromanak ké-
peihez kotodnek, akkor lettem
haroméves, az Gcsém, tizendt hona-
pos volt. Az utolsd alloméshelye en-
nek a repiilogépjavitd szdzadnak a
Trefort-kertben volt, az akkori meg a
mai bolcsészkar udvardban. Az utol-
so pillanatokban, amikor még volt
hid a Dunan, édesapam benniinket,
tehat a csaladjat atvitt oda Budardl, a
Kruspér utcabol. Atlatsz6 iiriigyekkel
halogatta azt, hogy a szazadaval atte-
lepiiljon Pestrol Budara. Nem keriilt
at, ottmaradt, igy esett szovjet hadi-
fogsagba. A legelsé emlékképem,
amire nagyon pontosan emlékszem,
ahogy atmegyiink Budarol Pestre egy
katonai zart dobozos autéval, korom-
sotétben. Szokatlan volt, hogy éjsza-
ka kivisznek minket az utcara és min-
denhol 16v6ldozés, zajok, €go épiile-
tek, ez az elsd emlékképem, a maso-
dik pedig a pince a katonakkal a M-
zeum koruaton, ahol el voltunk szalla-
solva. Az a dolog furcsasaga, hogy
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néhany éve a bodlcsészkar
egységei visszakoltoztek
ide. Az A épiiletbe kertilt a
Magyar Irodalomtorténeti
Intézet és a Dékani Hivatal,
a harmadik emeleten kap-
tam ¢én is elhelyezést egy
szobéaban, és annak az épii-
letnek az alagsoraban vol-
tam haromévesen, igy érde-
kesen Osszeértek a szalak.
Edesanyam napléjabol tu-
dom, hogy €ppen ebben az
épliletben voltunk.

— A csaladdal mi tortent
ezutan? Visszajutottak Bu-
ddara?

— Egyszerti volt a hely-
zetiink, mert apam iddsebb
hiiga Rakospalotan élt, anydm ve-
liink hozzajuk ment, ott tolt6ttiink
néhany hetet, s amikor a Csepel-szi-
getnél mar volt egy pontonhid, ahol
civileket is atengedtek, azon keresz-
till igyekeztiink haza, méghozza
ugy, hogy egy id6 utan egy férfi, aki
taligaval ment, beliltetett minket a
taligaba, ez neki is jo volt, mert nem
egyediil probalkozott, hanem két-
gyerekes apaként, igy kevésbé volt
szamara is veszélyes az it. Igy ke-
rilltiink haza a Kruspér utcaba. Két
emlékem is van err6l az utrol. Az
egyik, hogy egyszer csak egy teher-
auté megallt mellettiink, egy katona
kihajolt és egy karéj kenyeret nyo-
mott a kezembe. A masik, hogy a
nagymaman isteni bablevest fozott,
¢s a gyerekasztalnal az 6csémmel tel-
jes atéléssel azt ettiik, nagy dolog
volt, hogy bablevest tudtunk enni.
Azzal a hazzal nem tortént semmi,
ahol laktunk. Az épiiletben egyszer
esett kar, 1942 6szén a legelsé bom-
batamadaskor, amely Budapestet érte,
ez a haz is talalatot kapott. Azon az ¢j-
jelen halt meg Méricz Zsigmond.

— Edesapja hova keriilt, mi lett a
tovadbbi sorsa?

— Ceglédre kertilt atmenetileg ha-
difogoly taborba. Volt egy sulyos

Edesanyjdval 1943 nyardn

betegsége, amelybdl felépiilt, majd
jelentkezett a demokratikus hadse-
regbe. A vilaghabora végéig volt
két magyar vasutépitd dandar, 6 a
masodiknak lett a miiszaki parancs-
noka. Frontszolgalatot teljesitett,
foként Szlovakia és Csehorszag te-
rilletén. Ornagy lett, majd alezre-
des, Veres Péter nevezte ki. Benne
mindig volt ambicio, hogy tudoma-
nyos munkat folytasson, ha lett vol-
na ra modja a harmincas években, a
miszaki egyetemen lett volna tandr,
de egyrészt nemigen voltak allasok,
masrészt pénzt kellett keresnie.
1945 utan katonatisztként a miisza-
ki egyetemen létrehozott hadmérng-
ki karon tanitott, csakhogy jott a
fordulat éve, a Rakosi-kor, s 1951
végén mint régi tisztet, 6t is lesze-
relték. Az volt a nagy szerencse,
hogy csak leszerelték, nem vontak
perbe, nem vitték el, nem telepitet-
tek ki benniinket. Egyébként szinte
teljesen a hazmesterektol fliggott
Budapesten, hogy hogyan folytak a
kitelepitések. A mi hdzunkbdl sen-
kit nem vittek el. Nagyon rendes
hézmester volt, s persze az is fon-
tos, hogy a lakdk kozott sem akadt,
aki feljelentgette a masikat. Holott
arra mindenki emlékezett, hogy
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apam a Horthy-hadseregben kato-
natiszt volt. S6t, a névtablan is sze-
repelt, hogy magyar kiralyi mér-
nok-szazados. Jogdsz nagyapamnak
pedig kint volt eleinte még egy tab-
14ja a haz kapujaban, hogy 6 hiteles
szerb-horvat tolmécs. Neki se lett
baja, 6 éppen 1948-ban lett hat-
vanéves, nyugdijaztak a pénziigy-
minisztériumbdl. Apam leszerelése
utan egy évig munkanélkiili volt.
Elgondolhatd, hogy ez mit jelentett
harom gyerekkel, mert 1947-ben a
hiigom is megsziiletett.

— Azzal a gyakorlati, elméleti tu-
dassal, amellyel édesapja rendelke-
zett, sosem gondolt arra, hogy
emigrdlnia kellene?

— Az, hogy 6 nem telepiilt
at a szadzadaval 1944-ben
Pestr6l Budara, az eleve azt
jelentette, hogy nem akar
Ausztriaba, Németorszagba
keriilni. Kicsit visszaugorva
az 1idoben, kapott egy ko-
moly amerikai Osztondijat
még a legénykora vége felé,
amelyet igénybe vehetett [
volna, s végill azért nem
ment ki, mert kezd6dott a ha-
borg, s én is jeleztem, hogy
meg fogok sziiletni. Volta-
képpen egy hajszalon mu-
lott, mert ha elobb kimennek
édesanyammal, s mi ott szii-
letiink meg, a habori miatt
valdszinlileg ott ragadtak
volna. 1956-ban ismét szoba
keriilt ez, velink nem na-
gyon beszéltek rola, s hamar
elhessegették a gondolatot. Fonto-
sabb volt szdmukra a magyarsaguk,
pedig apam még tudott volna karriert
csindlni, édesanyam is talalt volna
munkat, hiszen nyelvtanar volt.

— Maradt tehat az atmeneti mun-
kanélkiiliség...

— Egyévi munkanélkiiliség utdn
egy tervezoirodaban kapott mérnoki
allast, tehat a szakmadjaban tudott
dolgozni. Volt néhany publikacidja,

és élete végén elkészitett egy kandi-
datusi értekezést is, amelyet beadott,
de nem tudta megérni az eljaras vé-
gét, mert egyik naprél a masikra,
1970 méjusaban meghalt. Az én uta-
najarasommal haldla utdn megkapta
a kandidatusi fokozatot, mintegy vir-
tualis elégtételként. Visszakanyarod-
va, apam dolgozott a tervezoiroda-
ban, s 1956-ban — természetesen tud-
tak ezt-azt a multjarél — megvalasz-
tottak a forradalmi bizottsag tagja-
nak. Ezzel Gjabb biint varrt a sajat
nyakaba, igy horthysta tiszt mellett
ellenforradalmar is lett. De megint
valami furcsa szerencsénk is volt. A
Népszabadsagban valamikor 1956.
december elején megjelent egy cikk,

Nyaral a csalad, Balatonmdriafiirdo, 1949

amely az 6 munkahelyén randalirozé
ellenforradalmarokrol szolt, s névte-
lentil ugyan, de szerepelt benne,
hogy egy egykori horthysta tiszt
pisztollyal hadonészott az ellenforra-
dalom napjaiban. Ez az apam lett
volna. Természetesen pisztolyt nem
latott, amiota civil volt, de ha ennek
utdnajar valaki, azonnal letartoztat-
tak volna. De meglsztuk, kiilono-
sebb baja nem lett. Annyi kovetkez-

ménye lett ennek az ligynek, hogy
amikor leszerelték, tartalékos alezre-
des lett, de 1956 utan megvontak to-
le a tiszti rendfokozatot, ami halalaig
nagyon fajt neki. Tobbszor probalta
a katonai rehabilitalasat elérni, de
mindig elutasitottak.

— Nyilvan édesanyjdnak sorsdt,
palydjat is befolydsoltak az édesap-
Javal torténtek.

— Edesanyam édesapja jogasz
volt, de tisztviseloként dolgozott,
édesanyja énektandri végzettséggel
rendelkezett. Soha nem tanitott, mert
1918-ban, amikor férjhez ment, az
volt a szokas, hogy a férj eltartja a
csaladot. De az indexében tobbek
kozott szerepel Kodaly Zoltan ala-
irasa is. Az édesanyam
1920-ban sziiletett, az
ocese joval késobb,
igy sokaig egykeként,
dédelgetett kislany-
ként nevelkedett.
Apamhoz hasonldan 6
is kivalo tanulo volt. A
Szent Margit, majd a
Szilagyi  Erzsébet
Gimnazium utdn la-
tin—német szakon vég-
zett a Pazmany Péter
Tudomanyegyetemen.
Neki is voltak tudo-
manyos ambicidi, a
doktoralas tigye a le-
vegoben volt, csak az-
tan  férjhez ment,
gyorsan jottem én,
majd az dcsém, jott a
habort utols6 idésza-
ka, igy ez elmaradt, pedig Huszti
professzor, a latinista és a
Thienemann professzor, a germanis-
ta is biztatta 6t. 1947 6szén, amikor
mér a hugom is megsziiletett, mint
haromgyermekes szegény asszony,
huszonhét évesen Rékosszentmihd-
lyon, egy altalanos iskolaban kapott
tandri allast. Egy ideig ott tanitott,
kozben lathato volt, hogy a latinnak
¢s a németnek sok jovoje nincs, ma-
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sok mellett 6 is elkezdett oroszul ta-
nulni, elvégezte az orosz szakot, s6t
félig a magyar és torténelem szakot
is, csak aztan mar nem volt tobb
energidja.

— Ez nem meglepd a hdarom gyer-
mek és a munka mellett.

— Rékosszentmihaly utan tanitott
a Mester utcai altalanos iskolaban,
de mivel 6 azok koz¢ tartozott, akik
valdban megtanultdk az orosz nyel-
vet, kiemelték. Volt Budapesten egy
orosz tannyelvli altalanos iskola,
oda keriilt tanarnak. Megint a dikta-
tiranak ez a furcsasaga, hogy rette-
netes rossz kader volt a szarmazasat,
férjét tekintve, egy darabig ezt még-
sem vették észre. 1954-ben hoztak
létre a volt Szent Margit helyén a
Kaftka Margit Leanygimnaziumot,
amelynek igazgatdjaul 6t nevezték
ki, s 6 javasolta a Kaftka Margit ne-
vet. Kozben rajottek az ,jilletékes
elvtarsak”, hogy rossz kader, igy
1955-ben levaltottak, athelyezték az
Arany Janos Gimnaziumba. Jott
1956, én akkor végeztem el a 8. osz-
talyt. Anyam ,viselt dolgai” miatt
annak az altalanos iskolanak,
amelyben tanultam, az igazgatodja,
aki nagy bolsevik volt, tudta, hogy
rossz kader vagyok. Amikor a bizo-
nyitvanyért kellett menniink utolsd
nap, szoltak, hogy ki lesz irva, kit
hova vettek fel tovabbtanulni.

— Felvételi rendszer volt?

— Olyan értelemben volt felvételi
rendszer, hogy minden indoklas nél-
kil felvettek vagy elutasitottak vala-
kit. Nekiink a Jozsef Attila Gimnazi-
um lett volna kozel, de ugy dontottek
a sziileim, hogy inkabb az Arany Jé-
nos Gimnaziumba jelentkezzek, mert
édesanyam ott dolgozik, oda biztosan
felvesznek. Anydm mondta, hogy ne
torodjek azzal, ha nem lesz kiirva a
nevem, akkor is ott fogok tanulni. Es
valoban nem volt kiirva a nevem, pe-
dig jeles tanul6 voltam. 1956-ban ott
kezdtem meg tanulmanyaimat, anyam
volt az orosztanarom.
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— Onok gyermekként hogyan dol-
goztdk fel ezeket az élményeket, az
édesapa sorsat, az édesanya ide-
oda helyezését, a neve lehagyasat a
felvettek névsorarol.

— Ez volt az ugynevezett kett6s ne-
velés, a polgari csaladokban minden-
képpen. Az ember tudta mar els6-ma-
sodik elemista koraban, hogy van,
amit mondanak az iskolaban, és van,
amit mondanak otthon, és a kett né-
ha homlokegyenest ellenkezik egy-
massal, s ez esetben, amit otthon hal-
lott, azt nem szabad elmondani az is-
kolaban. 1948 szeptemberében lettem
elsos, s akkor még volt tanévnyito is-
tentisztelet, 1949-ben errdl mar sz
sem lehetett. A masodik elemiben né-
hany hét utan azt a hazi feladatot kap-
tuk, hogy sokszor egymés utan le kel-
lett irni a szE&pirast gyakorolva, hogy
,»Rajk Laszl6 és tarsai elarultak a ma-
gyar népet, ezért blinhddniiik kellett”.
Egyetlenegy ilyen feladatra emlék-
szem, meg nem tudndm mondani,
hogy miért éppen erre. A masik apro-
sag, hogy abban az idoben az ujsagok
olyan irasokkal voltak tele, amelyek
felkialtdé mondatokkal végzddtek.
Nyilvéan én akkor még nem olvastam
Ujsagot, de a tanitd néninek is ilyen
modora volt, vagy inkabb kételessége,
s emlékszem, hogy irtam a jeles fogal-
mazasokat, amelyek ugy értek véget,
hogy ,,Eljen a méjus! Eljen a tavasz!”
Ké&nnyen tanultam meg irni, olvasni,
kidertilt, hogy jol tudok olvasni, ami-
kor a tanitdé néni beteg volt, mindig
nekem kellett a helyettesitési orakon
mesét olvasni, késobb versmondo is
lettem. Negyedik osztalyos lehettem,
amikor kézen fogott a tanitd néni, at-
vitt egy masik osztlyba és elszavalta-
tott velem egy Ady-verset.

— Kicsit visszakanyarodva, 1956-
ban édesanyja sorsa ujabb fordula-
tot vett, ujabb rossz pontokat szerez-
ve kaderlapjara.

— Az 1956-0s forradalom lazaban
a Kaffka Gimnazium tantestiilete el-
kergette az akkori igazgatot, és visz-

szahivtak édesanyamat. Ez az akcio
olyan sikeres volt, hogy még masfél
¢évig ott maradt, akkor behivattak a
tanacshoz, és arra hivatkozva, hogy
nem parttag, levaltottak. A Szilagyi
Gimnaziumba keriilt tanarnak, ahol
érettségizett. A halalat megel6zd
évig tanitott. Latja, ebbdl tulajdon-
képpen az deriil ki, hogy szerencsé-
sebb torténelmi-politikai kortilmé-
nyek kozott mindkét sziilom lehetett
volna egyetemi tanar. Edesanyamat
is megkereste az ELTE orosz tansz¢-
ke, csak utana lekaderezték alapo-
sabban. De az ember folyamatosan
érzékelte, hogy mi az a Rékosi-kor.
A nagysziileim nem nagyon tudtak
megélni a kis nyugdijbdl. A nagy-
mamam varréndként dolgozott ott-
hon, azzal is filléreket Iehetett keres-
ni. A nagyapam pedig egy ideig a
Farkasréti temetoben volt — nem
viccelek — tutkapard segédmunkas.
Dr. Tarczay Antal Utkapard segéd-
munkas. Azutan a Miiszaki Egyetem
egyik vegyészeti tanszékén volt ,,ki-
futofin” éveken keresztiil.

— Ezt 6 hogy élte meg?

— Fantasztikus nyugalommal és
béketiréssel. Amikor 1957-ben a
nagymamam meghalt, abbahagyta
ezt a munkat. Az egyik szobéank fa-
lan fligg az 6 édesapjanak az orvos-
doktori diplomaja, melyet Bécsben
kapott. Egy ideig fiirddorvos volt
Bartfan, arr6l konyvet is irt németiil,
egy ideig Torokorszagban dolgo-
zott, aztan a horvat tengerparton te-
lepedett le, Castuaban. A nagyapam
még a Monarchia utolsd éveiben
Magyarorszagra keriilt, Budapestre,
a testvére evangélikus pap lett Zag-
rabban. A két lanytestvére tanar volt.
A két holgy irogatott is. Tarczay Gi-
zella, aki Budapesten ¢élt, amator
kolto volt, de miutan Horvatorszag-
ban nétt fel, s tanér volt, ifjukordban
kiadott verseskonyveket magyar,
horvat és német nyelven, tehat ha-
rom nyelven verselt, késobb fordi-
tott is bolgarbol, oroszbol.
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Az orvos dédapam csaladtorténeti
jellegli feljegyzéseibol kidertil, hogy
a Goldbecherek stajer foldrol az
1730-as években telepiiltek a Felvi-
dékre, iparosok voltak, Svedléren
volt vashamoruk. Az 6 édes-
apja 1848-ban nemzetdr volt,
tiidogyulladast kapott és meg-
halt. Baratjara, Kerényi Fri-
gyesre hagyta a csaladja gon-
dozasat, aki aztan emigralt.
Ez az els6 irodalmi nyom a
csalad multjaban, amirdl tu-
dok. Pet6fi 1845-ben a Felvi-
déken jarva felkereste ezt a
csaladot  valdszinlileg a
Szontagh-csalad tagjaival s
Kerényivel egyiitt, és az a
kendd, amelyet akkor az ifju
asszony viselt, s igy Petofi la-
tott, csaladi ereklye lett. Ez a
szegény asszony aztan Ozve-
gyen nevelte fel a gyermekeit.
Igléi Szontagh Johannanak
hivtak, az 6 arcképét is otthon
Orizziik. Az anyai nagyanyam
Veszprémben sziiletett, az
édesanyjat még ismertem,
mert 1958-ban halt meg. O
Perlaky-lany, az apja Veszp-
rémben volt tiszti orvos id6-
sebb kordban, Perlaky Jozsef Imre.
Azért emlitem, mert egy-két évvel
ezelott sikeriilt megtudni, hogy sza-
mon van tartva Veszprémben, és ta-
valy dsszel megtalaltuk a sirjat az al-
sovarosi temet6ben, amelyet gondoz
a varos, s a sirkdvon az is szerepel,
hogy 1848-49-es honvéd hadnagy.
O is részt vett a szabadsagharcban.

Edesapam agan joval kevesebb
informaci6 van. Ez is német erede-
tii csalad. Ok még kordbban, a re-
formkorban magyarositottak a ne-
vilket Eisenbarthrol Vasra. A Vasy
teljesen 0j dolog. Ugy mesélték a
szlileim, hogy apdm mar katonatiszt
volt, jottek a zsidotorvények, és
Ossze kellett gylijteni az 6sok ke-
resztlevelét. Azt, hogy Vas, hol egy
s-sel, hol kettovel irtadk, és sokat

kellemetlenkedtek vele, mig 6 kért
egy névvaltoztatast, igy lett Vasy.
Tehat hazassagot még Vass néven
kotott, de én mar Vasyként sziilet-
tem, ami hatalmas haszon, mert

1967. szeptember 9.

Vass rengeteg van, a Vasy pedig rit-
ka név. Egyébként harom kereszt-
nevet kaptam, apam és nagyapaim
nevét, Géza Janos Antal.

— lgy is szerepel hivatalosan?

—Nem, mert valamikor az 6tvenes
években jott egy rendelet, hogy min-
denkinek csak két keresztneve lehet.
Ez a ,klerikalis reakci6” ellen ira-
nyult nyilvan. igy Géza Janos lettem.

Visszatérve a cipész nagyapamra,
6 nagyon jO mesterember lehetett,
mert a szazadeldn jol mikodott az
lizlete, a keresztanyam emlékei sze-
rint még egy fohercegasszony is az
tigyfelei kozé tartozott. Csaszari és
kiralyi szallito volt, s mar emlitet-
tem, hogy az I. vilaghdbortban el-
szegényedtek. Azért az arany zseb-
orajat megorokolhettem. Utolso

munkdjaként édesapamnak készitett
cip6t az eskiivbjére. En nem emlé-
kezhetem ra, mert 1942 6szén meg-
halt. Az apai nagyanyam, sziiletett
Kontor Irma is iparos csaladbdl
szarmazott, Gydrbdl, neki
szlicsmester volt az apja.
Budapestre kerilt, ugy is-
merkedtek meg. Neki is
voltak testvérei, koziiliik
ketté Amerikaba koltozott
és ott is maradt. Edesapam
angol nyelven még az tve-
nes években is levelezett az
amerikai rokonokkal.
Edesapiam nemcsak abban
volt modern ember, hogy a
miszaki dolgok irant ér-
dekloédott, de a nyelvek ko-
ziil is az angol volt a ked-
vence. Es nagy irodalomol-
vaso is volt, ami ma mar
nem divat a miiszaki értel-
miség korében. Rengeteg
kényv maradt utdna. Ango-
lul, németiil, franciaul tu-
dott. A legkedvesebb szer-
z6je Poe volt. Nem volt
koltoi, irodalmi tehetsége,
de forditgatott Poe-verse-
ket. Egyszer a hatvanas
években meg is jelent egy irdsa a
Nagyvildgban, egy hozzaszolas a
Poe-forditasokkal kapcsolatban. Te-
hat, ha valaki azt kézbe veszi, az
nem az én bibliografiamhoz tarto-
zik, hanem édesapaméhoz. Kézirat-
ban vannak otthon egészen hosszu
tanulmanyai. Nyilvan Poe matema-
tikussaga izgathatta, vonzhatta ot.
Ez hobbi volt szaméra.

— Becsiiletre melto, szép hobbi.
Nyilvan a kényvtdra is sokat jelen-
tett onnek az olvasdsi szenvedély ki-
alakulasat tekintve.

— Otthon viszonylag sok konyv
volt, iivegezett konyvszekrényekben.
Emlitettem mar, milyen sokat szamit,
hogy ki milyen kornyezetbe sziiletik,
tehat az, hogy konyv és olvasas, ter-
mészetes volt, én maniakus olvasova
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valtam, altalanos iskolasként kdnyv-
tarbol kezdtem konyveket kolesonoz-
ni. A dolgozdszoba, a hazikonyvtar,
tinnepre konyv-ajandék, ez meghata-
roz6 volt. Apam antikvariumokban
buvarkodott, hogy megszerezzen
egy-egy Verne-kotetet. Valamiért
nem késziiltek akkor 0j kiadasok.

— A masodik vildghdbori vége fe-
lé sziiletettektol gyakran hallottam,
hogy a szép, kulturdalt,
,polgari”  kornyezet
Lfényiizése”  inkdbb
szellemi, lelki volt,
amely igen szerény
megélhetéssel tarsult.

— FErtelmiségi csa-
ladba sziilettem, de az
1948 utani évek, ame-
lyekre mar jobban em-
Iékszem, sivarak vol-
tak. De utdlag bele-
gondolva, nem is na-
gyon tudtuk, hogyan
lehetne masként élni.
Gimnazista korunk-
ban tudatosult benniink, hogy le-
hetne méshogyan is. A mai fiatal
olvasoknak mar furcsan hangozhat,
hogy volt kenyér, zsir és egy ottagl
csalad vehetett vacsorara tiz deka
parizert. Visszagondolva a kamasz-
étvagyra, nem volt konny( helyzet.
Mai fiataloknak nehéz lehet elkép-
zelni a mi gyermekkorunkat. Itt
Budapesten a komfort szamunkra a
szézadeldn épiilt bérhazban a kony-
hai falikut, a gaztlizhely, a fiirdd-
szoba volt. A pincébe kellett jarni
tiizeloért, s pénteken jott egy moso-
nd, mosotekndben, mososzappan-
nal nagymosas volt. A Rékosi-kor-
ban ezt felvaltotta a Patyolat, ahova
négy kilonként lehetett ruhat mo-
sasra beadni. Nem volt radio sem.
A haboruban begyljttték a radio-
kat, utana meg nehéz volt megven-
ni. Nekiink csak 1957-ben lett radi-
onk, ugyhogy a magam zenei mii-
veltségét csak gimnazista korom-
ban tudtam igazdn megalapozni.

44

Néha voltunk hangversenyen, ope-
raban. A templomban hallottam
Bach-muzsikat, mert 1956 el6tt
rendszeresen jartunk apammal az
evangélikus templomba.

— Ezek szerint onok, gyerekek mar
evangélikusok lettek, mert 1igy értet-
tem, hogy édesanyja katolikus volt?

— Igen. Ez is érdekes, mert volta-
képpen katolikusnak kellett volna

Bence, Andras és Julia a l6rinci kertben, 1976-ban

lenniink, ugyanis az apai nagyapam
katolikus volt, a felesége evangéli-
kus, de nagyapam a hazassagkotés-
kor, 1897-ben, lemondott arrdl a jo-
gardl, hogy a gyerekek az ¢ vallasat
kovessék, igy azok mind evangéli-
kusok lettek. Igy mi méar automati-
kusan azza valtunk. Mi csak 1956
0szén konfirmaltunk 6csémmel,
nyilvéan politikai okok miatt. De az-
tan ez is anyam binlistdjara keriilt,
hogy a gyerekek vallasos nevelést
kaptak. S6t, még engem sem akar-
tak a KISZ-be felvenni, nehogy a
klerikalis reakcié beépiiljon a
KISZ-be. Szdval szegényes életet
éltiink, de azért szépet. Edesapam
ragaszkodott ahhoz, hogy minden
nyaron elmenjiink nyaralni, kizaré-
lag abban az évben nem voltunk,
amikor munkanélkiili volt, de akkor
taborba mentiink helyette. Apam
1955-ben egy ismeretterjesztd
konyvet irt miiszaki technikusok ré-
szére, s ennek a honorariumabél

Balatonszarszon vett egy iires, vi-
lagvégi telket, de a vizparton, nyol-
cezer forintért.

— Akkor az nagy pénznek szdami-
tott...

— Annyira nem, talan félévi fize-
tése volt. 1957-ben erre a telekre
épittetett egy haromszor négy méte-
res kis hazikot, s attol kezdve oda
jartunk pihenni. Ez azért fontos,

~ mert meghatarozd ¢l-
ményeim koz¢ tartozik
a Balaton is.

— Akkor ez a forrdsa
a Balaton-imadatnak.

— Igen. Egyetemista
koromban arrél &bran-
doztam, hogy ha sze-
rencsém lesz, kozépis-
kolai tanar leszek Bala-
tonflireden ¢és ott tolthe-
tem az életem. Vissza-
térve a gyermekkorhoz,
nem sok dologra emlék-
szem. Szerettem jatsza-
ni, pedig igen szegé-
nyes volt a jatékallomanyunk, de
ocsémmel talalékonyak voltunk, s
rajottiink, hogy mindennel lehet jat-
szani. A htigom nélam 6t és fél évvel
fiatalabb, a jatszds szempontjabol
szinte més korosztaly. Es persze na-
gyon szerettem olvasni. Az elsd iras-
miivem egy mese volt, két vagy ha-
rom galambrdl szolt. Imédtam az
FEgri csillagokat, a Robinsont, a Két-
évi vakdciot, Verne sziget-regényeit,
ezeket sokszor ujraolvastam. Egyik
nyari sziinetben versformaban leir-
tam az Egri csillagok torténetét.
Megvolt a szazadeleji En Ujsdgom
tobb évfolyama, azokbol ismertem
meg példaul Homérosz eposzainak
gyermekek szamara késziilt prozai
atdolgozasat. Hatodikos koromban
mar tudatos érdeklodésbol jelent-
keztem az iskolai irodalmi szakkor-
be. Szinhazba gyakrabban jartunk.
Anyam is nagyon szeretett olvasni,
st egyszer lattam egy Moliére da-
rabban jatszani: tanartarsaival adta
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eld, 6 volt Orgon anyja. Kdzvetleniil
tole 6rokoltem a bolcsész hajlamot.
Allandéan olvastam, tanulnom nem
nagyon kellett, mert kénnyen meg-
jegyeztem mindent. Csak a készség-
targyakbol nem volt jelesem, nagy
banatom, hogy botflilii vagyok. Ké-
sobb, irodalmarként megnyugvassal
olvastam, hogy akiknek a verselés-
hez volt hallasuk, azok koziil tobben
botfiilliek voltak, mint Illyés vagy
Babits példaul. Koztudott, hogy Ba-
bits fejben irta a verseit, de ugy,
hogy allitolag kozben egy zsebkést
dobalt a ritmusra, hogy meglegyen a
vershez sziikséges ritmusélménye.
1956 utan, amikor ujra elkezd6dott a
tanitas, a gimndziumban Domokos
Pal Péter volt az énektanarom.
Anyam révén késobb is ismertem Ot,
aztan a fia kollégam lett az egyete-
men. Domokos tanar ur olyan haza-
fi volt, hogy az egész fitiosztaly egy
szavara ugrott. Ha azt mondta volna,
hogy fitk, éjjel felrobbantjuk a part-
hazat, mind a negyvenen mentiink
volna. Igazi hazaszeretetre tanitott, a
szovjeteket csak musz-
kakként emlegette. A le-
gendak szerint egyszer
Osszeveszett Kodallyal,
hogy melyikiik utalja job-
ban a muszkakat. Csoda-
latos ember volt, a habort
utdn foldmiivelésbol tar-
totta el a csaladjat, aztan
reakcidosként  azonnal
nyugdijaztak, amint lehe-
tett. Amikor felndttek a
gyerekei, és nyugdijas
lett, fennmarado életét a
népzene tudomdanyéanak
szentelte. Nagy szeren-
csénkre hosszu életii volt,
¢és sok kinccsel ajandékozott meg
benniinket. Ugyhogy ez tanulsdgos
torténet, nincs vége semminek sem
huszonnégy évesen, megszerezve a
diplomat, de munkanélkiiliként, sem
hatvanvalahany évesen nyugdijaz-
va, mert a hivatast lehet tovabb mi-

velni. A nagysagarol még egy torté-
net. Tavaly megismerkedtem egy
csango koltovel, Duma Istvan And-
rassal. Emlitettem neki, hogy egy
ideig Domokos tanar ur tanitvanya
voltam, mire felallt, szertartasosan
meghajolt és kezet fogott velem,
mert akit a tandr ur tanitott, az nem
lehet akarki.

— Csdngofoldon jarva a neve va-
razsszonak szamit. Visszatérve tanul-
mdnyaira, ugy tinik, elég kordan el-
kotelezte magat az irodalom mellett.

— Voltaképpen az altalanos iskola
végén mar tudtam, hogy irodalmar
leszek, nem az édesapam, hanem
¢desanyam palyamodelljét kovetve.

— Edesapja hogyan fogadta a
dontését?

— O egy cipész gyermeke volt, 6
sem kovette édesapja utjat. Az
Arany Janos Gimnéaziumban, ahova
kerliltem, csak realosztaly volt, de
amikor 1957 januarjaban atkerilhet-
tem a Jozsef Attila Gimnaziumba,
ott mar lett volna humanosztaly is,
de apam ragaszkodott a realosztaly-

A tokaji irétaborban bardtjaval, Rézsa Endre koltével 1986-ban

hoz. Az ¢ 6hajara kiskoromtol azt
valaszoltam a ,,mi leszel” kérdésre,
hogy gépészmérnok, de egy id6 utan
tudtam, hogy nem leszek az. Nem
okozott problémat a redlosztaly
sem, nem zavart, hogy oda kell jar-
nom, mert j6 matematikus voltam, s

mast is kénnyen tanultam. Az osz-
taly ugy ismert meg az elsd napok-
ban, hogy kémiadran a feladatmeg-
oldo versenyen az 6t példabol kettot
elsonek én készitettem el a jelesért.
Nem akartam nagyképti lenni, csak
az elsénél és a harmadiknal jelent-
keztem. A magyar tanarom masodik
osztalytol Torok Gabor volt, aki
nyelvészettel, stilisztikdval foglal-
kozott, késobb Szegeden a foiskolan
tanitott, sok kényve megjelent, saj-
nos koran meghalt. A realosztalyban
harman érdeklédtiink az irodalom
irant, de csak én késziiltem bolcsész
palyara, Hegedtis Istvan a miiegye-
temen lett professzor. Kodolanyi
Gyula egy ideig a mliegyetemen ta-
nult, aztan atment a bolcsészkarra,
koltd, mifordito, esszéird. Tordk
Gaborral nagyon jo volt a kapcso-
latom. Hallatlanul modern szemlé-
lettel tanitotta az irodalmat és a
nyelvészetet is. Ugyancsak hiressé
valt tandrom, Huszar Tibor. O 1956-
ban a Pet6fi Kor vezetdje volt, ami
nyilvan nem bizonyult jo ajanldle-
vélnek, és parkolo-palyara
helyezték hozzank. Maso-
dik osztalyban torténelmet
tanitott nekiink, negyedik-
ben pedig logikat. Valoban
pedagogus volt, tanitvanyo-
kat keresett. De majdnem
minden tandromra szeretet-
tel gondolok. Mindenkép-
pen emlitenem kell osztaly-
fonokiinket és matektana-
runkat, Manci nénit, akire
csak oda kellett figyelni az
orakon, s mindent meg le-
hetett érteni. Vagy Ciki ba-
csit, azaz Czikmantory Ot-
tot, az erdélyi szarmazasu
tornatanart, akiért tigyetlen tornasz-
ként is rajongani lehetett. Tovabba
Vasbanyai Ferencet, aki az egyik
parhuzamos osztalynak volt a f6nd-
ke, minket nem tanitott, mégis sokat
tanultam téle, s a mai napig jo kap-
csolatban vagyok vele.
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Az osztalyunk életében meghata-
roz0 jelentdsége volt 1956-nak. 1957-
ben vartuk, hogy marciusban tjra
kezdjik, a pad alatt a gépfegyver
hasznalatat oktatd brosurat olvastuk.
De 1957 marciuséban a KISZ alakult
meg. Aprilis 4-én el kellett volna éne-
kelni a diszteremben az Internaciona-
1ét, szegény tanér kiallt a kérus elg,
azok kényszerbol énekeltek, de
Otszaz fiu hallgatott. Masodévben
mér kinossa valt a helyzet, az osztaly-
fonokot is nyuztak, aggodott a felvé-
telijeink miatt is, ezért odahivott ma-
gahoz és kért, hogy jelentkezzem a
KISZ-be, mert akkor a tobbiek is be-
lépnek. Gondolkodasi id6t kértem,
otthon megvitattuk, és végiil jelent-
keztem. Negyvennyolc 6ran beliil ko-
vetett az egész osztaly. A fiuk nagy ré-
sze mar KISZ-tag volt, amikor én sor-
ra kertiltem, s végiil — noha a KISZ-
tanar a csaladom, a vallasos nevelés
miatt nem javasolt — felvettek. Igy
volt ajanlasom az egyetemi felvételi-
kor. A gimnazium ideje alatt is renge-
teget olvastam. Még egy négyfelvo-
nasos dramat is irtam, amely Néro
csaszarrol szolt. 1957-ben egyértelmi
volt a rdjatszas a magyar sorsra. A
szakirodalom szdmomra akkor két
mii volt, egy vastag Roma-torténet és
Kosztolanyi regénye.

— Mi lett a drdma sorsa?

— Semmi. Szépen flizetlapokra,
ceruzaval megirtam, megnyugod-
tam egy kicsit. Rendszeresen indul-
tam a szavaloversenyeken. Az els6
versenyen lllyés Hunyadi keze cimi
versét akartam mondani, ez 1956-
ban jelent meg az Irodalmi Ujsag-
ban. Ennek négy sora szdmomra
november 4-e utdn meghatarozo
volt. A vers kozepe tdjan a tandr le-
intett, nem mondhattam végig a
verset. Talan a sz6veg miatt aggo-
dott, talan hosszunak tartotta. Ami-
kor megnyertem negyedikben az is-
kolai szavaldversenyt, kétszaz
forintot kaptam, amelybo6l meg tud-
tam venni a négykotetes Csehov
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Osszest, imadtam a Csehov-novella-
kat. Nem hiusagbol, jatékosan hadd
emlitsem meg, hogy negyedikes
gimnazistaként két harmadikos, Ba-
lint Andras és Jordan Tamas eldtt
nyertem meg a szavaloversenyt.

— Ez valoban szép eredmény.

— Ok aztan ennek a hivatdsnak
lettek a szakemberei, de én is hasz-
nat lattam a versmondasnak tanar-
ként, mert egy eldadason sem mind-
egy, fel tud-e olvasni a tanar egy
szoveget, értik-e, amit mond.

— Tolnay Kldri miivészné mondta
nekem, hogy a szinészi és tandri pdlya
nem sokban kiilonbozik egymastol.

— Egy alkalommal a didkjaimtol
kaptam egy oklevelet, mint a leg-
jobb szinészi teljesitményt nyujtd
tanar. De més szempontbdl is €l a
rokonsag. Egy masfél oras egyete-
mi eldadasra évtizedek multan is
lampalazasan megy be az ember.

— Altaldnos jelenség volt, hogy a
gimnazistdk irodalmi folyoiratokat
olvastak?

— 1956-57-ben elkezdtem irodal-
mi folydiratokat olvasni, ami akkor
sem volt megszokott. Edesanyam
rendszeresen hozott haza folydirato-
kat. Az 1956-0s konyvhét mar érde-
kelt. Minimalis pénzt tudtam Ossze-
szedni, két konyvet néztem ki ma-
gamnak, az egyik Kormos Istvan
Gyongyszem-sorozatabol a Mai ma-
gyar koltok antoldgidja, a masik Ily-
lyés 0j kotete volt, a Kézfogdsok.
Rendszeresen jartam antikvariumok-
ba is, ez szinte szenvedélyemmé
valt. Szép lassan épiilt a magan-
konyvtaram. A verstant tizennégy
évesen mar ismertem, olyan szinten,
hogy tlirhetd hexametereket is tud-
tam irni. Mindig héaborgok azon,
hogy a mai magyartandrok koziil so-
kan nem ismerik a verstant.

— Ma mar a kolték koziil is keve-
sen tudjak.

— Valdban, de zavarobb, ha vala-
ki ir egy verselemzést, és kidertil,
hogy fogalma sincs a verstanrol.

— Visszatérve 1956-ra, az on fejé-
ben nem fordult meg a dissziddlds
lehetésége?

— Lelkes forradalmar voltam el-
s0s gimnazistaként. A tanitds utan
23-a4n végigmentem az egyetemis-
takkal, hallottam a beszédeket, sza-
valatokat, hallottam Nagy Imrét. Es-
te tiz orara értem haza, akkor kide-
riilt, hogy a sziileim is valahol ott
voltak a tiintetéseken. Amikor utol-
soként hazaértem, mar hallatszottak
a 16voldozések. A Kortér abszolut
csatatér lett. A forradalom csodala-
tos volt, de nem a csalodas miatt
foglalkoztatott a disszidalas kérdé-
se, hanem cslinyan Osszevesztem
apammal, ez inditott volna titnak. A
csomagolaskor ugy gondoltam,
kényv nélkiil nem lehet menni, egy
kényvet vittem magammal, megvet-
tem Petdfi 6sszes versét. Néhany &j-
szakat a nagyszilleimnél tolt6ttem,
aztan Ok is, édesanyam is a lelkemre
beszéltek, igy maradtam, hazamen-
tem. Apam nagyon zarkozott ember
volt, nyilvan a multja s a katonasag
miatt is, de ugy gondolom, ha to-
vabb €It volna, beszélgetdsebb vi-
szony alakul ki kozottiink, ennek
voltak jelei mar élete utolso éveiben.

— Akik egészen kicsi gyermekek
voltak 1956-ban, azok szamdra is
meghatdrozo élményt jelentett. Meg
lehet fogalmazni, mit jelentett On-
nek akkor, most 1956?

— En tizenstodik életévemben jar-
tam. Eletkoromnak megfeleléen volt
mar torténelemtudatom, elég sokat
tudtam a Rékosi-korrdl is, de a torté-
né torténelemmel igazabol akkor
szembestilhettem. Ha én még nem is,
a torténelemtudatom hirtelen felnot-
t¢ vagy szerényebben: felndttessé
valt. Vilagtorténelmi szinten érzékel-
hettem az igazsag €s az igazsagtalan-
sag szembenallasat. Mindez radika-
lisan hatott irodalomszemléletemre
is. 1956 oktobere nekem mar akkor
azonosult 1848 marciusaval. Halas
vagyok a sorsnak, hogy megélhet-
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tem 1956-ot. S fél évszazad utan tgy
latom, hogy szakmai érdeklodési ko-
romet is nagymértékben meghata-
rozta Santa Ferenc értelmezésétdl a
mai Illyés-tanulmanyokig.

— Mi tortént a palyavdlasztas-
kor?

— Apam ragaszkodott a mfiszaki
palyahoz, anyam azt mondta, hogy
megért ugyan, de a Rékosi-
korban, s akkor is, a tanar
mindenki laba kapcdja, ra-
adasul a fizetése is kevés. A
szinhazrendezo6i palyardl is
abrandoztam, de inkabb
csak titokban. Azt még
anyam is elképzelhetetlen-
nek tartotta. Tehat kitoltot-
tem a jelentkezési lapot a
Miszaki Egyetemre, amit
megtudott Huszar tanar Ur.
Felkereste a sziileimet, meg-
kérte Oket, hogy ne tegyék
tonkre a gyerekiiket, beszélt
arrél, milyen szorny(, ha va-
laki nem tanulhatja azt, ami
érdekli. Ugyhogy kitoltot-
tem egy masik lapot a bol-
csészkarra, magyar—német
szakra. Kitlinden érettségiz-
tem. A bolcsészkari felvéte-
lin szembedicsértek. Olyan
eléadast tartottam Fazekas
Mihalyrol, hogy az szigorla-
ton is szép lehetett volna.
Megkaptam a papirt, hogy
felvettek az egyetemre, majd egy ho-
nap multan egy masik levél érkezett,
amelyben értesitettek, hogy az el6z6
levél téves volt, nem vettek fel. A
sziileim rohantak Huszar tanar trhoz,
aki kinyomozta, hogy a minisztérium
intézkedett: egy ilyen ember fidt nem
vehetik fel. Edesapam gyanitlanul
elbiiszkélkedett a munkahelyén a hir-
rel, ez eljutott a személyzetishez, aki
rogvest intézkedett. Bementem a dé-
kani hivatal vezetdjéhez, aki még a
Rakosi-korbol ottmaradt, hirhedett
személy volt. Kozolte, hogy nem
mondhat mast, mint ami le van irva.

Gyorsan munkahelyet kellett keres-
nem. A lakasunktol nem messze volt
a Hétechnikai Kutatd Intézet, ahol
apam egyik volt tanitvanya
mérnokoskodott, igy oda keriiltem
dolgozni. Ezek utdn apam elkezdett
agitalgatni, hogy iratkozzam be
egyetemi felvételi elokészitore. Ab-
ban az évben inditottak eloszor ilyes-

Szmoljanban a Nagy Ldszlo Emlékhaz eldtt Szondi Gyorggyel 2002-ben

mit. Ott nagyon jol szerepeltem, s
tudtam, hogy a bolcsészkaron nin-
csen esélyem. Jelentkeztem a gépész-
mérnoki karra. Kiilonosen jol sikertilt
a felvételim. A matematika irasbelit
harom helyett egy ora alatt készitet-
tem el hibatlanul. Ezt a targyat szeret-
tem, de a tobbit egyre kevésbé. Azért
két évig jartam oda, s akkor els6 ne-
kifutasra, bucstuzasképpen leszigorla-
toztam matematikébol. Ocsémet éve-
kig nem vették fel sem a Képzomii-
vészeti Foiskolara, sem az épitész-
mérnoki karra. Egyszer véletleniil
meglatta, hogy a felvételi papirjan

rajta van, hogy ikszes, azaz osztaly-
idegen. Pedig egy gimnaziumba jar-
tunk, de neki mas volt az osztalyfo-
noke. Végiil mégis épitészmérnok le-
hetett. A hiigom pedig érettségi utan
postai tisztviseldként dolgozott.

1963-ban mar liberalisabb volt a
Kadar-kor. Huszér tandr Gr mar a
bolcsészkaron tanitott, mas volt a
dékan, a tanulmanyi osz-
taly vezetdje, igy admi-
nisztracids hibara hivat-
kozva, esti tagozatra visz-
szavettek a bolcsészkarra,
| magyar—konyvtar szakra.
Az Allami Kényvterjeszté
Vallalatnal kaptam mun-
kat, a Baross téri konyves-
boltban lettem eladd. Am
novemberben behivtak ka-
. tonanak. Vacra, a hiradds
ezredben egy radids sza-
zadba kerliltem. Két évre
~ _ hivtak be, s édesapam
multja kovetkeztében en-
~ gem nem tettek a tobbi
érettségizetthez, a tiszthe-
lyettes képzésre, hanem
normal szdzadba kertiltem.
1964-ben bevezették az
elofelvételis rendszert, s
ehhez illesztették a katonai
szolgalatot. Huszar Tibor
eljott Vécra, s addig agi-
talta az ezredparancsno-
kot, hogy leszerelhettem.
Az egyetem a leszerel6 papirt varta,
hogy atvegyen nappali tagozatra, a
honvédség pedig a felvételi értesi-
tést, hogy leszereljen.

1964 szeptemberétdl nappalis
bolcsészhallgatd lettem. Elso évfo-
lyamtdl kezdve Kiraly Istvan tanit-
vanya voltam. Abban az iddben
szokatlan volt az a nagyfokl szak-
mai igényesség, amely a nyugati
szakirodalomra is figyelt. Ot mar-
xizmusa mellett ez is jellemezte. Az
egyetemi évek alatt sokat tanultam
Torok Endrét6l, aki a klasszikus
orosz irodalmat tanitotta, Németh
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G. Bélatol, aki a szeminariumain
akkor dolgozta ki hires Jozsef Atti-
la-elemzéseit. Pandi Palhoz is jar-
tam, méregbdl, mert az elso szigor-
laton igazsagtalanul négyest adott.
De érdemes volt oda jarnom, mert
ott ismertem meg azt a didklanyt,
Kuna Margitot, becenevén Gittat,
aki egy év mulva mar a feleségem
lett. A nyelvtorténetet is szerettem.
Abaffy Erzsébet lelkes orait, Barczi
Gézat. A magyar—matematika szak-
parrdl is abrandoztam, de akkor ez
még nem volt lehetséges.

Ezekben az években mar nem-
csak a politikai munka szamitott
KISZ-munkanak, hanem a diakkori
is. Két évig voltam a magyar iroda-
lomtorténeti diakkor elndke, konfe-
rencidkon is szerepeltem. Az egye-
temi tudomdnyos folydiratnak is
egyik szerkesztoje lettem, majd
emellett az alkotokornek az elnoke,
¢és ebben a mindségemben automati-
kusan az {jraindulni szédndékozd
Tiszta szivvel cimii irodalmi folyo-
iratnak is foszerkesztjévé valtam.
1968 tavaszan lett kész az elsd
szam, amelyet nem engedtek megje-
lenni. Amikor egy év mulva mégis
engedélyezték, mar nem voltam di-
ak, nem én jegyeztem, de nagyrészt
az eredeti anyag jelent meg benne.

Kiraly Istvan szeretett vendégta-
narokat is meghivni, igy tarthatott
szeminariumot Béladi Miklds. Csak
egy fél évig, mert Kiralyt jol meg-
szidtdk miatta. En mar olvastam frd-
sait, jelentkeztem hozza, és Santa Fe-
renc akkor megjelent regényérol, Az
drulordl tartottam eldadést. Ebbdl
TDK-dolgozat lett, aztan szakdolgo-
zat, mert amikor Kiraly kérdezte, mi-
16l irnék, mondtam, hogy Juhasz Fe-
rencrdl, Nagy LészIorol vagy Santa
Ferencrol. Mivel Juhasszal, Naggyal
tobben foglalkoztak, Santa lett a té-
mam. A szakdolgozatbol doktori
disszertacio, majd 0jabb atirassal
monografia lett, ami mar Béladi Mik-
16s érdeme. Amikor elkésziilt a dok-
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tori  disszertaciom, érdeklodtem
Béladinal, kézolne-e beldle a Litera-
tiraban. Kozolt is egy részt, s akkor
mondta, ha kib6viteném a disszerta-
ciomat, kiadna a Kortarsaink sorozat-
ban. gy kibovitettem, s6t a novel-
lisztikaval foglalkozo részt erdsen at
is dolgoztam. 1973-ban elkésziilt a
kényv, 1975 0szén jelent meg.

Tobb évi sziinet utan 1969-ben &t
tanarsegédi allast kapott a bolcsész-
kar, az egyiket Kiraly tanszéke. Bar
1967 ota kisebb kritikakat irtam,
amig 6 nem szolt, nem is gondoltam
arra, hogy egyetemi oktatd lehetnék.
Redlisnak a kozépiskolai tanarsag,
még inkabb a konyvtarossdg mutat-
kozott. Otodév elején mondta, hogy
szeretne a tanszékre odavenni. Az 6
jeloltje tehat én voltam, de dszre oda-
keriilt Hajdu Rafis Gabor is. O Czine
Mihaly szakdolgozdja volt Szabd
Lorincrol, aki akkor nem volt vona-
lasnak szamitd kolto, sot ez a fia a
francia Gjhullam szellemében novel-
lakat is irt. Csepeli munkascsaladbol
szarmazott, akkor mar nds volt, apré
gyerekkel. Nagyon nyomortsagos
kortilmények kozott éltek, kenyeret
is kellett keresnie, fizikai munkat is
végzett. Voltak partkapcsolatai, nyil-
van igy keriilt oda. Ez azért érdekes,
mert néhany honap utan drasztikusan
szembeallitodtunk. En kegyvesztett
lettem Kiralynal, 6 Czinénél. Kiraly
nagyon megkedvelte, Pandi Gigyszin-
tén, eltlint az Gjhullam, eltint a
Czine-tanitvanysag. Czine meg mel-
1ém allt. Kiraly kozolte velem, hogy
csalodott bennem, egyrészt a Santa-
dolgozat szemlélete miatt, masrészt,
mert nem jelentkeztem az MSZMP-
be, harmadrészt, hogy nem allok ki
Hajdu Rafis mellett. Az tortént
ugyanis, hogy minden honapban volt
egy kapuzarésig tartd tanszéki érte-
kezlet, ahol aktualis oktatasi, ideolo-
giai és szakmai kérdésekrdl volt szo.
A szakmai részre mindig ki volt vala-
mi tlzve, példaul egy monografia
megvitatasa. Akkor a mi ketténk

munkgja volt a téma. Els6 alkalom-
mal Hajda Rafisé. Kiraly tudta, hogy
6 irt Utassy Jozsef elsd kotetérol, s
ebben kioktatta nemzedéktarsunkat
ortodox marxista szemlélettel. Meg-
kérte Pandit, hogy a vita napjan ko-
z6lje ezt a Népszabadsagban. Ettol
Czine ideges lett, biralta Rafist. Ki-
raly imadta Czinét, de a veszekedést
is. Osszekiilonboztek, annyira, hogy
utana a pesti irodalmi életben errdl
beszéltek. Mi, fiatalok hallgattunk.
Egy hénappal kés6bb, amikor én vol-
tam teritéken, Kiraly dorongolt le en-
gem. Felelosségre vont, hogy nem
alltam ki Rafis mellett. Az elsd évem
végén feleméds mindsitést irt rolam,
de a kari tanacson egy ellenfele mel-
lém allt, s a szavazaskor a marada-
som mellett dontdttek. Néhany ¢v
utan Kirdly megbékélt velem, a
konyvet mar elismeréssel fogadta.
Ma is tanitvanyanak tartom maga-
mat. Santa Ferencnek is jo volt a vé-
leménye. A monografia megjelent
1975-ben, elég jo sajtovisszhangja
volt, barati korb6l visszahallottam,
sokan irigykedtek, hogy mar kony-
vem van. Ma ez nevetséges, ha hu-
szonévesen évesen nincs tanulmany-
kotete valakinek, az mar kétségbe
van esve. Valasztanom kellett egy
kandidatusi témat. Mai magyar kis-
regények cimmel fogtam munkahoz,
irtam egy nagy bevezet6 tanulmanyt,
hét kisregényt elemeztem. Munka
kozben rajottem, hogy ez a téma
nem alkalmas disszertacionak. Ki-
raly szerint alkalmas lett volna. Az is
igaz, hogy a hetvenes években nem
sok idém jutott a tudomanyra, mert
megsziilettek a gyermekeim, 1969-
ben Andras, 1971-ben Benedek és
1975-ben Julia, szegények is vol-
tunk, ugyhogy TIT-el6adasokat is
tartottam, Ujsagcikkeket is irtam, a
Magyar Ifjusag irodalmi rovatét is
szerkesztettem 1972 januarjatol
1974 nyaraig.

— Ebben az idében kapcsolodott
be az Irészivetség életébe is?
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— Az Irészovetség KISZ alapszer-
vezete a hetvenes években ment 4t ra-
dikalis atalakulason, megprobalva
nem politikai, hanem kulturalis mun-
kat végezni. Egy volt évfolyamtar-
sam, Szentmihdlyi Szabd
Péter hivott 1971-ben ma-
guk kozé. Kovécs Istvan,
Moézsi (Santa) Ferenc, Var-
ga Csaba mellett vezetdségi
tag lettem tigy, hogy forma-
lisan mar nem is voltam
KISZ-tag. A kdvetkezo év-
ben Pétert fegyelmivel elta-
volitottak egy cikke miatt.
En lettem az utoda, valdszi-
niileg azért, mert allami al-
lasom révén konnyen ellen-
Orizhetdnek tartottak. A
szocializmus korszakaban
kozosségi cselekvésre nem
volt mod a hivatalos szerve-
zeteken kiviil. Sziikségiink
volt erre a keretre, amely le-
hetové tette, hogy a politika
ne tiltsa a munkankat. A mi
mikodésiink tette lehetové,
hogy ujja lehessen szervez-
ni a Fiatal [rok Korét. 1973-
ban létrejott a szervezet, én
javasoltam, hogy vegyiik fel Jozsef
Attila nevét, igy lettiink FIJAK, s eb-
ben némi jatékossag is volt. Hatvan-
hetven taggal alakult a kor, alapsza-
ballyal, tagkonyvvel, felvételi rend-
szerrel, ami azért volt nagyon fontos,
mert ekkoriban még 1étezett a kbzve-
szélyes munkakeriilés, s akinek volt
tagkonyve, tudta igazolni, hogy nem
munkanélkiili. E kor hatésa is szere-
pet jatszott abban, hogy az allami kul-
turdlis kdzeg ugy dontott, létrehozza a
Moricz Zsigmond-osztondijat, amely-
nek zsiirijében nagyrészt fiatalok vol-
tak, koztiliink is tobben, igy komoly
szavunk volt. A Miivészeti Alap veze-
toségebe is delegaltak engem, ott dsz-
tondijakrol, segélyekrol, kamat nél-
kiili kolesonokrol, tagfelvételekrdl
sziiletett dontés, sot még lakaskiuta-
lasra is volt példa. Es ugyanekkor

tortént a Mozg6 Vilag folyoiratta vald
atalakulasa. Ehhez az is kellett, hogy
mikodoképes legyen a KISZ-szerve-
zet és a Fiatal frok Kore. Létezett a
marxista-leninista esti egyetem,

Bence fia eskiivdjén, egy spanyol katolikus templomban

magyarul olvassa fel az Igét 1996-ban

amelynek volt egy esztétika szakja.
Javasoltak, hogy szervezziink ilyet a
fiatal iroknak, és Tokei Ferenc lesz a
tanar. O Zoltai Dénest is tobbszor
meghivta. Sokat lehetett toliik tanul-
ni, igazi szabadegyetem volt ez. Ko-
riilbeliil tizen végeztiik el.

1972-ben inditottuk el az olvasota-
bori mozgalmat. Mézsi Ferenc Gtletét
Varga Csaba kozvetitette Hatvanba, s
Kocsis Istvan konyvtaros megszer-
vezte az els tabort Felsotarkanyban,
hatvani gyerekekkel. Szabad szelle-
md kiscsoportos munka folyt, s a ve-
zetok irok, miivészek, mas szakembe-
rek voltak. Kezdeményezésiink né-
hany ¢év alatt Gigy elterjedt, hogy &t-
hat év multan mar 6tven-hatvan, majd
még tobb tabor volt az orszagban. Na-
gyon szép ¢és érdekes mozgalom bon-
takozott ki, amelynek célja az iskolas-

kora gyerekek olvasova nevelése
volt. Ez gondolkodd, demokraciat,
szabadsagot igényld emberré nevelés.
Részt vettek a taborokban éltalanos és
kozépiskolasok, hatranyos helyzetl
gyerekek, Ratkod Jozsef
példaul foglalkozott alla-
mi gondozott gyerekek-
kel is (6 maga is allami
gondozottként nevelke-
dett). Manapsag, ahogy
hallottam, csokkent az
érdeklodés, a taborok
szama, ami nyilvan az
altalanos kulturalis hely-
zettel is Osszefligg.

1977 tavaszaig vol-
tam KISZ-titkar, szolgd-
latnak fogtam fel, igazi
tarsadalmi munkanak, s
valdban, egy fillér hono-
rarium nem jart érte.
Nem mozgalmi munka
volt ez a sz akkori ér-
telmében, hanem nem-
zedékiink megszervezé-
sének kisérlete. Emlék-
szem, Kiraly Istvan egy-
szer azt mondta, hogy
titkdr vagyok, a fiatal
irok mégis szeretnek engem, s nem
tudja, miként érem ezt el. Ezt nagyfo-
ku dicséretnek tartottam. Nem szokas
ma a KISZ-r6l jot mondani, de arra is
volt lehetoség, s ezt éppen a miive-
szeti életben engedték meg a hetve-
nes években, hogy szinte feddszerve-
zet legyen, nagyobb szabadsagfokkal
a cselekvésben. Ekkor indultak a fia-
tal irok kiilonbozo antologiai is. Dar-
vas Jozsef mar segitokész volt, talan
biintudatbdl is. Halala utan, 1973 vé-
gétdl Dobozy Imre kovette, 6 mar
kényszerbdl is folytatta ezt a szolida-
ritést, legalabbis szemtdl szemben.
Mindvégig tudtuk, hogy voltak felje-
lentések, engem is megbizhatatlan-
nak mindsitettek. De lehetett latni,
hogy az irdszdvetségi munka ered-
ményes, évrol évre eredményesebb.
A fiatalok egyre jobban hallattak a
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hangjukat, jott Szilagyi Akosék nem-
zedéke, akik nagyon erélyesek lettek
hozzank képest, de ha mi nem lettiink
volna, 6k sem léphettek volna igy fel,
legalabbis azt gondolom. Sajnalom,
hogy a nevet késobb megvaltoztattak
JAK-ra, s nem vallalték a jogfolyto-
nossagot. A nyolcvanas évek elején
aztan az egyetem kulturalis intézmé-
nyeinek igazgatdja lettem, igy az
Egyetemi Szinpadé is, itt
is igyekeztem hasznos
dolgokat csinalni.

— Kozben a szerkesz-
t6i munkdja hogy ala-
kult?

— A Magyar Ifjusag
irodalmi szerkesztoje-
ként az volt a célom,
hogy tehetséges embe-
rek  publikalhassanak
ott. Volt, aki késobb je-
lezte, hogy sehol masutt
nem kozolték 6t azok-
ban az években. Aztan
olyan, kotet nélkiili pa-
lyakezdoket mutathattam be egész
oldalon, mint Nagy Gaéspar, Szolldsi
Zoltan, Pintér Lajos, Horvath Péter.

— Ez a torekvés vegigkisérte a pa-
lydjat, sok elsckotetesrol, palyakezdo-
76l irt, nem szolva a kiilonféle antolo-
gidk szerkesztésérol. Irodalmi szer-
kesztoi palydja ezzel véget is ért, nem
keresték meg késobb felkérésekkel?

— Bevallom, nagyon szerettem
volna szerkesztd lenni egy folydirat-
nal, de nem kerestek, s azok allasok
voltak, én pedig tanitottam. A Ma-
gyar Ifjusaghoz és a Népszavahoz
hivtak f6allasba, de nem vallaltam el.

— Akkor sem lehetett konnyii a
megélhetés két bolcsész szamdra
hdrom gyermekkel.

— Elég tipikus dolog, azt hiszem,
hogy egy bolcsész fil a bolcsészkaron
taldl maganak feleséget, ez az én ese-
temben is igy volt. Még didkként,
1967 szeptemberében volt az eskii-
vonk. A feleségem sziilei alfoldiek vol-
tak. O kilencediknek sziiletett, a habo-
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1 miatt Kunszentmartonban. Oten ér-
ték meg a felndttkort, s egy kivételével
mindannyian pedagdgusok lettek. A
feleségem magyar—torténelem szakon
végzett, késobb konyvtarosi diplomat
is szerzett. E16szor napkozis tandr volt
a Ferencvarosban, a gyes utan pedig
Pestszentlorinc legrégibb gimnaziu-
maban lett kdnyvtaros, majd tanar.
Hamar megsziilettek a gyerekeink,

Occsével, Endrével Andrds fia eskiivéjén 1998-ban

1969-ben Andras, 1971-ben Bene-
dek, 1975-ben Julia. A harom gyer-
mekiink életiink harom f6 mive,
biiszkék vagyunk rajuk. Soha semmi-
féle tanulmanyi probléma nem volt
velilk, ezt csak azért emlitem, mert 6k
pedagogusgyerekek, ¢és allitdlag
azokkal sok gond van. Andras fiam
elméleti matematikus lett, Benedek
koézgazdasz, Julia pedig elvégezte az
angol-spanyol szakot, utana a fordito-
¢s tolmacsképzot. Nagy nyelvtehet-
ség. JOl tud olaszul, francidul, latinul.

— Es ha j6l tudom, a vildg kiilon-
bozo pontjain élnek.

— Igen, haromfelé élnek és dolgoz-
nak, sajnos nagyon messze. Andrés
Amerikaban tanit a stanfordi egyete-
men, nemzetkozileg elismert szakem-
ber. Felesége, Sara kinai holgy, gyer-
mekitk Marguerite. Benedek passaui
vendéghallgatoként ismerkedett meg
Mariaval, egy spanyol apa és egy ir
anya leanyaval. Amikor végzett, Né-
metorszagba hivtak dolgozni, majd a

nosiilés utan Madridba koltozott, ott
dolgozik egy gazdasagi tanacsado vi-
lagcégnél. Két gyerekiik van: Patrick
Benedicto Vasy de la Cruz és Blanca
Maria Vasy de la Cruz. Lazar Ervin-
nek annyira megtetszett ez, hogy el-
kérte télem iroi felhasznalas céljabol,
amibe boldogan beleegyeztem, aztan
éveken at, amikor meglatott, Vasy de
la Cruznak szolitott. Julia Briisszel-
ben él, parlamenti tol-
mécsként dolgozik, a fér-
je, Adil, marokkdi arab.
Van egy kisfiuk, Adam.
Ez minden nyelven léte-
z0 név, de a gyerek anya-
nyelve magyar.

— Méltan biiszkék a
gvermekeikre. De nyil-
van ok is a csaladra, a
felmendkre.

— Van egy olyan ter-
vem, hogy egyszer meg-
irndm az életrajzomat,
beleértve a csaladunk
torténetét, s ehhez Gcsé-
met is segitségiil hivnam, mert err6l
6 sokkal tobbet tud. gy majd utéda-
ink is lathatjak, talan oket is érdekel-
ni fogja, milyen volt a vilag a XX.
szazadban, meg egy kicsit régebben.

— Visszatérve padlydjanak megha-
tdrozo pontjaira, az egyetem kultu-
rdlis intézményeinek igazgatoja lett
az egyetemi tandri hivatdas mellett.

— A kozmiivel6dési titkarsag az
Egyetemi szinpadot az egyetem mii-
vészeti egyesiileteit, az Eotvos klubot
¢s egy kozmiivelddési tanacsado osz-
talyt foglalt magaba. Ennek vezetését
ajanlottak fel 1981 tavaszan a tanari
munkam mellett. El6szor Kulin Fe-
rencet keresték meg, aki nem vallalta,
mert més feladat vért r4 (a Mozg6 Vi-
lag), s 6 engem ajanlott. Nem sok
gondolkodas utan elvallaltam, mert
egyrészt érdekelt a feladat, masrészt
elég nehezen boldogultunk anyagilag
a két tanari fizetésbol harom gyer-
mekkel. Bevallom, engem foként az
Egyetemi Szinpad érdekelt, melynek
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vezetését a javaslatomra Baross Ga-
bor karnagy vette at. Ugy gondolom,
a nyolcvanas években sikeriilt az
Egyetemi Szinpadot ha nem is a régi
fénykor szintjére hozni, de jobba ten-
ni. 1987-ig miikodott ez a centralizalt
titkarsag. 1987-ben ondllosodtak az
Egyetemi Szinpad és a miivészeti
egyesiiletek, s akkor én mar csak az
Egyetemi Szinpadnak maradtam a
vezetdje. Rengeteg kiilfoldi meghi-
vast kapott az Universitas Egyiittes,
amelynek akkor Katona Imre volt a
vezetoje. Egy alkalommal Spanyolor-
szagban, Sitgesben nemzetkézi fesz-
tivalon Iéptek fel. Hatalmas sikert
arattak. Sik Ferenccel iiltlink a néz6-
téren, szohoz sem jutottunk a megha-
tottsagtol. A fesztival els6 dijat hoz-
hattuk haza. Negyven év utan Buda-
pesten nalunk Iépett fel ijra a nagyva-
radi magyar szinhaz. A Forras-kor
irodalmi miisorai, Mensaros Arany
Janos-estjei legendasak voltak. Tud-
tommal nalunk hangzott el eldszor
nyilvanosan Illyés Gyula Egy mondat
a zsarnoksagrol cimi verse. De a
nyolcvanas évek végén mar lehetett
latni, hogy az irodalmi miisorok nem
vonzanak akkora kozonséget.

— Mar akkor?

— Akkor mar vilagosan lathatd
volt. Emlékszem, ifjo koromban,
1964 tajan Juhasz Ferenc, Nagy
Laszlo és Santa Ferenc estjén az
Egyetemi Szinpad zstfoldsig meg-
telt. Akkor ennek politikai felhangja
is volt. A nyolcvanas években mar
csokkent az irodalom helye, szerepe.
Azért lehetett és kellett is probalkoz-
ni, példaul a Hetek és a Kilencek
koltoinek estjeivel. Elkezdtem egy
sokszorositott formaban megjelend
konyvsorozatot kiadni, amelyben
egyetemista, illetve az egyetemhez
k6t6do irok szerepeltek. A Kilencek-
hez tartozé Konczek Jozsef els6 ko-
tete igy késziilt el. Kemény Istvan-
nak, Voros Istvannak az elso verses
fuzete ott jelent meg. Tiz-tizenkét
kotetet sikertilt kiadni.

— Meddig miikodott a
szinpad, a konyvkiadds?

—1990-ben az egyhazak
kezdték visszakérni intéz-
ményeiket, amelyeket ga-
ladul elvettek tolik. A szin-
padnak is koltoznie kellett,
rengeteg utanajarast ige-
nyelt, hogy Uj helyet talal-
junk. 1991 4prilisdban a
szinpad zarémisora hajna-
lig tartott, emlékezetes est
volt. Az Egyetemi Szinpa-
dot az egyetem meg akarta
sziintetni. Szivés harcot
kellett folytatni. Végil a
minisztérium 6tmillié fo-
rintot adott arra, hogy egy
Uj helyszinen 1étrehozzunk
egy kamaraszinhazat. Munkatarsaim-
mal végigkovettik a tervezést, a kivi-
telezést. A javaslatomra kiirtak egy
palyazatot a szinpad vezetésére, Pus-
kas Tamas lett az 0] igazgato. Az ava-
tas délelottjén jutott valakinek eszébe,
hogy meghivjanak az avatasra. Ot-hat
évvel késobb egy értekezleten érte-
siiltem arrol, hogy az Egyetemi Szin-
pad megszlint, a miiszaki eszk6zok
eltiintek.

— Beszéljen oktatoi munkdjarol is!

— A mi tanszékiink olyan munka-
hely volt, ahol az ember havonta csak
egyszer talalkozott kételezden a f6-
nokével, a tanszéki értekezleten,
amely atpolitizaltsagaval esetleg na-
pokra stresszt okozott eldtte €s utana.
Nem volt jellemz6 az az emberi kap-
csolatrendszer, amely mashol termé-
szetes. Néha szobatdrsak sem tudtak
egymasrol, ha a masik példaul meg-
ndsiilt. Szamomra ez nagyon furcsa.
Nem voltam idomilliomos soha,
mégis szivesen beszélgettem a tanar
kollégakkal épptgy, mint a didkok-
kal. A szakdolgozok esetén természe-
tesebb a tobbszori beszélgetés, az
alaposabb kapcsolat, a tudomanytol
valamelyest fliggetlenedve is. A XX.
szazadi magyar irodalomrdl, foként
az 1945 utani id6szakrol tartottam

Az elsé unokdjaval, Patrickkal Madridban, 2000-ben

eléadasokat, szeminariumokat, szak-
szemindriumokat. Miutén februdr 6ta
szandékom ellenére nyugdijas va-
gyok, hidnyzik a rendszeres tanitas.
Az a gy6nydrll az egyetemi tanari
munkaban, hogy az ember nyolcvan
szazalékban olyasmirdl besz¢l, ami
kozel all a szivéhez, s mindig van-
nak, akik figyelnek ra. Nalunk az volt
a szokas, hogy minden témakorben
parhuzamos eldadasok voltak, tehat
két tanar tartott eldadést ugyanarrol a
korszakrol, ami még szabadabba tett
minket, mert tudtuk, hogy beszélhe-
tiink arrél, ami minket a leginkabb
foglalkoztat, kevesebbet szolva eset-
leg kollégaink specialitésairdl. En is
megmaradtam nagyrészt a magam
kedvenceinél, tehat Illyés Gyula, Né-
meth Lasz16, Déry Tibor, Orkény Ist-
van, Juhasz Ferencék nemzedéke, s
ha méd nyilt r4, az utdnuk kovetke-
z6k is. Még kamaszkoromban olvas-
tam, hogy Bedthy Zsoltnak volt egy
jelmondata, mely szerint ,,Az istenek
szerettek, mert tanitova tettek.” A ta-
nitésagot tgy értsiik, hogy egyetemi
tandr volt. Azt hiszem, hogy ezt én is
elmondhatom magamrdl. Azért hoz-
74 kell tennem, hogy tapasztalataim
szerint, ez egy olyan szakma, amely-
re sziiletni kell.
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— A tankonyvek, kézikonyvek is
arra utalnak, hogy a tanitdst hiva-
tasanak tekinti.

— El6szor a nyolcvanas évek ele-
jén voltam tarsszerzd egy sokak al-
tal irt tankonyvben, amely a szak-
munkasok szakkozépiskoldja sza-
mara késziilt. Késobb a szakkozép-
iskolasok negyedikes tankényvének
voltam tarsszerzdje. 1995-ben tor-
tént egy szamomra meghatarozo je-
lentdségli esemény. Egy tankonyv-
kiadotdl megkerestek, legyek
Mohécsy Karoly tanar Gr tarsszer-
z6je a gimnazistak negyedikes tan-
konyvének megirasaban. Elvallal-
tam, s azt is elarultak, hogy amikor
6t kapacitaltdk a megirdsara, sze-
mélyes ismeretség nélkiil is engem
ajanlott. Megirtuk, 1996-ban jelent
meg eldszor, azota tobbszor korsze-
risitettiik. A Jozsef Attila-fejezetre
vagyok a legbiiszkébb. Koltészete
tizenot-tizenhat éves koromtol meg-
hatarozé élményem volt, szavaltam
a verseit, de 0igy éreztem, hogy nem
tudok rdla irni. A szakkozépiskolai
tankonyv volt az elsé kisérletem.
Errdl azt irta az egyik lektor, hogy a
legjobb addigi tankonyvfejezet a
koltorol. Sokkal bovebb, alaposabb
a gimnaziumi tankonyvi véltozata.
Biiszke vagyok arra, hogy az elmult
tiz-tizenkét évben félmillié gimna-
zista az én kényvembodl tanulta meg
valamennyire, ki Jozsef Attila. Pro-
baltam térleszteni azt, amit jelentett
szamomra. Be lehet csempészni 0j-
donsagokat is a tankonyvekbe. A
Déry-fejezetben irtam meg el6szor,
hogy a Niki cimi kisregény mottdja
mas volt 1956 juniusaban, mint
szeptemberben. Tacitustol volt
mindkét idézet, de a kettd kiilonbsé-
ge pontosan utal arra, hogy Rakosi
még kormanyon van, illetve mar
nincs. Nyilvan azért valtoztatta meg
az idézetet, mert remélte, hogy jobb
lesz a sorsunk, aztan nem allitotta
vissza, nem keresett egy harmadikat
a Kédar-korszakra.
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— Az utobbi évek konyvtermésébol
itélve, a szakmai, tudomdnyos mun-
kdk kiaddsanak ideje is elérkezett.

— Régota terveztem, hogy Nagy
LaszIorol konyvet irok. Lassan sziile-
tett meg, egyéb munkaim miatt. Tanul-
manyokat frtam rola el6szor, 1993-ban
megjelent egy karcsu tanulmanykote-
tem, majd 1995-ben a monogréfia.
Azért is késtem, mert lelkiismeret-fur-
daldsom volt, hogy a Santa-monografi-
ahoz hasonldan mastol veszem el a té-
mat. Koczkés Sandor volt a Kortarsa-
ink sorozatanak tervezett szerzoje. Vé-
giil beszEltem vele, mi torténjen, s ram
hagyta a munkat. Megirtam, de az az
egy év ugy telt, hogy a vasarnapi ebéd-
nél sem jutott mas eszembe, a csalad
mar mulatott rajtam. De 0igy éreztem,
tisztességes munkat végeztem. A
nyolcvanas években a két munkahely
annyira lekotott, hogy akkoriban igen
keveset publikaltam. A tudomanyt és a
kritikairast tekintve 1986-ig viszonylag
kevés munkam talalhato, 1986 Oszén
kezdtem ismét rendszeresen kritikakat
irni. Majd hozzafogtam tanulmanyko-
teteket Gsszeallitani, szép sorban jelen-
tek meg a konyvek. A tarsszerzo nélkii-
li kényveket tekintve, a huszonkette-
diknél tartok. Es gyakorlatilag két
Ujabb mar 6ssze van allitva.

Santa Ferenc, Nagy Léaszl6 nemze-
déke allt hozzam a legkozelebb, de
régi sziviigyem volt még Kormos Ist-
van. En irtam rola az els6 nagy tanul-
manyt, 6tven flekk koriili palyaképet.
Amikor a Mora Kiadonak is dolgoz-
tam, akkor ismerkedtem meg vele
személyesen. Mivel senki nem foglal-
kozott életmiivével, késztetést érez-
tem a monografia megirdsara. El6-
szor még a nyolcvanas években gon-
dolkodtam ezen, az Arcok és vallo-
mésok sorozatba szerzddésem volt.
Elkezdtem dolgozni, s a harmadik fe-
leségével folytatott beszélgetésbol azt
szlirtem le, hogy 6 is minimalisat tud
Kormos 1948 el6tti életérol. Arra jot-
tem ra, hogy egy életrajzi sorozatban
nem lehet rola irni, mert nincsenek

adatok. Aztan mégis Uigy gondoltam,
hogy egy monografiat csak lehet rola
irni, majd kidertil egy s més. Amikor-
ra hozzafogtam, mar néhany adat ki-
dertilt. Kormos Istvannak az ifjabb
nemzedékekbdl sok hive volt, a gyo-
riek, Borbély Janos, Villanyi Laszlo
kiilonosen lelkesek voltak, elkezdtek
kutatni. Kideriilt, hogy nem volt tor-
vénytelen gyermek, a sziilei 6sszeha-
zasodtak, 6 kilenc honapra ra sziile-
tett, nem Kormos, hanem Kops Istvan
néven. A lényeg, hogy komoly nyo-
mozoémunkanak szamitott az ismeret-
len adatok megtalalasa, ellendrzése.
Amikor a konyv megjelent, Lator
Laszlo, aki kozeli ismerdse volt Kor-
mosnak, azt mondta, ez szamara is
meglepd volt. Nagy Gaspar, amikor
megtudta, min munkalkodom, szolt,
hogy néla vannak azok a levelek,
amelyeket Kormos Rab Zsuzsahoz irt
Périzsbol. Rab Zsuzsa ezeket a leve-
leket becsomagolta és rairta, hogy ha-
lala esetén adjak at Nagy Gasparnak.
Ez koriilbeliil negyven gépelt oldal,
melyet odaadott felhasznalasra. Nagy
Gaspart kereste meg a Nap Kiado,
hogy a Kormos Istvan emlekezete ko-
tetet allitsa Ossze, 6 mondvan, hogy
ebben én ugyis most naprakész va-
gyok, nekem adatta a munkét. A mun-
ka kozben sok kiadatlan, elfeledett
anyagot talaltam, terveim kozott sze-
repel egy Kormos Istvan elfeledett
irasai cimii kotet is. Ugyancsak 1956
ota foglalkoztat Illyés Gyula palydja,
szamomra a XX. szazad irodalmabol,
szellemi életébdl most ez a legfonto-
sabb. A kilencvenes évek végén meg-
jelent az [llyés Gyula évszazada cimii
konyvem. Azokat az irasokat gytijtot-
tem Ossze, amelyeket addig irtam Ily-
lyésr6l. Azdta sok ujabb tanulma-
nyom van, amelyeket szeretnék kiad-
ni, s6t egy nagymonografiat kellene
irnom. Hatalmas feladat, barmennyit
is foglalkoztam eddig Illyéssel, na-
gyon sok még a kutatni valo.

— Fontos lenne ez a monogrdfia,
hiszen valdban sok a tisztazatlan
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keérdes lllyés koriil, s megfigyelhe-
16k kiilonféle elditéletek azok része-
16l is, akik kedvelik.

— Mindent tisztdzni nem lehet.
[llyés magénéletet érintd rendkiviili
zéarkozottsaga is megneheziti a dol-
got, s persze az, hogy ezt a zarkézott-
sagot mennyire illik tiszteletben tarta-
ni. Egyébként nemrégiben tartottam
konferencia-eloadast Illyés Gyula Ba-
bitsrol cimmel, most Szekszardon
lesz egy konferencia, ahol a fogadta-
tastorténetrol, Illyés ,,megbocsatha-
tatlan biineir6l” szeretnék beszélni.
Elnek tovabb a félreértések, félrema-
gyarazasok, eloitéletek, ezeket el kel-
lene oszlatni. Illyés hitt a becsiiletes
alku lehetdségében. Ebben sokan
nem hisznek, megalkuvonak tartjak,
holott ez nem megalkuvas, hanem re-
alpolitika, Bethlen Gabor-féle bol-
csesség. A masik fontos mondata,
hogy ismeretséget nem szakitok meg,
Ez a magyar szellemi, miivészeti koz-
életre nem jellemzd. Megszakitanak
ismeretségeket, atmen-
nek az utca tGloldalara,
hatulrél beleragnak az
emberbe. Illyés azzal is,
aki belerugott, probalta
tisztazni a félreértést.
Nincs még egy olyan
magyar ird, aki a magyar
¢és europai szellemi élet
annyi kozismert alakja-
val keriilt volna kapcso-
latba, mint 6. Nem meg-
alkuvo volt, hanem rea-
lista. A békekotéshez
még a habortban is letil-
nek egy asztalhoz tar-
gyalni az ellenfelek. Erre
ma is nagy sziikség len-
ne. Bar reményteli, aho-
gyan most az irodalmi szervezetek
koz6s nyilatkozatot tettek kozzé a mi-
nisztérium koltségvetési tamogatasa-
nak megsziintetése ellen tiltakozva, s
az is jo, hogy erre maris reflektal a
megszolitott,. Mintha a szétragott iro-
dalmi kerekasztal most 1jj életre kel-

hetne, ami nagyon ido-
szer(i lenne. Most a 1ét-
16l van szo6. Az a gond,
hogy korményok jottek,
mentek, de az irodalmat
htisz éve fontosnak sen-
ki nem tartotta. Illyés
mondta egy alkalom-
mal, hogy ,jonnek,
mennek az allamtitka-
rok, de én Babitsnak és |
Petbfinek felelek.” Ez [
valahogy elfelejtodik.
Létrehoztak a Nemzeti
Kulturalis Orokség Mi-
nisztériumat. Nem a szakmai soviniz-
mus mondatja velem, de ha proba-
lunk ezer év kulturdlis orokségén
gondolkodni, akkor ennek a legna-
gyobb, legfontosabb szerepldje a ma-
gyar irodalom. Es van még egy kiils-
nos fontossaga: az anyanyelvhez ko-
todik. Valahogy ez a minisztérium
nyolc éven keresztiil nem volt képes
arra, hogy ezt felismerje, s a mostani

Hdrom unoka: Patrick, Marguerite, Blanca (2006)

kilencedik év sem tlinik masnak.
Nem arrdl van sz9, hogy hanyan tud-
nak a hivatasukbol megélni, hanem a
magyar nyelv allapotarol, helyzetérdl.
Hogy milyen lesz 6tven év mulva a
magyar nyelv, az nagymértékben
fugg attol, hogy a kortars és a klasszi-

kus irodalom mennyire, mily médon
éplil be a felnovo nemzedékek tudata-
ba. Latvanyos manipuldcio folyik. Ha
a kozszolgalatisagot komolyan ven-
nék, akkor a hiradokban az irodalom
nemcsak minden 6todik holdtdltekor
lenne hir. Mert mikor hir az iroda-
lom? Ha Nobel-dijat kap valaki, s ha
valaki nagyon hires ember meghal, de
hamarabb tudésitanak egy szinész ha-
lalarol, mert az kozis-
mert. Az irdkat is nép-
szersiteni kellene, az
¢lo irdkat személyiik-
ben, a nem éloket mas
moddon. Nemcsak a
csalad és iskola felada-
| ta lenne, hogy az olva-
sas fontossagara felhiv-
ja a figyelmet, hanem
minden forumnak,
amely ezzel foglalkoz-
{ hat, mert manapsag ar-
| ra figyelnek az embe-
rek, amire felhivjak a
figyelmiiket. Es elég
kevés dologra hivjak
fel a figyelmiket. Az
olvasova nevelést, a
miivészeti nevelést a sziiletés pillana-
tatol, vagy mar a fogantatas pillanata-
tol meg kellene kezdeni. A szamito-
gép, internet koraban atalakul a
konyv szerepe, de nem lehet elkép-
zelni olyan tarsadalmat, amely nélkii-
16zni tudna a konyvet. Cafolhatatlan
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tény, hogy minél tobbet olvas az em-
ber, annal jobban tudja kifejezni ma-
gat szoban ¢és irasban. Ehhez tarsul
szamos €élmény, informacio. Milyen
kép €l benniink a t6rok korrol? Ami-
lyent az Egri csillagokbdl ismeriink.
Milyen a szabadsagharcrl? Amilyent
Jokai festett. Ami persze nem egészen
azonos a valdsaggal, de mégis ez a
kép ¢él. Ez csak a torténelem, de sok
masra is lehetne példat mondani. Te-
hat hatalmas a szépirodalom felelds-
sége ¢és lehetosége.

— On szerint, ha a kiillonbizé sze-
kértdaborok targyalndnak egymdssal,
bekovetkezhetne valamiféle szemle-
letvaltas? Hogyan latja az elmult év-
tized irodalmi életét? Mi a véleme-
nye az Irészovetséget ért vdakrol, a
szovetség lehetetlen helyzetérol?

— Halaszthatatlan lenne az irodal-
mi élet normalizalasa, noha a XX.
szazadban az ellenségeskedés volt a
jellemzo. A Kadar-korban az egység
latszategység volt, de minden egység
latszategység. Az a tragédia, hogy a
politikai partok ellentétei atcsaptak
az irodalmi életbe is. Igaz, hogy a
politikai partok Iétrejotténél nagy

szerepiik volt az irodalom, a szellemi
élet képviseldinek. Erre klasszikus
példa, hogy Csoori Sandor és Mé-
szoly Miklos szovetségesei voltak
egymasnak abban, hogy a Kadar-
rendszert fel kell valtani valamivel, s
amikor létrejott az MDF és az
SZDSZ, ez a szovetség megsziint. A
klasszikus korszakoknal, életmiivek-
nél lehetne talan kezdeni, hogy ne 4l-
litsuk llanddan szembe Oket. Pet6fi
vagy Arany, Ady vagy Babits, Pi-
linszky vagy Nagy Laszlo? Miért
kell a vagy-vagy? Egyenértékiek.

— Milyen feladatai voltak az
utobbi években az irodalmi életben?

— Ugy latszik, javithatatlan kozos-
ségi ember vagyok, pedig ez korsze-
ritlennek szdmit. 1987 janudrjaban
az akkor alakul Magyar irok Szak-
szervezetének elnokségi tagja let-
tem. Tiz év utan az oda tartozo ala-
pitvany titkdraként folytattam ezt a
munkat. Az [rdszovetségben a kriti-
kai szakosztaly vezetOségének tagja
lettem, 1997-ben a valasztmany,
2001-ben az elnokség tagjanak is
megvalasztottak. Most harom évig
voltam a Tokaji Irtabor kuratoriu-

manak elndke. Emlithetnék méas iro-
dalmi, tudomanyos és egyetemi tes-
tiileteket — valoban sokféle feladatot
kaptam, s mindegyiket igyekeztem
tiszteségesen elvégezni.

— Ma nem tul halas létforma az
irodalomtorténészé, kritikusé.

— Soha nem volt az. Ebben a szak-
maban nincs halhatatlansag. Ki olvas
szaz évvel ezel6tti irodalomtdrténeti
munkakat? Nagyon kevésre hivat-
koznak folyamatosan. S bizony a
szépirodalomban is kétes a maradan-
dosag. De a szellemi élet egészséges
mikodéséhez a legszerényebb gon-
dolatra is sziikség van. Igaz az a né-
zet, hogy pedagogusként, ha két em-
ber figyel rdm, méar nem dolgoztam
hidba. Amiként ha csak egyetlen
gyermeket felneveltem, mar kozvet-
lentil folytatoédom. S ha csak két tég-
lat sikertil elhelyezni a magyar iroda-
lomtorténet-iras épliletébe a sok tég-
la mellé, az mar értelmet adhat az
életnek. S én mar diofat is diltettem.
S amit még szeretnék: megérni tiz év
mulva az aranylakodalmamat.

Ekler Andrea

Kardcsony Budapesten: Andrds, Sara és Marguerite, Maria és Patrick, Benedek és Blanca, Julia;
hatul Vasy Géza és felesége Gitta (2004)
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