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Drum bun!

Kozepénél jart a délutan. A falu foutcajara nyilo tagas,
székelykapus udvarhaz zizegett a sok latogatotol. Volt,
aki csak nézel6dott az udvarra kirendezett cserépvazak,
talak, korsok kozott, de a legtobben betértek a fabol
acsolt, széles paviloniizletbe, és legalabb egy bogrére
vagy gyertyatartora megalkudtak a sudar termetd, 6sz
haju Vitézinével, aki egész nap meg nem 4llt az lizlet és
a szemkdzti, hosszu, s6tét nyari konyha kozott. A kony-
ha el6tti szilik atjarobol nyilt a cserépégetd mihely. Mo-
gbtte, a hatso utca felé nézo 1j, emeletes panzio tele
vendéggel, a betonos udvar magyar autoval.

Kint a hatso utcan harman néztek maguk elé a sarba.
A lovak kozott Kicsiberci koravén feje. A két barna 16,
nagy, széles tomport allat, nyugodtan allt, csak az olda-
lat remegtette, hogy elhessentse magarol a legyeket.
Kicsiberci nem simogatta, nem becézte oket, a szekér
rudjat fogva varta az apjat, aki mar vagy egy oraja be-
ment Vitéziék udvardba kuncsaftokat toborozni a szeke-
rezéshez. A két lany jart a fejében, vagyis a barna haju,
az, amelyik olyan siir(in rezegteti hossza szempillajat
beszéd kozben. Elhivta ma estére a diszkoba, de a lany
csak nevetett rajta. Kedves lany, csak mindenen nevet,
azt mondja, olyan vidam, ahogy itt az emberek beszél-
nek, Magyarorszagon sokan meg sem értenék ezt az
énekld nyelvet. Az invitalast a diszkoba nem fogadta el,
mert holnap koran reggel hazautazik, mar visszajott ér-
te az apja a vadaszatbdl. Vitézinének tavoli rokona. El-
felejti oket, ahogy 4tlép a hatiron. Ugy, ahogy
Kicsiberciéket az apja, amikor Magyarorszagon dolgo-
zik. O se telefonal haza, egyszer csak megjelenik, mint
Maria a szomszéd faluban, mindig a negyvenedik nap.

A Vitéziéknél vendégeskedd lanyok szépek voltak,
¢és Kicsiberci pénzrol alkotott fogalmai szerint gazda-
gok. Tizezer forint koltopénzt hoztak egy hétre, parosa-
val vették a jégkrémet és a kiirtdskalacsot, €s mindent,
amihez csak kedviik volt. Vitézinének kevés ideje ma-
radt a lanyokra, de azok nem is igényelték kiilondseb-
ben a torédést, eliildogéltek a nyari konyhaban a kisegi-
t6 lany mellett, szivesen bedlltak a boltban a pult mogé,
vagy felkapaszkodtak a szekérre Kicsiberci mellé, és a
szekérbol oldalt kilogatott 1abbal z6tyogtek vele végig a
falun, fényképeztek és nevettek. Mindenen nevettek.

Vitéziné ma is hajnali négykor kelt, feloltozott, fel-
tlizte fenékig érd 0sz hajat, azutan lement a konyhdba,
¢s bekeverte a fasirtot, hogy délre, mire a kisegitdje ne-
kikezd a siitésnek, a hist jol jarja at a fliszerek ize. Sza-
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ritott mezei zsalya és menta keverékébdl teat fozott, fel-
tette a kavét, felforralta a tejet, amit tegnap a férje be-
hozott a tanyarol, szalamit, juhtlrét, szalonnat, hagy-
mat, csipkebogyolekvart, ahogy errefelé mondjak,
seggvakarot rakott ki a hosszu, egész nap megteritett
asztalra, aztan reggeli kozben hatarozott szoval eligazi-
totta a csaladot €s az alkalmazottakat. A hiivos, de szik-
razdan napos juliusi reggelen a két festd asszony apro
székeivel a panzid sarkaba huzddott, hogy pingalas
kozben siitkérezhessen, és bamulhassa a jovés-menést,
a korongozd viszont a s6tét atjarobol nyilo miihelybe
kényszeriilt a korongja elé. Beindult a nagyiizem.

Fogatos Berci reggel a hintdval vitte ki az elsd cso-
portot a tanyara Vitéziné férjével és huszéves fiaval.
Mint rendesen, most is végighajtott a féutcan, aztan ra a
hegyre felvezetd poros utra, amely atszelte a falu folott
sotétlo fenyvest, be a szurdok mogott szélesen elteriild
Vitézi tanyara. Ott a halastoban a vendégek pisztrangot
fogtak, pardzson megsiit6tték, hozza bort hozattak a pin-
cébol. A gazdanak minden megkezdett oraért kétezer fo-
rintot fizettek, és kétezret a fuvarért Fogatos Bercinek.
Délben a révidebb, de gbrongydsebb uton indultak visz-
sza. A hinton a felnéttek daloltak, a gyerekek sivalkod-
tak, ha athajtottak egy-egy magasabb f6ldbuckan.

Még a falun kiviil szakadt rajuk az esd, mintha 6zon-
viz 6ntétte volna el a kornyéket. Fogatos Berci nem vet-
te észre idejében a felazott patakmedret, hidba csapta
meg a lovakat, nem birtak kihtzni a hintét, az utasok-
nak kellett segiteni, kiemelni a beragadt hatsé kereke-
ket. A tengely Gigy meghajlott a feszitéstél, hogy Foga-
tos Berci kénytelen volt elengedni az {izletet, leszallita-
ni az utasokat, és hagyni, hogy borig dzva gyalogolja-
nak vissza a sarban a hinté mogott Vitéziék panzidjaig.

Marta a méreg a hinté miatt, hogy pont most kellett
ennek megtorténni, amikor hal’ istennek végre beindult
a véallalkozas, két hete minden napja be volt tablazva.
Tizenot éve nem toltott ennyi id6t itthon egyhuzamban,
most Ugy tervezte, marad a nydr végéig, raér vissza-
menni Osszel Magyarorszagra. Favagét mindig keres-
nek, hivtak is, hogy maradjon végleg, jol cseng mar a
neve Gyongyos kornyékén. Az élete nagyobbik felét ott
¢li, mégsem szokhatja meg azt a kotottséget, sietséget,
a sok kétséget és az allandd, kényszerl bujkalast a ha-
tosag eldl. Itt, a falujaban nyugszik csak meg, hogy kol-
tozhetne el innen!

Hazament, kikétotte a lovakat a hinto eldl, a felesége
megint a kezét tordelte, amikor meghallotta, mi tortént,
de 6 félreseperte, azt se banta, hogy a lanyok is lattak —
éppen turdért voltak naluk, mert Berciék teheneket is
tartottak —, most nem volt tiirelme az asszony siranko-
zésahoz. Le kellett cserélni a hintot szekérre. Hamar
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rendbe szedték az udvar sarkaban nyugvo, régen hasz-
nalt szekeret az apdsaval, megraktak szénaval, pokroc-
cal leteritették, hatulra erds deszkat fektettek, hogy oda
is Ulhessenek a kuncsaftok, azutan visszahajtott
Vitéziék panzidja elé. — Kozépen a szénan jolesik a fek-
vés, ugy alusznak majd ott, mint a gyerekek — ajanlgat-
ta az 0j szolgaltatast a vendégeknek. Aztan, hogy nem
volt jelentkezo, Kicsibercit a szekér radjahoz éllitotta a
lovak k6z€, hogy vigyazzon rajuk, mert a miltkor a bel-
s0 16 addig lokdoste a masikat, amelyik az arokbdl le-
gelte a fiivet, amig belokte az drokba. Amikor Fogatos
Berci kiszaladt az udvarhazbdl a robajra, a két lovat
egymason fekve, a szekér elejét rajuk cstuszva talalta,
majdnem megbolondult, vajon nem tort-e el a labuk,
mert akkor befuccsolt volna az iizlet egész nyarra. Es
most megint baj tortént a hintdval.

Bement az udvarhazba kuncsaftot fogni. Vitéziné
megkinalta palinkéval, de hamar magéra hagyta. Uldo-
gélt cigarettazva a kerti garnitlran, itta Vitéziné palinka-
jat, és szagolta a konyha feldl szallongo fank illatat. A
palinka kivette belole az idegességet. Bamulta az udvar
kézepén bamészkodo tomeget. Vitéziné lanya a nyarra
hazajott az egyetemrol, két nyelven kinélta a portékat.
Fogatos Bercinek eszébe jutott, hogy nekik otthon alig
van cserepiik, az 6 felesége inkabb Tupper edényt hoza-
tott vele mindig Magyarorszagrol, kozben oriilt Vitéziék
jo soranak, ¢s vele a maga emelkedo csillaganak.

A lanyok beforgattak cukorba az Gsszes aranybarna
fankot, amit Vitéziné eladas kozben, a konyhabol ki-be-
szaladgalva kisiitott, és keziikben egy-egy karikdval
hatramentek a szobajukba. Mar kordbban észrevették a
konyha ablakabdl Fogatos Bercit a kerti garnitiran a
palinkastiveggel. Raérosen atsétaltak az udvaron, kinéz-
tek a hatsé kapun, ott 1attak a lovak kozott Kicsibercit.
Visszamentek, odatiltek hozza, bantotta ket a nemt6ro-
domsége, mégsem mertek szolni a fit érdekében. Men-
tek az 6sz haju Vitézinéhez. — A Fogatos Berci kiissza a
palinkasiiveget, és csak szivja itt jokedviien a cigarettat,
a gyereke meg egy ordja ott all a lovak kozott a hatso
kapundl — panaszoltdk. Meglepddtek, hogy a maskor
oly szivélyes Vitéziné, aki mindenben a kedviiket keres-
te, egylittérzés helyett egy legyintéssel elintézte a dol-
got: ,,megszokta”, ennyit mondott, és terelte tovabb a
boltba a vevodket, akik éppen akkor szalltak ki az udvar-
haz el6tt parkold buszbol.

A két lany némi csalodottsaggal nézett Vitéziné
utan. Ugy gondoltak, bemennek a konyhaba, szednek
fankot a tele talbol, korsoban vizet visznek hozza — jo
savanyl viz folyt itt a csapbdl —, és kimennek
Kicsibercihez a hatso kapu elé. A fiu elfogadta a fankot
és a vizet, de meg se koszonte, csendben maradt, nem

akarddzott neki beszélni. A rezgd szempillaju unta el
eloszor a hallgatast. — Na, hogy volt az, amikor egyszer
jartal Magyarorszagon, és a Lanchid tovében pelenkaz-
ta be a higodat az anyukad? — torte meg a beallt csen-
det. — Tudod, amikor még Daciatok volt, nem Opele-
tek, és Budapesten... — kezdte a Kicsiberci anyjatol
délben hallott torténetet évédve. A fiu engedelmesen
folytatta. — Budapesten mentiink a Lanchidig, ott jo fli
volt, csak sok az autd. Megalltunk. Elfaradtunk, letil-
tlink. — A lanyok élvezettel hallgattak dallamos beszé-
dét. — Elfaradtunk, leiiltiink — énekelték utana, és dol-
tek a nevetéstol. Kicsiberci nem torodott veliik. — Oda-
jOtt egy ember, a vezetd, mondta neki édesapam, ver-
nénk satrat. Nevetett, hogy ez itt a Lanchid, itt senki
sem verhet satrat, de szerencsénkre péntek volt, a mun-
kasok hazautaztak, mi meg aludhattunk a kozelben fel-
allitott lakokocsijukban. Edesanyam igen oriilt a szal-
lasnak, és mindjart megpelenkazta a hugomat. — Meg-
pelenkdzta — tort ki a lanyokbdl Gjra a nevetés.
Kicsiberci értetlentil nézte 6ket. — Az édesapam erds, a
vezetd hivta dolgozni Budapestre az épitdiparba, de ak-
kor még koporsét gyartottunk, mi is diszitettiik a ndvé-
remmel, egy szerb vitte minden héten, de vége lett a
héaborunak, és befuccsolt az iizlet, nem kellett mar any-
nyi koporso, akkor ment el édesapam Magyarorszagra,
erdotulajdonosoknak csinal tarvagast — hadarta el egy
szuszra, mint akibe évek Ota benne maradt a sz, és at-
tol fél, most sem ér a mondanddja végére. Koravén ar-
ca egészen felderiilt a sok beszédtdl. A lanyok csak
nézték. Most nem nevettek. — Romanul tudsz? — kér-
dezte a hosszu, rezg6 szempillas kis id6 mulva, szinte
haragosan, amiért elrontotta a szérakozasukat a kopor-
sokkal. — Az iskolaban tanulunk — valaszolta készsége-
sen Kicsiberci. — Akkor mond;j valamit romanul, vala-
mi mulatsagosat — rendelkezett a lany. Kicsiberci er6-
sen elgondolkodott. Nem jutott eszébe semmi romanul.
Azt mesélte volna el szivesen, hogyan hajtja 6 mar
évek Ota a hintdt, amikor az édesapja Magyarorszagon
dolgozik, és hogy idén is egyediil hanyta fel a szekérre
az 0sszes szénat a tanyajukon, utana felhozott a pincé-
jukbol és megivott egy egész iiveg bort, aztan este fe-
liilt a vadabbik léra, és nyereg nélkiil nyargalt haza, 4t
a fenyvesen, alatta porzott a foutca, olyan volt, mintha
taltoson iilne ... — Drum bun! — cstszott ki a szajan va-
ratlanul, maga sem értette, miért. — Drum bun? — kér-
dezett vissza a lany felvidulva, pattogdsan ejtve a sza-
vakat. — Ez tetszik. Mit jelent az, hogy drum bun? — ér-
dekl6dott kivancsian. — Jo utat! — vélaszolta Kicsiberci.
Erezte, hogy a lany ennél sokkal mulatsigosabbra gon-
dolt, de nem keresgélt tovabb, hanem néman nézett to-
vabb elore, lefelé a sarba.



