
NAGY GÁBOR

Álmatlanul

Ami írni kényszerítene,
az is odavan.
Csak a lassú esõ
neszez. Magam

vagyok - sokallom ezt is.
Fény felé fordul egy friss hajtás,
leoltom a villanyt,
elfogyott a Quarelin. Vagy más –

nyilvánvalóságában rejtett –
oka van az esti szorongás
hívásának? A recept
ugyanaz mindig. Pozsgás

növény, azt hiszem. Nem tudom
nevét. Ezért oly
üde és kiszolgáltatott?
Közeleg Karácsony. Téboly,

jóváhagyott mozdulatok,
ragyog a gyanta
a szemek mosolyában.
Aki félbehagyta,

azé az ünnep. Írni is
csak úgy volt –
ki emlékszik ma már? – érdemes:
percegett a lúdtoll,

vagy írógép-zakatak,
tornác, kis kerti asztal,
verõfény. Õrület,
mi nem vigasztal,

ha feledne… De mit?
A semmi is egyre fogy…
És mindig féluton. S jó így?
Dehogy.

Ami sírni kényszerítene,
az is rég odavan.
A léprecsaltak közt
meghúzom még magam.

Nem kell feloldozás.
Villanyt se kapcsolok.
Álmatlanul reszketve, mint
az ázott szárnyu molyok,

mérem a téli virradatot.
Ki hártyaszárnnyal
az égboltot emeli meg,
egyszer megbékél majd magával.

Vagy végképp
magába roskad. Ugyanaz.
Megérti önnön súlyát,
kit az ég behavaz.
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Kompenzáció

Ötéves korom óta
gyötör a migrén,
azóta minden árny,
kísértet: alig-rém;

nem félek az út végén
megnyíló sötéttõl –
csak az odáig kísérõ
vibráló fénytõl.



Korai tavaszvég

Feslenek szét a délceg tulipánok.
Így vetik le hivalgó jelmezük
fásult pirkadatban az esti lányok.
A mellükön, egy percre csak, kezük

megpihen, aztán öntudatlanul
az ágy mellé esik. Fojtó az illat.
Mint aki végképp, múlhatatlanul
elmulasztott valamit. Álmainkat,

hánykolódó éjszakák ritmusát
zihálja az elsietett tavaszvég.
De nélkülünk vív meg minden tusát.
És sohasem véti el a sasszét,

bárhölgye a vibráló éjszakáknak.
Siratni ficsúr-mivoltunk mire
föl, ha a grandióz átváltozásnak
tanúját senki sem idézi be.
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