

NAGY GÁBOR

**Álmatlanul**

*Ami írni kényszerítene,  
az is odavan.  
Csak a lassú eső  
neszez. Magam*

*vagyok - sokallom ezt is.  
Fény felé fordul egy friss hajtás,  
leoltom a villanyt,  
elfogyott a Quarelin. Vagy más –*

*nyilvánvalóságában rejtett –  
oka van az esti szorongás  
hívásának? A recept  
ugyanaz mindig. Pozsgás*

*növény, azt hiszem. Nem tudom  
nevét. Ezért oly  
üde és kiszolgáltatott?  
Közeleg Karácsony. Téboly,*

*jóváhagyott mozdulatok,  
ragyog a gyanta  
a szemek mosolyában.  
Aki félbehagyta,*

*azé az ünnep. Írni is  
csak úgy volt –  
ki emlékszik ma már? – érdemes:  
percegett a lúdtoll,*

*vagy írógép-zakatak,  
tornác, kis kerti asztal,  
verőfény. Őrület,  
mi nem vigasztal,*

*ha feledne... De mit?  
A semmi is egyre fogy...  
És mindig féluton. S jó így?  
Dehogy.*

*Ami sírni kényszerítene,  
az is rég odavan.  
A léprecsaltak közt  
mehúzom még magam.*

*Nem kell feloldozás.  
Villanyt se kapcsolok.  
Álmatlanul reszketve, mint  
az ázott szárnyu molyok,*

*mérem a téli virradatot.  
Ki hártyszárnyal  
az égboltot emeli meg,  
egyszer megbékél majd magával.*

*Vagy végképp  
magába roskad. Ugyanaz.  
Megérti önnön súlyát,  
kit az ég behavaz.*

**Kompenzáció**

*Ötéves korom óta  
gyötör a migrén,  
azóta minden árny,  
kísértet: alig-rém;*

*nem félek az út végén  
megnyíló sötétől –  
csak az odáig kísérő  
vibráló fénytől.*

## *Korai tavaszvég*

*Feslenek szét a délceg tulipánok.  
Így vetik le hivalgó jelmezüik  
fásult pirkadatban az esti lányok.  
A mellükön, egy percre csak, kezük*

*megpihen, aztán öntudatlanul  
az ágy mellé esik. Fojtó az illat.  
Mint aki végképp, múlhatatlanul  
elmulasztott valamit. Álmainkat,*

*hánykolódó éjszakák ritmusát  
zihálja az elsietett tavaszvég.  
De nélkülink vív meg minden tusát.  
És sohasem véti el a sasszét,*

*bárhölgye a vibráló éjszakáknak.  
Siratni ficsúr-mivoltunk mire  
föl, ha a grandióz átvaltozásnak  
tanúját senki sem idézi be.*

