
Találós kérdés gyanánt is föltehetnénk, vajon melyik
magyar író írta melyik magyar íróról a következõket:
„Úgy tûnt föl nekem ezekben a percekben, mint egy
hatalmas szép majom”. Tessék szerelmes estéken a
Gellért-hegyen sétálni Szabó Dezsõ szobra körül, és
hamarosan Farkaslakára vonatozni Tamási Áron sírjá-
hoz: Tamási Áron írta Szabó Dezsõrõl, olvasható Vir-
rasztás címû kötetében.

Mi itt és most azonban nem Tamásiról akarunk szólni,
hanem élet- és pályarajzírójáról, Sipos Lajosról. Vagyis
egy másik íróról. Jó volna hinni, hogy õt sem kell bemu-
tatni az olvasónak, hiszen mindenki ismerheti õt, mint
immár a sokadik generációt nevelõ és oktató professzort,
mint a Babits-kutatás megkerülhetetlen tekintélyét, a Ba-
bits-mûvek kritikai kiadásának szívét, lelkét és elméjét.
Sipos azonban, nincsen jobb szavunk, nagy huncut – tu-
dományszervezõi, tudósi, oktatói tevékenysége mellett.
Vagyis: írónak készül. Nyolc évvel ezelõtt adta közre a
Babits-olvasókönyv két vaskos kötetét, amely egy látens
új Babits-monográfia volt. Mégpedig igen eredeti mód-
szerrel megírt monográfia: irodalmi szövegek, levelek,
dokumentumok sorjáztak, egyetlen szerkesztõi (szerzõi)
összekötés nélkül – Sipos „csupán” a jegyzetekben lépett
elõ. És a két kötetet végigolvasva az olvasó komplett, va-
lóban hiánytalan képet kapott Babitsról. Életrajzot, pá-
lyarajzot, de bizony még esztétikai fogódzókat is. Újsze-
rû és – Sipos pályáján – elõremutató, sikeres kísérlet volt
ez a mû, melynek egyfajta folytatását érezzük a Tamási-
biográfiában. Persze ne feledkezzünk meg, hogy 2003-
ban megjelentette Babits Mihály életrajzát is, mely
ugyancsak elõképe mostani könyvének. Ha az Olvasó-
könyv tudósi-szerkesztõi trouvaille volt, a Babits-biográ-
fia a több évtizedes kutatómunkán alapuló, remekül meg-
írt írói életrajz példamutató reprezentánsa.

Hiszen voltaképpen ezt kívánjuk hangsúlyozni: Sipos
a magyar irodalom egyik nagyszerû hagyományához
látszik csatlakozni. Az írói életrajz mûfajához, melynek
tekintetében a magyar olvasó elkényeztetett, hiszen leg-
kiválóbb íróink írtak legkiválóbb íróinkról – elég csak
Gyulai Vörösmartyjára, Mikszáth Jókaijára vagy Illyés
Petõfijére gondolnunk. Szívünk szerint mégis leginkább
azzal az életrajzzal rokonítanánk Sipos könyvét, melyet
ugyancsak irodalomtörténész írt: Voinovich Géza nagy
Arany-biográfiájával. Amint Voinovich íróvá lett e há-
rom kötet által, úgy, azt gondoljuk, Sipos Lajost sem

„csupán” kiváló irodalomtörténészként kell említenünk
ezután. És milyen érdekes! Mintha íróvá válásának meg-
volna az a fajta belsõ logikája (miközben látszólag
mindvégig megmarad irodalomtörténésznek), amit több
kortárs par excellence szépírónál megfigyelhetünk: ha
az Olvasókönyv egyfajta posztmodern aktus volt, úgy a
Babits-életrajz a szikár „rövidpróza” könyve, a Tamási-
biográfia pedig a regényé.

A regényé, amely komótosan, de friss tempóban köve-
ti hõse életét és pályáját. Miközben filológiailag doku-
mentálható, hogy a szerzõ végigolvasta és -kutatta a föl-
lelhetõ Tamási-hagyatékot (ideértve például a Petõfi Iro-
dalmi Múzeumban található, egyelõre csak részben hoz-
záférhetõ anyagot), az olvasó egy kifejezetten jó, mind-
végig izgalmas regény olvasásának élményével teszi le a
könyvet. Sipos mûve az életrajzi regények legjobb fajtá-
jából való: pontos, szabatos, gördülékeny stílusú. És ami
éppen Tamási Áron esetében különösen fontos: nem ha-
tódik meg hõsétõl és tárgyától. Az „Azért vagyunk a vi-
lágon, hogy valahol otthon legyünk benne” Siposnál fe-
jezetcím, nem pedig könyve egészét átható patetikus ve-
zérmotívum. De ha akar, az író él a pátosz eszközével is:
például könyve utolsó elõtti fejezetében, Tamási temeté-
sének elbeszélésekor – de akkor is rafináltan. „A
Farkaslakára (románul: Lupeni) feladott koporsót szállí-
tó vagont valahol, valakik vagy a vak véletlen az ország
déli részébe, a Zsil-völgyi Lupénybe (románul Lupeni)
irányították. Június 8-án Lupényból közölték, a vagon
megjött. Június 9-én a holttestet szállító kocsit hozzákap-
csolták egy Segesvárra induló szerelvényhez. A segesvá-
ri vasutasok kiszabadították a vagont, s a holttest még az-
nap este Székelyudvarhelyre érkezett.” Ez az idézett rész
a fejezet elején áll, s gondoljunk bele: mi minden sorjá-
zik ebben a pár sorban, asszociatíve, csupán a hívószavak
(Segesvár, Zsil-völgye) alapján, egyben micsoda pompá-
san elkeserítõ, jellegzetesen közép-európai abszurd ez.
És pátosz is, igen: eszünkbe juthat például az Emberek a
havason, Szõts István filmremekének emlékezetes ha-
lott-szállító epizódja is. És a legnemesebb értelemben
vett pátosz hatja át azt az egyszerû kijelentõ mondatot,
mely e fejezetet zárja: „A Havas azon részén, ahonnan az
„Úrasztal kövé’’-t elhozták, jó vizû forrás fakadt”. Az
„Úrasztal köve”, mint megtudjuk, egy hatalmas kõtömb,
melyet Tamási Áron síremlékéhez használták fel (Sipos
nem mulasztja el megemlíteni, hogy „csak három össze-
kapcsolt erdei traktor tudta kimozdítani helyébõl”). Eze-
ket a példákat azért említettük, hogy dicsérjük Siposnak
nem csupán filológai lelkiismeretességét és irodalomtör-
ténészi erudícióját, hanem szépírói erényeit is: a stiláris
sokszínûséget, a biztos szerkesztést.
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