
Nem szemtelenkednék a nevével, ha nem szerepeltetne
hasonló címû verset kötetében. Azt se ugratásból írom,
hogy az 1800-as évek végén élt egy Édes Gergely nevû
kiváló lelkész, nagy „mesterkedõ”, és mint rokon-név
óhatatlanul eszébe ötlik az olvasónak. Szerelmes verse-
ket is írt, mint ahogy Mézes Gergely is gyakran ír. 

Noha ebben a kötetben a szerelmes vers – szerelmes
versnek van nevezve, aligha tudja közülünk valaki, mi-
ben áll immár a szerelmes vers szerelmes volta? 

Távolról sem talányosak viszont a Mézes Gergely ver-
seiben feltünedezõ figurák, helyszínek, helyzetek és érze-
tek, ellenkezõleg, nagyon ismerõsek. A kilencvenes évek
végi masszában vagyunk, több tekintetben retrós fülzú-
gással, valamiféle elrendezõdési lehetõség izgékony kö-
zegében. A „majdnem olyan” világban, ami valójában
már évtizedek óta tart. A közbeszéd, mint a közvilág, mint
a közérzet, bõgõ mód átmeneti, ingatag, romló-bomló. És
itt vannak ebben a vicces fiúk és a vicces lányok, a vicces
szituációk, a törtetõk és kikészültek vicces kontrasztja. 

A divat és áram azonban nem tréfa, nem jó, ha csupán
gúny tárgya azért, amilyen. Mert nem lesz életképes, ami
nem létezõ máris, nem hatol a zsigerekig. Amilyen hangon,
és amirõl Mézes Gergely beszél, az nem csak számára ter-
mészetes, számunkra is az. Amennyiben viszont nem tud
megnyitni valami számára is váratlant, nem tudottat, nem el-
lenõrzöttet, annyiban lehet bosszantó, de méltányolható is. 

Hirtelen az egyik versben szóba kerül a lélek, mint szó és
fogalom, amirõl már régen hallottunk: „Hol van hát a híres
lélek, / amirõl a régi regék mesélnek? / Hova bújhatott a
locska kis lélek, / melyik ócska véredényben / lögybölgeti el
az estéket?” – szõkécske lányok kérdeznek ilyeneket. „És
szól a lelkem: vajon mit keresnek / ilyen szép lányok, egy
ilyen helyen?” Óh, Isten! – mondta Hamlet. De azért nem
leszek igazságtalan: Mézes Gergely – és nem csak itt – leg-
alább tudja, mirõl van szó: „ha már elkoptunk összecsiszo-
lódás helyett / ne mondj semmit / nem kellenek az érvek /
hogy sokat basztunk így / nem jutott idõ a szerelemre / csak
csöndben figyelj / ne borítsd fel ezt a kényes egyensúlyt / ami
jelenleg én vagyok”. Említettem már egy átmenet-tudat
kulcsszerepét. Aminek kulcsszava a: jelenleg. Ez cseppet
sem szép, de tökéletesen kilúgozott jelentésû szó. És éppen
ennek van fontossága, mert tökéletes kapcsot alkot a nem-
zedék tagjai között. Mivel mindenféle differenciáltság el-
vesztette tekintélyét, a „közös kincs” megbízható támaszték-
nak számít. Legalábbis egy idõre. Amíg a keserûség át nem
adja helyét egy mélyebb és bonyolultabb keserûségnek.

Bán Olivér új vizeken jár, legalábbis a Parnasszus pályakez-
dõket bemutató könyvsorozata szerint. Friss lírai termés, mi
tagadás, életrevalóan eleven. Kissé fanyarkásra véve a figu-
rát, mindjárt az elsõ lapon köszönti is a Kedves Olvasót
evégbõl, gyors firkaszerû rajzot készítve a „dolgok jelenlegi
állásáról”. Nem mondhatom azonban, hogy e nyitó versben
mindjárt megadja az alaphangot Bán Olivér, mert a három-
ciklusnyi terjedelem sok tekintetben próbautak hálója. Meg-
annyi nyelvöltéssel, vállrándítással, beintéssel szakaszolva
az amúgy bizonytalan, néhol kétségbeejtõnek látszó terepet.

A kérdés most már az: milyenképpen kétségbeejtõ ez a
terep? Bán megpróbál választ fogalmazni, persze nem jut
sem túlontúl messzire, sem mélyre. Mégse okoz csalódást
pusztán ezért. „Valahogy nincsen semmi” – ezek nem az õ
szavai –, ennyi mindenesetre árad a kötet egészébõl, de az
egyes darabokból úgyszintén. Nem elõször találkozom
ilyen gondolkodásra késztetõ elsõ fejezettel, amelyben a so-
rok szintjén alig mutatható meg a beszélni tudás kéje, a kö-
tetnyi kompozíciótól viszont aligha tagadható meg az iroda-
lom körébe tartozás joga. Másról van itt szó, mint az élmé-
nyek feldolgozásának hiányáról, vagy az agyonszajkózott, s
már eleve rémítõ nyelvi sablonok beáradásáról a „költészet
szent csarnokába”, nem is szólva az éretlenségek, érzelmi és
nyelvi idétlenségek szövegbe-türemkedésérõl. Hiszen ezek,
bár semmiképp sem nagy írói erények, bocsánatossá válhat-
nak egy alkotói arányérzék fegyelmezésében. 

Mivel, mint mondtam gyakori jelenségrõl van szó, ra-
vaszabbul kell feltennem magamnak a kérdést: Vajon nem
arról van szó, hogy a korábbi írói technikák, mint a leírás,
jellemzés, ábrázolás, de még az újabb keletû beszédmód-
választás helyén valami más jelenik meg? Valami, ami a
posztmodernen túlra mutat. A közös sors, közös tapaszta-
lat, közös nyelv, egyként birtokolható javak, egy sosem
látott közösséget teremtenek, legalábbis elvben. Ezen be-
lül igazán kár lenne valami határok között létezõ kultúrá-
ról beszélni. Nem is beszélnek róla. Félek azonban, hogy
a felhõtlen békében mindezek ellenére, újabb elit kialaku-
lásának leszünk majd tanúi. Ezúttal, a korábban kultúrá-
nak nevezett közeg ízlésformálóinak körébõl kiváltan.

Ha nem tévedek, Bán Olivér valami nagyon hasonlót
érzékel s mutat a maga módján. Pedig, mondhatnám, a
költõ még alig hagyta el az egyetemi padot. Nemzedé-
két mindenesetre kedvesen egybefonja az „annyira
igen, amennyire nem” derûs filozófiája, s ez, egyelõre,
szabad mozgást biztosít számukra a társadalomban. 
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