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Mar parokat viselek, amikor eldszor megérkezem
G. V.-hez. Még sosem voltam természetgyogydsznal,
pszichologusnal sem. Fiatalkori depresszids — vagy an-
nak mondott, laikusok altal akként értelmezett — tiine-
teimet tapasztalva javasolta egyik-masik joakarom,
hogy forduljak ilyen szakemberhez. (Magam csak gy
emlékezem, a depresszionak vagy neurdzisnak vélt tii-
netek a tiltakozas nagyon sajatos valtozatai voltak le-
hetetlen élethelyzetekkel szemben. Tiltakozasok az el-
fogadhatatlan ellen. Csak a kényelmes kérnyezet hajla-
mos depresszionak vagy neurdzisnak bedllitani a ki-
szolgéltatott ember reakcioit, amikor fajdalmasabb
volna a valddi okok beismerése. Fajdalmasabb annak,
aki folottébb rosszul érzi magat a borében, latvan hoz-
zatartozdja, eze-aza vergddését. Tul nagy volna — ha
netan cselekedne érte — az aldozat? Vagy egészen egy-
szerlien kényelemszeretetbdl folyamodik a masik, a til-
takozd, kinlddo fél beteggé nyilvanitdsahoz. Még mie-
16tt szembesiilnie kellene az egészségétdl kicsattanod
félnek a sajat felelosségének tudataval, gyorsan ki kell
mondania: O, szegényke, milyen gyenge. Nem e vilag-
ra vald. E jatszmakat atélve igy-ugy, mennyire tudtam,
hogy ezek csak jatszmak. Statuszjaték mind, ahogyan
késdbb olvastam is err6l. Nem megyek pszicholégus-
hoz, mondtam egykor. Csak magam lehetek a magam
orvosa. Ha én nem taldlok megoldast, s nem fogadom
el, johet szaz pszichologus. Ezer. Pszichidterek sokasa-
ga.) Most tehat mégis itt vagyok a természetgyogyasz-
nal. A kétségbeesés hozott ide. Meg az elszantsag. A
halalos veszedelem félelme. A halalos veszedelem,
amelyet nem éltem at igazan addig, amig az els6 kemo-
terapias kezelésre sor nem keriilt. Amig hatasanak
megsemmisitd érzését meg nem ismertem. Ez a meg-
semmisiilést idézo élmény késztet elhatarozasra. Min-
dent kiprobalok a gyogyulas érdekében. Eletben aka-
rok maradni, ki akarom birni, ami ram vér. Es kdzben
nem szeretném elvesziteni emberi formdmat. Emberi
méltosagomat. Eszembe jut, amit a ndvér a fejemre ol-
vasott komoran: nem fogom atvészelni a tovabbi keze-
léseket, hacsak valakitol, egy pszichologustol segitsé-
get nem kérek. Hinni akarom, hogy segit nekem ez az
ember. Hogy tud segiteni. Bettina oly elhihetden be-
sz€It a maga gyogyulasardl, hogy nem tartom lehetet-
lennek, az 6 gyogyitdjanak beavatkozasa fordulatot fog
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el6idézni az én sorsomban is. Nagy a véarakozds ben-
nem, mieldtt az elsd talalkozasra sor nem keriil. Es
nagy a kivancsisag. Mi ez vajon? Nehezen talalom meg
a rendel6t. Sokkold ereje van a felfokozott utcazajnak,
amelyen at kell farnom magam, amig a bejaratig el
nem jutok. Kaputelefonon bejelentkezem. Mar vartak,
mint kidertil. Odabenn a kinti vilaggal ellentétes milié
fogad. Rend és patikatisztasag. A gyogyito ember elém
is jon, 6 maga bocsat be szobajaba. A futé benyomast
nincs is idom értékelni. Ahogyan azonban az ajton be-
lil keriilok, a bemutatkozasbdl, kézfogasbol az marad
meg, hogy itt mintha biztonsagban lennék. Nem to6rtén-
het velem semmi rossz. Itt a rokonszenvért nem kell
kiilon megharcolni. S6t ez az ember olyannak fogad el,
amilyen vagyok. Ennek az elfogado attitidnek az érze-
te aztan a tovabbi kezelések alkalmaval csak noveked-
ni fog. Ez lesz az egyik alapélmény. A ,Mi a panasz?”
kérdésre roviden tajékoztatom az elézményekrol. Sze-
retném tudni, remélhetek-e segitséget. Bettina szerint
G. V. id6ben szol a betegnek, ha mddszereitdl nem var-
hato pozitiv fejlemény. F6loslegesen nem jaratja a pa-
cienst magahoz. Mar a vizsgaldasztalon fekszem. A
gyogyitd kézbol kellemes meleg arad a testembe. Aztan
egyre forrobb hullimokban ér ez a killonds, semmihez
nem hasonlithatd élmény. Ilyen lehet a vératomlesztés?
A véresere? Frzem, ahogy ataramlik, zidul ez az erd
(nem tudok pontosabb kifejezést a jelenségre), és szivo-
dik fel az egész szervezetemben. Mindez meglepetés-
szeriien hat ram, mégis a legnagyobb természetességgel
torténik. Nem gondoltam, hogy Celsius fokokban mér-
het6 és tapasztalati uton is felfoghatd, tetten érhet6 lesz
a gyogyito energia. Es hinnem kell a hihetetlent. Hogy
ettol javul a kozérzetem. Mert radikalisan és rovid idon
beliil megvaltozik. Gyogyitom kedvezonek tartja, hogy
a szervezetem (személyem?) mar az els6 alkalommal fo-
gadoképes az atadott energiara. A hazafelé Ut 6ssze sem
hasonlithatd az ide vezetovel. A konnyliségre emlék-
szem. Hirtelen minden egyszeriinek tetszik. A mozgas.
Az autovezetés. Nem kell kiilon tartanom magam, hogy
0ssze ne omoljak. Amikor otthon belépek az ajton, a fér-
jem, akit végteleniil megviselt, amit az elmult egy ho-
napban atéltiink, hetek ota eldsz6r mosolyog. Az erd,
amit kaptam, réla tikrozodik vissza. Igy értelmezem.
Eloszlott a szorongasom. Vége az elszeparaltsdgomnak
is. Ujra ra tudok nézni az emberekre. Allom a tekintetii-
ket. Nem félek toliik. Van erém kimenni az iroddmbol.
Nem zarom magamra az ajtot. Nyitva tartom. Hogy
pusztitd vegyi anyagot fecskendeztek belém, arra mar
csak az emlékeztet, hogy néhany napig még mindig nem
érzem az ételek valodi izét. De legalabb enni képes va-
gyok mar. S egyre tobbfélét megint.
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Alighogy magamhoz térek, s kezdem igazan jol érez-
ni magam ismét, kezdodik ujra minden. De nem egé-
szen ugy zajlik a masodik, a harmadik, a negyedik ke-
moterapids kezelés, mint az els6. Nem vagyok rosszab-
bul. Nem roskadok 6ssze, amint josoltak. Ezek elott a
kezelések eldtt most mar mindig elmegyek G. V.-hez,
hogy felerdsitsen. A legelsd iszonytatd élmény utan igy
lett batorsagom a mésodik kemoterdpids beavatkozas-
hoz, a harmadikhoz és a tobbihez. Mert az els6 utan ko-
zel voltam ahhoz, hogy fellazadjak, és soha tajara se
menjek a korhaznak.

Bar a mendemondak alapjan mar az elsé beavatko-
zast is bizalmatlanul és némi félelemmel fogadom. Még
mieldtt bevonulnék (mindig igy mondom, mint az Gjon-
cok, amikor katonanak vitték oket), hallok egy radio-
misort éppen az engem is érintd témaban. Egy bizo-
nyos ritka raktipusrdl beszélnek, amelyet nem ezzel a
hirhedt mddszerrel gyégyitanak. Lelkendezve szdmol-
nak be rola a betelefondldk, milyen jo, s nem észlelnek
semmiféle mellékhatast. Az elhangzo telefonszamot
azonnal hivom én is. A Rakbetegek Orszagos Szovetsé-
ge neveében szdlal meg valaki a drét masik végén. Ki-
valthato-e a kemoterapia mas gyogyszeres megoldassal
az én esetemben? A valasz: nem. Ezt a szGvetséget még
egyszer-kétszer hivom, ha informéciohianyban szenve-
dek. Altalaban ezek a telefonos beszélgetések nem érik
el a kivant hatast. Aggalyaimat nem oszlatjak el. Nem
nyugtatnak meg. Nem kapok megfelel6 valaszt. Sem itt,
sem mas telefonszdmokon. Dr. Infét kétszer hivom.
Egyszer arrdl szeretnék hallani, a Zitazonium milyen
mellékhatdsokat valthat ki. Mivel lehetne helyettesite-
ni? Késobb — mar a rendszeres korhazjaras végére jutva
— azt szeretném megtudni, mi a teendd, ha dagad az
Arimidexet szed6 bokaja, s a mindennapi életében és
kotelezettségeinek teljesitésében is zavart kelté aluszé-
konysag vesz rajta er6t. Nyugtalanit, hogy nem élhetek
ugy, mint régen. De még ennél is nyugtalanitobb, ha ar-
ra gondolok, Kristof mar nem él, akit kb. fél éve labda-
gadassal kellett varatlanul korhazba szallitani. Mind a
kétszer betanult sz6vegként mondja fel a telefontigyele-
tes szakember a szakirodalomban olvashatd sorokat, de
a specidlis és egyéni helyzetre nem tud reagélni. Egyik
alkalommal egy masik telefonszamot kapok, majd ott
tobbet elarulnak. Nem mondanak semmit. Ujabb tele-
fonszamot ajanlanak. Itt nem veszik fel a kagylot. Le-
mondok a tovabbi informacidgyijtésrol. Masodszor tii-
relemre intenek. Ezek csak kezdeti tiinetek, majd elmul-
nak. Ha mégsem, forduljak a kezeldorvosomhoz. Hét-
vége 1évén nem tehetem meg. De amint eljon a hétfo,
jelentkezem — természetesen telefonon. Lehet, hogy
magamra is haragitom csokkent tiroképességemmel,

okvetetlenkedésemmel az orvosnét, amikor vizhajtot
szeretnék kérni. Telefonon nem szokott effélékrél don-
teni, mondja. S igaza van. Ha engem nyaggatna ugyan-
ilyen modon valamelyik tigyfelem, hasonlot valaszol-
nék. Ha annyira elviselhetetlen az allapotom, menjek be
hozza, mondja, pénteken. Maskiilonben pedig oriiljek,
hogy nyar van, s aludjak, ha aluszékony vagyok. Ne to-
rédjem semmivel. Nem megyek be pénteken. Foként,
mert szégyellem magam a hisztéridm miatt. S valoban
inkabb csak hiszterizal a gydgyszerszedés, mert a pana-
szok késobb nem jelentkeznek. Vagy tényleg hozzaszo-
kott az 0j allapothoz a szervezetem, vagy csak a tilzot-
tan forro és fiilledt idére reagalt ekként. Am ez idaig
még mi mindennek kell megtorténnie!

H. doktornd hidba probalt hatni a hiusagomra. Azt
mondta, ki hogyan viseli a kemoterapia mellékhatésait,
kulturaltsdg kérdése is. Szerinte egyesek latvanyosan
hanynak, oklendeznek, jajveszékelnek. Mintha biintetni
szeretnék ezaltal a kezeld személyzetet, az orvost. S
vannak a csendben tiirok. Akik inkabb sietnek haza,
még akkor is, ha hanynak. Hanyjanak inkabb otthon,
gy gondoljak. Ne lassa senki a szenvedésiiket. Magam
jobban szeretnék ez utobbiakhoz tartozni. Elso alka-
lommal mégsem sikeriilt. Masodszor viszont a hanyds-
csokkent6 mellé jo adag nyugtatot is kapok.

— Mi ez a rdzsaszin tabletta? — kérdezem.

— Xanax.

— Erdekes, én fehérnek ismertem.

— Ez a nagyobb dézis, rozsaszin, de ugyanaz.

Mésnap reggel is kapok a szokésos kifli-sajt-tea reg-
gelihez. A reggelit nem sokara viszontlathatom. A nyug-
tatotol alélt vagyok. Nincs idom kirohanni a mellékhe-
lyiségbe. Szerencsére a fejem mellett, a pArndmon ott a
hanytaté mianyag talca. A hanytal. A szobatarsam viszi
ki, miel6tt még lekaszalodnék az agyrdl. Most minden
cselekvésem olyan, mint a lassitott felvétel. Szégyellem
magam. Sose szégyenkezzem — mondja. Nagytest(i asz-
szony. Els6 ranézésre nem tul bizalomgerjesztd, kifeje-
zéstelen arccal. Itt azonban meg lehet azt is tanulni,
hogy aki els6 pillantasra nem rokonszenves, barkit feliil
tud mulni, amikor gondoskodd segitére van sziiksé-
giink. Szolgal, szalad — kéretleniil is. Szinte megszégye-
nitéen adakozoan. Sosem felejtem el a josagat. Sokat
beszél hozzam. Mar ismerem az élettorténetét. A félel-
meit, a szerelmeit. Ebben az egyszer(i tanyai asszony-
ban nagy lélek lakik. Nagyobb, mint sok jol 6ltozott,
apolt, szépséges holgyecskében. Szegénynek még meg-
van a haja haromnegyed része. Sir, amikor megmuta-
tom neki, hogy én mar teljesen kopasz vagyok. Ilyen
lesz 6 is nemsokara. A betegség megalazd — ebben
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egyetértiink. Margitkanak pelenkaznia kell magat. Mi-
kor bejon a férje hozza, megértem, miért aggodik a hi-
ségéért. A kicsattand egészséggel megaldott, jo kotést
férfit nyomban megkornyékezte a fiatal és szemrevald
szomszédnd, amint hire ment a feleség betegségének.
Hogy meddig fog ellenallni, ezen morfondirozik Mar-
gitka. A férjéért nem tenném tiizbe a kezem, erre gon-
dolok, ahogyan kikandikélok a takarom aldl. S ebben
nincs semmi rosszmajusag a részemrol, csak a tények
ismerete szol beldlem. A reggeli megprobaltatasok és az
alapos kiliriilés utan szinte egész nap alszom. Csak épp
a férjem latogatasa idejére térek magamhoz. Az egész
napbdl csak annyira emlékszem, hogy betették mellém
az ebédet. Talan még a szaga (?), illata (?) is megcsa-
pott. Alomkérosan hanyatlottam vissza az dsszegyirt
parnara. Egy tjabb jelenet félalombeli allapotombol: 14-
tom, hogy valaki — bizonyara a ndvér — viszi kifel¢ az
ebédemet a talcan, hiszen bele sem kostoltam. Legalabb
nem lesz mit kihdnynom, gondolom magamban, s ez
megnyugtat. Ujra visszaalszom. A férjem ébreszt. Mér
késé délutan van. Ujsagot hoz. Ennivalokat. Gyimol-
csot. Almat, narancsot. Duzzado szépeket. S banant. A
kekszet meg a banant elfogadom, a tébbi gylimdlcsot,
noha mind rajongésig szeretem, visszaadom. Tanultam
a korabbi esetb6l. Semmit, ami savas!

Nem szabad leszakadni a vilagrol, az ujsagnak ezért
is kiilon oriilok. Bertara gondolok, aki mindig tele volt
olvasnivaldval, minden elérhetd és fontos napilapot at-
nézett. Innen a korhazbdl is lejart naponta az Gjsagarus-
hoz, hogy friss hirekhez juthasson. Berta mér nincs. Es
nem mentem el a temetésére. Ezzel addsa maradtam.
Tartottam a hossza utazastdl. S mar jo ideje keriiltem a
temetéseket. Nem bantam azt sem, ha megszolnak érte.
Akkor mar sejtettem, hogy én is nagy bajban vagyok. A
szomszéd tragikus halala sem mozditott ki ebbdl az el-
zark6zasombol. Odzkodtam a halal kozelségétél. Mint
ahogy most a fekete szinii holmiktol 6sztonds a viszoly-
gasom. Mennyi fekete ruham, kabatom, salam van pe-
dig. Most tlintetd voroset, bordot viselek a legsziveseb-
ben. S megkedveltem nagyon a narancsszint, a napszinii
sargat. Egyediil maradva olvasni kezdek. A kabultsaigom
mintha szlint volna. Hiszen a déli tabletta még ott van az
¢jjeli szekrényemen érintetleniil. Ahogy az ételhez, ah-
hoz se nyultam. Jélesik, hogy olvashatok. Megnyugtato,
hogy ol is fogom, amit olvasok. Mar este van. H. dok-
tornd szokasos koratjan megall egy pillanatra az 4gyam
végénél. A kellemes tekintet legalabb olyan gyogyito ha-
tasu, mint hogy megint képes vagyok a szovegek értel-
mét folfogni. Nem ment el tehat a jozan eszem. A {6fa-
jasom is tompult valamicskét. Pedig sokaig az volt az ér-
zésem, a belém nyomott Demalgon injekcid mit sem
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valtoztat allapotomon. Az éjszakai alvashoz s mar mas-
nap is csak a felét veszem be a mellém készitett nyugta-
tonak, stresszoldonak. Nem akarom a nappalokat atalud-
ni. Talan észreveszik a turpissagot, mert mikor legkoze-
lebb itt vagyok, mar rogton az elején injekciot kapok.
Csodalkozom, hiszen korabban ezt mellozték.

— Mi ez? — kérdezem a ndvért.

— Olyan sokat tetszik hanyni, azért adjuk.

De hogy mit, azt nem tudom meg. Mégis megaddan
fogadom ezittal a szlrast, meg azt is, amit belém fecs-
kendeznek.

Nézem magamat a munkahelyi mosdd tiikrében.
Sziirke az arcom. Kiilonosen az all tajékan. A szemem-
bol viszont eltlintek a vérerek. Olvastam, hogy akinek
négy-otnél tobb ilyen ér latszik az iriszében, komoly be-
teg. Nekem ezek az erek régota ott voltak a szemem fe-
hérjében. Lattam a tévé képernydjén is. Mar akkor fi-
gyelmeztetd jel lehetett volna, ha tudtunk volna beldle
olvasni. Ha tudtam volna. Képtelen vagyok enni. Inni is
alig. Az eldirt mennyiséget semmiképpen nem tudom
lenyelni. Igy telik el megint a kezelés uténi hét. Kozben
jatszom. Jatszom, hogy minden rendben van. Egyre
tobbet kell megjelennem a nyilvanossag eldtt. Egyre
tobbet szenvedek a hajam miatt. Van, aki szdtlanul néz.
Van, aki ugy, mintha tisztaban volna a titkaimmal. Van,
aki dicséri az Uj frizuramat. Sirnom kellene. Diihos va-
gyok. De mindenekfelett elszant.

Most mar nem halogathatom tovabb a sziileim meg-
latogatasat. Ott is vagyok, meg nem is. Igyekszem,
hogy ne maradjak anyammal kettesben. igy talan meg-
uszom a faggatdzast. Mert, hogy rendellenesnek tartja
kiilsdmet, latom a szemében. Abban az egyetlen pilla-
natban, amikor a konyhéban egyediil maradunk, meg is
kapom a keresztkérdést. Mit csindltam a hajammal? Be-
festettem, most ilyen. S mar fordulok is ki. Nehéz, na-
gyon nehéz a lelkem. Pedig hatul dssze is kotottem a
padlizsanszin tincseket, hogy még inkabb a természe-
tesség hatasat keltsem vele. Mig a munkahelyemen el-
fogadjak valodinak, anyam atlat a szitan. Sasszeme volt
mindig is. Mindig tobbet latott a szerencsésnél. Ugy lat-
szik, az anydkat nem lehet félrevezetni. Az enyémet
semmiképpen. Menekiilésszertien indulok haza a fér-
jembe kapaszkodva. Ez még inkabb gyanuba kever. A
szlileim nyomozni kezdenek. Testvéremet, a csalad 6sz-
szes tagjat megkornyékezik, mit tudnak rélam.

Tandcskozom a sziileim kezel6orvosdval. Mennyit
mondhatok el gondjaimbél? Mit tegyek? Ov a teljes valo-
sag megvallasatol. Ugy véli, osszeomlananak a hir halla-
tan. Abban maradunk, nem ejtem ki a szamon a betegsé-
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gemnek a nevét. Hogy vannak problémaim, azt azonban
teljes mértékben nem rejthetem el. A betegségem historia-
janak ez az egyik neuralgikus pontja. J6 volna beszélni r6-
la. Nagyon jolesne, ha legalabb del6ttiik nem kellene titko-
16znom. Megkonnyebbiilnék. Sziikségem volna az egyiitt-
érzésiikre. De legalabb
ennyire féltem is Oket a
végzetet is magaban hor-
dozo veszély ismeretétol.
Az els6 szobatarsam jut
eszembe. Egy idos asz-
szony. Vele beszéltem er-
r6l, milyen nehéz visel-
nem, hogy a sziileimnek
nem mondhatom el, mi
torténik velem. Ertetleniil
nézett ram. Elfogadhatat-
lannak tartana, mondta,
ha a sajat lanya eltitkolna
eldle, hogy bajban van.
Az édesanyanak ezt tud-
nia kell! Ne fosszam meg
attol, hogy segithessen
rajtam!

Otthon vagyok egy
szombat délutan. Vacso-
rat készitlink anyammal.
Ko6zos  ténykedésiink
kozben csak gy, mint a
vilag legtermészetesebb
dolgat, kozlom vele,
hogy egy vizsgalatra né-
hany napra be kell men-
nem a korhazba. Latom
rajta, hogy nem lepi meg
ez az Ujsag.

— Nem kell féIni, nincs nagy baj. Csak egy aprosag.

Mellébeszélek. Csusztatok. Hazudozom. Hogy visz-
szatéroen bent kell toltenem tobb alkalommal is néhany
napot, arra kényszerit, legalabb ennyit elaruljak magam-
r6l. Hogy korhazban vagyok a hétvégén. Ha keresnének,
nem kivanhatom férjemtél, hogy tagadjon, torzitson. Ugy
ismerem Ot, mint akinek ez egyébként sem sikerednék.
Képtelen vagyok én is akkorat loditani, hogy hivatali Gtra
megyek. Pedig mondhatndm ezt is. Riasztom a testvére-
met, hogy az elsd kisadag informaciot atadtam a sziilok-
nek. Igéri, este megnézi 6ket, vajon hogyan hatott réjuk,
amit immar tudnak. S mit tesznek hozz4 a hallottakhoz sa-
jat képzelderejiikre hagyatkozva? Mindig is aggddoak
voltak. Akkor is, ha semmi okuk nem volt ra. Most ho-
gyan ragodnak vajon a nagyon apré cseppekben adagolt
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hireken? Csak késobb, joval késobb tudom meg, anyam
zokogasban tort ki nem sokkal ezutan baratndje jelenlé-
tében. Bizonyara mindennel igen hamar tisztaba jott.
Errdl azonban soha nem beszéliink. Azt a szot, amely a
betegségemet jeloli, egyetlen egyszer ki nem ejtik a sza-
jukon. Ok sem. Ha talal-
kozunk, mindig és tilzot-
tan is fegyelmezettek.

Amikor mar kozel va-
gyok a sebészeti beavat-
kozashoz, anyam fGlte-
szi a kérdést, néven
ugyan nem nevezve a
betegségemet, mi lesz,
ha a mitét utan kiajul.
Innen tudom, hogy vila-
gosan latja helyzetemet.

— Nem ujul ki — mon-
dom eltokélten.

O tud olyanokrdl,
akiknek kiGjult. S azt is
sejtem, hogy a szomszéd
Szilvire gondol, aki mar
rég nem €él. Velem egy-
koru volt. Mikor meg-
hallottam, mi tortént ve-
le, atsuhant rajtam is,
mint egy merész oOtlet,
hogy én sem keriilhetem
el a sorsomat. Ennek
mar sok-sok éve. Anydm
kérdése most minden-
esetre nagyon sziven
érint. Proébalom elhitetni
vele, van mas Gt is, mint
a kozeli halal.

— Van gyogyszer, amely megakadalyozhatja a kiuju-
last — mondom.

Latom, hogy nem igazan hisz benne. Vagy talan a fé-
lelme, féltése erdsebb annal, hogy tdlem barmi biza-
lomgerjesztot elfogadjon.

Aztan napokig ez motoszkdl az agyamban, ha
jéanydm nem biztos a gyogyuldsomban, nem leszek
elég én sem a kor lekiizdéséhez. Roppant nyugtalanito.
Tobb mint nyugtalanitd. Bénito. Esténként, elalvas eldtt
most nem a sajat allapotomra koncentralok, nem a da-
ganatom csokkenését probalom gondolati Gton felgyor-
sitani, hanem anyam tudatéllapotan akarok modositani.
Legalabb egy hétig ez foglalkoztat. Vajon 4t tudom-e
hangolni 6t. Vagyis el tudom-e képzelni magamban,
hogy athangolddott.
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Tartozkodom attol is, hogy a gyerekek tudtara adjam,
mi zajlik bennem. Nelli sziiletésnapjan egyiitt vagyunk.
Mind hazajottek. Az 0j hajszinem és a frizuram megval-
tozott fazonja sokat foglalkoztatja 6ket. Ugyeskedem,
hogy mieldbb mas témara tereljem a beszélgetést. Nin-
csenek tovabbi kérdéseik, mert tapintatos emberek. De
sejtéseikhez bizonyara begytijtik a legsziikségesebb in-
formdaciokat — talan az édesapjuktol, aki nagy igyeke-
zettel szintén hallgat éneldttem errdl —, a tovabbiakban
sosem mulasztjdk el ugyanis, hogy érdeklddjenek a
hogylétem felol. A gyerekek keresztanyja azonban — aki
szintén jelen van a sziiletésnapi tinneplésen — nem elég-
szik meg az eltereld hadmozdulatokkal is f6lérd vala-
szaimmal. A szemében latom, nincs értelme a jatéknak.
Hogy uj kiilsom nem egyszertien fodraszi erényekkel
magyarazhatd, szavak nélkiil is érti. Amint alkalom
adodik arra, hogy négyszemkozt beszélgessiink, elmon-
dom neki a torténetemet. Oszinte segitomre talalok az 6
személyében is. Hirtelen 6t-hat ismerdse, baratndje his-
toridja tolul fel beldle, akik mind felgyégyultak. Ma is
¢Inek. Daganatuk eltiint, felszivodott. Akit mitétre utal-
tak, ugy dolgozik, mintha mi sem tortént volna. Csilla
késobb telefonon hiv. Cimeket kapok téle. Gyogyitokeét,
természetgyogyaszokét. Tole hallok elészor arrdl a ké-
szitményrol, amelyet a pécsi orvostudomanyi egyetem
egyik biokémikusa fedezett fel, és amely allatkisérle-
tekben eredményesnek bizonyult, s mar étrend-
kiegészitoként kaphato barmelyik gyogyszertarban. Al-
tala keriilok kapcsolatba azzal a kft.-vel, amely eldalli-
tasaval, forgalmazésaval foglalkozik. Tanacsokat is ad-
nak, meghallgatnak. Csilla jaratos az ezoterikus iroda-
lomban. Kényvet juttat el hozzam, amelybdl az emberi
test csakrairdl, mikodésiikrol olvashatok. Tévémisort
ajanl. Egy holgyet, aki ezoterikus pszichologusként hir-
deti magat. Miféle felsébb hatalmak dontenek helyet-
tem, amikor szandékom ellenére megnyilok egy-egy
embernek? Erre a talalkozora is azzal az elhatarozassal
indultam el, hogy elzark6zom minden kérdezoskodés
elol. Csillanak faggatdznia sem kellett. Nem kellett ki-
nos kérdéseket foltennie. Csak nézett merden, riadtan. S
ez nekem elég volt, hogy eredeti szandékommal ellen-
tétesen viselkedjem? Ki kiildi hozzam, kézelembe a se-
gitéket? Csilla nagyon hisz abban, hogy a j6 szonak, a
joindulatnak, a szeretetnek ereje van. Arra igyekszik ra-
vezetni engem, hogy az ember sajat akarataval is befo-
lyasolhatja az 6ngyogyité mechanizmusainak miikodé-
sét. Hit is kell a gyogyulashoz. Nem elég a kemikaliak-
ra biznunk magunkat. Hasonlé témakrdl beszélgetek a
természetgyogyasszal is, aki nem annyira lelki életem
elozményeivel van elfoglalva, hanem a szervezetem
energiahaztartasat akarja egyensulyba hozni. Bar a mé-
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sodik alkalommal a multam is szoba keriil, amikor fel-
keresem. Nem éltem-e at tul nagy traumat az elmult
négy-ot évben? Hat mar hogyne éltem volna, mondom,
hiszen ekkortajt szenderiiltek 6roklétre csaladunkbol
négyen is, ekkor akartak megfosztani munkamtol, indi-
tottak ellenem ragalomhadjaratot, s véltak ellenségeim-
mé olyanok is, akik egykor a barataim korébe tartoztak.
Midta exponalt helyen dolgozom, kozelébe keriiltem a
politikanak is. Hogy még pontosabban fogalmazzak,
magam is kiszolgaltatottjava lettem a politikai szélja-
rasoknak. A boromon kellett érzékelnem, hogy szakmai
dontések miként valnak egy szempillantas alatt politikai
kérdéssé, ha valahol belekeriilnek kiilonféle érdekek
halojaba. Magam sosem rejtettem véka ala a politikai
szimpatiamat. A legnagyobb megtorlasokat nem is a né-
zeteim miatt kellett elviselnem. Erdekes modon a leg-
nagyobb csapast nem az ellenkez6 oldalrdl mérték ram,
hanem azok, akikkel egyiivé tartoztam. Ma sem értem,
és nem is tudom feldolgozni, miért kell egymast dlniiik
azoknak, akik egymas tamaszai is lehetnének, ha nem
volna irigység, féltékenység, hatalmi gdg, kisebbrendi-
ségi komplexus. En lattam mar, a kisebbrendiiség ho-
gyan termeli ki a politikai élet hazardirozé szornyetege-
it. S azokrol még szot sem ejtettem, akiket a korrupcid
taszit ide-oda. S jatszanak hol ilyen, hol olyan szinben.
Efféle megprobaltatasok persze értek mar tiz-tizenot
évvel ezel6tt is. A bulvarsajto és az annak modszereivel
€16 napi- és hetilapok ekkor kezdtek hajmeresztd otle-
tekkel eldallni. Szemen szedett hazugsagokat irtak pin-
cében dolgoztatott munkatarsakrél. (Nem is volt a cé-
giink épiiletében pince sohasem!) Porndsztarok képze-
letbeli torténeteit almodtak a mi kornyezetiinkbe, mint-
ha gyartmanyaink a pornografia kellékei volnanak. Por-
nografiaval azonban 6k vadolhatdk, nem a mi dolgozo-
ink. Az 0jsagirok és akiket kiszolgalnak, a sajtomagna-
sok, akik visszaélnek a sajtdszabadsaggal. Ez a politika
¢s a kozélet pornografiaja, amit 6k muvelnek. Zsarol-
nak, de meg is vasarolhatok. Zsarolni engem is probal-
tak. De nem ijedtem meg toliik, mert nem éreztem ma-
gam zsarolhatonak. Bar az a mendemonda jar roluk,
hogy hirdetési partnereiket is igy szerzik, ha nem hir-
detsz nalunk, pajtas, készitlink rélad néhany pikans
sztorit. Es barkir6] barmit lefrhatnak. Kovetkezmények
nélkiil. Ugyvédiink szerint sajtopert inditani elleniik
merdben felesleges, hiszen perek ezrei torlodnak leza-
ratlanul évrdl évre. Ki emlékszik mar az eredeti sajtovi-
tara évek mulva, amikor esetleg majd kimondjak az ité-
letet, s helyesbitésre kényszeriilnek? A pozitiv hir
egyébként sem ragad meg az emberek tudatdban. Vi-
szont szazszoros-ezerszeres a hatdsa a negativnak. S ad-
digi is, amig zajlik a per, tovabbi akarhany koholmanyt
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kozolhetnek a meghurcolt emberr6l. Emlékszem, az el-
sO gyanus elvaltozast akkor fedeztem fel a testemben,
amikor a legelso sajtétamadas viharai zajlottak. Ennek
éppen tiz éve mar. [jedten kaptam a f3jo testfeliilethez
véletleniil, a tapinthaté csomd azonban nyom nélkiil el-
tint néhany hét mulva. Szervezetem pozitiv energidi
akkor még elég erdsek voltak ahhoz, hogy legydzz¢ék a
kort. Nevetséges vagyok, hogy néhany kellemetlenkedd
mondattol igy kikésziiltem? A cenzira és Oncenzira
¢vei utan follélegzés volt sokunknak a szabad sajto 1ét-
rejotte. Korlatok kozé szoritva, elfojtasokkal éltiik fia-
talsagunkat, korai felndtt évtizedeinket. Ki ne oriilt vol-
na, amikor az els6 fliggetlen lapot kézbe vehettiik? S mi
lett a szabadsagbol? Hat ezért érintett oly mélyen, ezért
éreztem személyemet érintd csapasnak a mocskolodast,
amely lehet, nem is a személyemnek szolt, de az tigy-
nek sem. Tudom, kizarélag tizleti szempontok vezették
a hecckampény elinditoit. fgy akartak piachoz jutni a
szenzacioéhes tomegek korében.

Csilla arra 6sztokél, hogy még messzebb keresked-
jem, amikor betegségem keletkezését akarom megérte-
ni. Mélylélektani okokra szeretne ravezettetni. Valahol
a gyerekkor tajékan sejt valami rendelleneset. Vagy az
el6z6 életemben. O hisz az el6z6 életek lehetdségében.
Kéthetente tesz javaslatot arra, hogy feltétlen keressem
fel az ezoterikus pszichologusnét. Valamilyen nehezen
megmagyarazhatd oknal fogva ett6l 6vakodom. De le-
het, hogy csak a lustasagom tart vissza. Egyébként pe-
dig sokkal gyorsabban elfaradok, mint még a kezelések
elotti korszakomban tapasztaltam. Elegendé gyotrelem
szamomra a haromhetenkénti kemoterapias kezelés, a
rengeteg vérvétel. Minden kezelés el6tt és utan. Ezek a
vérvételek ma mar nem az 4julas fenyegetésével sok-
kolnak, mert biztos lehetek benne, hogy nem fogok 6sz-
szeomlani ernyedten egy kis csapolastol, mint hajda-
nan. Hiszen valddi fajdalmakat, rosszulléteket is atvé-
szeltem a kozelmultban. Hogy a sziilési fijdalmakra
most ne is utaljak. Ettdl a felismeréstdl el is oszlott az a
fobia, amely évtizedeken keresztiil gerjesztette bennem
az olykor iszonyodasig fokozddd borzongast minden-
fajta egészségiigyi beavatkozassal szemben. Aki nem
¢lt még at efféle félelmet, bizonyara nevetségesnek vé-
li, hogy be lehet szerezni ekkora és majdhogynem egész
¢letre sz016 hisztériat egy tiiszirastol. Nem tudhatja,
hogy nem a tiiszaras aprd kellemetlensége idézi el a
gyermekded viselkedést, hanem ami utana kovetkezik.
Amikor ugy érzem, kiszalad a labam a testem alol. El-
veszitem magam folott a kontrollt. Elveszitem a tudato-
mat. Megsemmisit6 élmény. A vérvételt most mar kelld
edzettséggel, szorongas nélkiil fogadom, de a vérvétel
helyszine eldtt kigy6zo sorok hosszisaganak latvanya

mindannyiszor folingerel. A sokadik alkalomra sem ta-
nulok meg tiirelemmel varni. Majd szétvet a diih, mire
sorra kertilok, hogy itt, ilyen helyen kell vesztegelnem.
Tul sok orat elvesz az életembdl. S persze tul sok a
munkam is, amelyet el kell végeznem, ha mar nem kér-
tem magam tappénzre, mint annyian masok hasonld
helyzetben. Nem tudok olyan koran érkezni, hogy ne le-
gyenek tobb tucatnyian el6ttem. Mikorra a vérvevo no-
vérke keze ala jutok, addigra mar régen a hivatalban
volna a helyem. Igy hét a pszicholégusra — ha vagyndm
is arra, hogy foglalkozzon velem — egyeldre nem marad
idd. Mellesleg nem is szeretném atadni magam semmi-
féle 1¢lekgyogyaszi vizsgalddasnak. Nem mintha tagad-
ni akarnam a lélek jelentdségét. Talan tulzottan is fon-
tosnak tartom ahhoz, hogy barki emberfiaval, egy isme-
retlennel megosszam mindazt, amit lelkileg atéltem,
amit a lelkemben hordozok. Az is zavar, ha akarom, a
gyerekkoromtdl, esetleg fogantatdsomtdl a kozelmultig
legalabb 6tvenféle olyan mozzanatat tudom megnevez-
ni az életemnek, amelyre szivesen raharapna barmelyik
pszichologus. Az ezoterikus is, a nem ezoterikus is. Me-
lyikre fogjuk ra, hogy rékot okoz? Es miért nem volt
rékja az édesanyamnak, a nagymamamnak? Sorsukbol
kovetkezden akar lehetett volna.

Egy pszichologusndvel készitett interjit olvasok.
Rakbetegekkel foglalkozik — allitdlag eredményesen.
Még meg is dics6tilok egy pillanatra a vallomasaival is-
merkedve: ez a j6 emberek betegsége, mondja. Bizo-
nyos raktipusok hatterében a szexualis élet zavarait sej-
ti. Nem tetszik ez nekem. Ezzel is, mint a freudi pszi-
cholégiaval, az a bajom, hogy nem ismer masfajta kész-
tetést, masfajta vagyakat az emberben, mint a szexua-
list. Itt Junggal kell egyetértenem, aki a személyiség
freudi magyarazatat éppen ezért tulsagosan leegyszeri-
sitének talalta. Ebbe az utcaba nem fogok besétalni, te-
szem fel magamban. Elrontottam az életemet, azért let-
tem rakos? Rossz dontéseket hoztam? Zsakutcéba jutot-
tam, mégpedig ugy, hogy fel sem ismertem, mennyire
tévelygd vagyok? Ha ezzel vadolnak, olyan, mintha
meg akarnanak fosztani az egész eddigi életemtol. A
multamtol. El akarjak venni télem a boldog-boldogta-
lan éveimet! Pedig ezek az enyémek. Akkor is, ha sza-
mosan megvetettek, sajndltak ezekért az évekért. Ezek
nélkiil az esztendék nélkiil nem én volnék én. Ugy ér-
zem, a személyiségem megsemmisitése zajlanék, ha ezt
a jatszmat elfogadnam a pszicholdgiatol. Nem volt bol-
dogtalan az én életem. Ne kivetelje, de ne is sugalmaz-
za senki, hogy egész multammal szembeforduljak.
Megtagadjam. S tegyek gy, mintha nem is az én élete-
met éltem volna az ido tajt. Foként pedig ne keltsenek
bennem biintudatot holmi kiéletlen életenergiakra hi-
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vatkozva. Ne tegyék ezt még Wilhelm Reich tanitva-
nyaiként sem velem. Ez ellen egyiitt lazadozom Susan
Sontaggal. Az én életem az én életem. Nem fogom
megtagadni ilyen-olyan pszichologizalo elméletek ked-
véért. Sem a nagy fordulatokhoz kapcsolddd dontései-
met vissza nem vonom. Ezeket
egytol egyig atgondoltam, sok-
szor megszenvedtem, s mind a
sodrodas veszélyével szemben
sziilettek. Azért jartam ezt az
utat, amelyen ide jutottam,
mert szamomra ez volt az
egyetlen lehetdség. Nincs mit
megbannom, nincs mit téredel-
mesen megvallanom. A bibliai
Jobot is mennyit zaklatjak jo-
akaroi, baratai: valtig allitjak,
hogy J6b vétkezett, maskiilon-
ben nem stjtotta volna 6t az Ur
annyi  szerencsétlenséggel.
Jobot azonban hidba sarkalljak
blinbanatra, a végsokig kitart
az allitasa mellett, miszerint
mindig hiiséges volt az Urhoz.
Job tiltakozott. Mi pedig tud-
juk a kerettorténetbol, hogy az
Ur és a Satan vetélkedésének
aldozata 6. Maskiilonben, ha
vétkeztem, hat azzal vétkez-
tem, hogy tulzottan ersen dol-
gozott bennem a becsvagy. Mindig szdz szazalékot
akartam teljesiteni. Mindig mindenkinek megfelelni. S
rendszerint tlhajtottam magam. Legalabb két-harom
emberre valo feladatot vallaltam éveken at. Szerepeket,
amelyek kiilon-kiilon is egész embert igényeltek volna.
Ma mar nem akarok senkinek sem megfelelni.

Es ha mégis belemegyek a biinbandsdiba, s azt mon-
dom, legyen igazuk a pszichologizaloknak, rendben
van, rosszul éltem az életemet: mi van akkor? Ettol
meggyogyulok? Vagy még alabb siillyedek szégyenem-
ben? Ami elmult, vissza nem hozhatom. Nagymama-
korban nem élhetek a tinédzserek szenvedélyeinek! S
nemcsak azért, mert nem szeretnék nevetségessé valni.
Fizioldgiailag is lehetetlen!

Elvesztegettem az ifjisdgomat — mondana a Iélek-
gyogyasz. Ha-ha-ha! Nem akkor vesztegettem volna-e
el, ha benne ragadok azokban a lehetetlen viszonyok-
ban, amelyeket megkeriilni — ma is vallom — sokkal he-
lyesebb volt, mint 4tadni magamat nekik? A meddo és
targy nélkiili varakozasok és vagyakozasok hosszira
nyujtott idoszakat — jollehet — megsporolhattam volna.
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Kass Janos (1927, tusrajz)

A teljes magany kivetettségét és kiszolgaltatottsagat.
Igen, jo par esztendon keresztiil senkit nem engedtem
magambhoz. S épp abban az életkoromban, amikor a leg-
vonzobb, legviragzobb a nd (mar szinte hallom is kiviil-
r6l, ahogy mondani szoktak). igy volt j6? Mér hogyan
lett volna? Emlékszem, egyik
alkalommal, amikor kozmeti-
kusom hozzaért az arcomhoz,
majdnem  §sszeomlottam.
Ereztem, hogy az eléz6leg ke-
zelt arc melege még ki sem
hillt a tenyerébdl. Miel6tt a
tisztitas miiveletét elvégezte
volna rajtam, valami jotékony
anyagot masszirozott a borom-
be. Az elsd érintésétdl ossze-
rezzentem. Es 6mlott a kony-
nyem a finom, korkords vagy
inkabb ellipszist leird mozdu-
latok alatt fektemben. Ekkor
¢bredtem rd, mennyire hidny-
zik a masik ember. Mindegy,
kicsoda! Egy ember. Egy em-
ber, akivel el lehet tSlteni ora-
kat, napokat kozos légtérben
anélkill, hogy zavardva valna
egyikiink vagy masikunk je-
lenléte. Egy ember, akihez
szolni lehet. Aki megszolit. Es
kar tagadni, hianyzott a masik
ember érintése. Cefetiil hidanyzott. Orditani szerettem
volna. De csak halkan szipogtam. S tgy viselkedtem,
mint akinek a borébe dorzsolt szer csipi a szemét.

Nem volt mit tenni, mint szép csendben, alazatos
tiirelemmel varakozni. Szemlél6dni jobb hijan. Avagy
hové vezetett volna, ha elfogadom, hogy Vizay a ne-
kem rendelt férfia? Vagy Hamar Zsolti? Janoshegyi?
Fehér? Rédey? Hogy a piispok r unokadccsét ne is
emlitsem. Mit veszitettem, hogy elmartam magam
mellol ezeket az embereket? Néhany hazassagon kivii-
li terhességet. Abortuszokat vagy torvénytelen gyere-
keket. Ismeretlen eredetli nemi betegségeket. Néhany
valast. Alkoholizmust. Igaz, tobbet sziilhettem volna,
ha idében kezdem a normélis ndi életet. Tobb gyerme-
kem lehetne, nem csupéan kettd. A sziilésre alkalmas
utolsd pillanatok sietségével.

— Es éltél volna! — visszhangzik bennem most is ak-
koribol Juli dorgalasa.

— Ez nem ¢élet — kiabalt velem, hanyszor —, ez vege-
talas! Eltelik egy-két évtized, és elbujdokolhatsz a szel-
lemi tokéddel, hisz az mit sem ér a masik ember nélkiil.
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Juli folyton oktatott. Mindig mindent jobban vélt
tudni, mint én. A nyomomban volt az 6rokos okoskoda-
saval. Nem is értem, miért engedtem, hogy mindentiitt
megtalaljon a rabeszélokéjével. Masnak sosem bocsa-
tottam volna meg azt a rengeteg életbolcsességet, sza-
mon kérd joindulatot, amit tdle eltlirtem. Rendszerint
hagytam, csak hadd fejezze be a mondokéjat. Addig
sem nekem kell vallomasoznom. Legyintettem — csak
gy lathatatlanul. Latszolag sokat adtam a tanacsaira.
Stirin bologattam, hogy el is hitessem vele, megfoga-
dom a javaslatait. Nem volt erdm ellenkezni. Magam-
ban azonban foldhézragadtnak gondoltam. O pedig a
fellegekben jaronak engem, aki felaldozza a jelenét hol-
mi elérhetetlen ideakért.

— Mindenekeldtt ne 1égy olyan finnyas! — adta ki az
utasitast, mikor utoljara talalkoztunk.

En azonban finnyas maradtam. Fél évbe telt felis-
mernem, hogy Vizay személyében kivel is allok szem-
ben. Naponta felkeresett. Minden este jott a muslicalar-
vakat etetni, kisérletez6 biologusnak késziilt ugyanis.
Mar nem emlékszem pontosan, mit is akart kimutatni
ezeken a muslicalarvakon, pedig rendszeresen tartott
roluk kiseldadasokat révidke sétainkon. Engem azon-
ban akkoriban az €16 organizmusok vilaga cseppet sem
vonzott. Hogy mi minden torténik egy muslicalarvaval,
amig kifejlett, ropkodo 1énny¢ valik, s hogy Vizay a be-
16liik-benniik termel6doé kémiai anyagokat mi minden-
re vélte hasznosithatonak, nem tudott lekétni. Mig az
okfejtését hallgattam, pontosabban: kellett volna hall-
gatnom, folyton azon jart az eszem, ez az ember talan
nem is érdeklédne irantam, ha nem esne utba neki az
én szallasom. Ha nem éppen a kutatointézetének koze-
lében laknam. Haszonelvii érdekember — gondoltam ol-
dalvast ra-rasanditva. De csak akkor telt be a pohar,
amikor rajottem, szamara csupan az a konszolidalt hol-
gyecske vagyok, akit az 6 széplelkli édesanyjanak és a
lehet mutatni, a vasarnapi asztalahoz oda lehet iiltetni.
Arra kellettem, hogy jol nevelt kisfiusaganak képzete
ne szenvedjen csorbat az oregekben (a hatuk mogott
igy nevezte a sziiloket). Az egyetemi hirdet6tablan
meglattam egyszer egy neki sz6196 feliratot. Alkalmi ba-
ratndi tizentek neki. Valami hézibulira hivogattak. S
igy! A megszolitas roppant arulkodo volt. Leirni még
most sem volnék képes, évtizedek tavolabol is belepi-
rulnék. Mindenesetre a sz6veg arra engedett kovetkez-
tetni, hogy az én Vizaym ezeknek az orgiaszer(i hazibu-
liknak, amelyeknek nagy hire volt egyetemi berkek-
ben, az egyik bajnoka. Ertesiiléseim szerint ezek az
osszejovetelek nem ritkan csoportos szexbe fordultak a
lerészegedett fiatal urak és csajszikaik korében. A 13-

nyok rendszerint nem azon parjuk mellett tértek ma-
gukhoz, akivel érkeztek, és forditva: az urak egészen
masfajta holgyek bajainak adoztak az éj folyaman,
mint akit kézen fogva odavezettek. Az alkalmi partne-
reket kisorsoltak, amikor mar végképp felforrosodott a
hangulat. Ahogy szembesiiltem Vizay kilengéseivel,
tobbé nem fogadtam. Elzarkéztam az esti sétaktol, a
vasarnapi ebédektdl és vacsoraktol. Minden magyaraz-
kodas nélkiil vetettem véget a kapcsolatunknak. Nem
sirtam. Meg sem rendiiltem, még csak egy cseppnyi
{iresség sem maradt a helyén. Csupan Julia ostorozott,
¢s mondott el mindenféle hiilyének, buta tytknak,
hogy egy ilyen jo partit elszalasztottam, egy ilyen
klassz pasit hagytam elsomfordalni.

— Az a baj veled — zarta ekkor tanitasait Julia —, hogy
nem ismered a férfiakat. Nem jottél ra, hogy ez egy hap-
sinak nem tigy! Mit kell bolhabdl elefantot csinalni!?

— Nekem viszont tigy — vélaszoltam ontudatosan.

— A priidériad az égre kialt — csapta rdm az ajtét Julia.

Vizay véglegesen és nyom nélkiil tiint el az életem-
bol. Most sem jutott volna eszembe, ha pszichologiai ol-
vasmanyaim alapjan nem kényszeriilnék oknyomozasra.

Hamar Zsoltival is gyorsan a végére jutottunk a
jatszmanknak. Joszerével el sem kezdodatt. Illetve még
mielott elkezd6ddtt volna, eltaszitottam magamtol. Ha-
mar Zsolti — mint a neve is mutatja — mindent hamar
szeretett volna megkapni. Akkoriban és azokban a ko-
rokben, ahol én forogtam, nem udvaroltak a holgyek-
nek. Nem volt ismerkedés. Csak szex. Barhol, barkivel.
Zsoltika is azt hitte, hogy az els tanc folytatasaként ve-
liink is megeshet, ami azon az estén a klubban szorako-
zokkal talan valogatéds nélkiil megtortént. Vadul nekem
rontott. Mi mast tehettem volna? Menekiiltem, at az &j-
szakai varoson. Masnap reggel az egyik évfolyamtars-
német kisérte haza. Azt hitte, féltékennyé tehet? Min-
den lehet6séget megragadott még utana is sokaig, hogy
bosszanthasson, hatha sértettségemben harcolok majd
érte. Zsoltika és a hazakisért holgy azota férj és feleség.
Torténetiik ugy folytatodott, végzodott, mint a mesék,
ma is egylitt élnek, ha meg nem haltak. A Zsoltika ger-
jesztette macskaegér-harc éppigy nem okozott nekem
fajdalmat, mint a Vizay-féle kaland finaléja.

A piispok rokondnak torténetérdl, amely a két eset
kozé ékelodott, majd elfeledkeztem. A fiatalembernek
mar a vonasait sem tudom feleleveniteni. Csak arra em-
lékszem, mindendron meg akart gydzni engem arrol,
hogy kiisz6bon all a harmadik vilaghabort, és hogy ez
milyen igéretes.

—Kell egy tisztitotliz Eurdpanak, hogy magahoz térjen.

— Ilyen aron? Szamomra ez elfogadhatatlan — tilta-
koztam.
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— Még szerencse, hogy a politikat nem az ilyen szép-
lelkek mivelik — ez volt a valasza.

Osszevesztiink, és tobbé nem lattuk egymast.

Ha szenvedtem, nem ezek miatt az urak miatt szen-
vedtem. Nem adtam &t ugyanis magam igazan ezeknek
a kapcsolatoknak. Lassan viszont érlelddott bennem a
folismerés, hogy nagyon kevés k6zom van nekem eh-
hez a vilaghoz, ahol a férfi és n6 kozotti viszonyok eny-
nyire az izlésemmel, természetemmel és neveltetésem-
mel ellentétes modon alakulnak. Ugy éreztem magam,
mint aki egy régi, elveszett vilig maradékaként pottyant
erre a Foldre. Mindig mindeniitt folosleges voltam és
anakronisztikus. Es be kellett latnom azt is, Jalidnak
igaza van. Valoban semmit sem tudok a masik nemrol.
Fogalmam sincs, mi a férfi. Megmaradtam nagyon so-
kaig vaddécnak, olyan sokdig, hogy mar magam is a sor-
som csapdajanak tartottam a viselkedésemet.

Vizay és Hamar nem kavart fel, sem a piispok unoka-
Gcese. Janoshegyi viszont anndl ink4bb. Ndiesen takti-
kazott. S hogy médomban allt kés6bb tavolrdl szemlél-
nem az lizelmeit, k6z6s ndismerdseinkkel folytatott 1é-
lektani hadjaratait — az iranta taplalt érzelmeimt6l meg-
szabadulvan —, jéttem ra, milyen ravaszul vonja fliggd
helyzetbe a kiszemelt noket. Gyengeséget szinlelt, saj-
nalatot ébresztett, s mikor mar a laba el6tt hevert a nocs-
ke, és mindent kész volt feladni, eldobni, megtenni a
szegény esendo férfiért, visszavonulot fujt. Hetekre, ho-
napokra sz6 nélkiil eltiint. Hogy aztan ujra kezdddjon ez
a kiilonos mérkozés a végtelenségig. Velem csak kétszer
tudta ezt a tréfat Gizni. Szenvedésemnek, amelyet a ki-
szamithatatlansdgaval okozott, magam vetettem véget.
Ujabb feltinésekor nem reagaltam semmire, még arra
sem, hogy idegrohammal és egyéb végzetes cselekede-
tekkel fenyegetdzott. Telefonszamot valtoztattam, elkol-
toztem az el6z6 lakohelyemrdl. Ezuttal én tlintem el a
szamdra. Ha nem igy cselekszem, taldn maig is egy pszi-
chopata kiszolgaltatottja volnék. Azért a tavolbol sokaig
szemmel tartottam, vajon mi torténik vele. Hol a
detoxikalobol kellett el6hoznia, hol az ideggyogyasza-
ton kellett felkutatnia éppen soron levd baratndjének.
Mert mindig volt — amig sorsat nyomon kovethettem —,
akit le tudott venni a labarol. Kit a félreértett és elnyo-
mott zseni szerepében, kit a noktdl kifosztott, anyatol el-
hagyott oriascsecsemo elesettségével. Benniink, nokben
konnyl feltamasztani a gondoskodét, az anyapotlot. S
Janoshegyi is megtapasztalhatta, ezt kereste 6szténdsen
vagy tudatosan (?), valahanyszor hatalmaba igyekezett
vonni Ujabb és jabb aldozatat.

Ha Julia korabban azzal giinyolhatott-szidalmazha-
tott, hogy menekiilok az élet hivasai eldl, az érintetlen-
séget abszolutizalva, Janoshegyivel vald talalkoza-
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somtol fogva vadpontjai mar nem alltdk meg a helyii-
ket. Janoshegyivel belekeriiltem az élet stirejébe. S
mert korabban érzéketlen maradtam az egészséges
0sztonll partnereim irant (Julia igy vélekedett a szerin-
tem elfogadhatatlan erkdlesti Vizayrol meg a gatlasta-
lan Hamar Zsoltirdl is) — mintha biintetésként rottak
volna a fejemre a rajuk fecsérelt idot —, ettol fogva jo
ideig csak lelki defektussal terhelt figurdkkal akadtam
0ssze. Nemegyszer olyanokkal, akiket a kornyezetiik
komplett Oriilteknek tartott. Mindenki tudta rdluk,
hogy valami hibadzik benniik-koriilsttiik, csak én vol-
tam gyanutlan sokaig. Szinte vonzottam valamiért az
antiszocialis egyéneket, a félndtasakat, a birkatiirelmet
a dithongo oriilt indulataival valtogatd beteg lelkeket.
Ahogyan Fehért és Rédeyt is.

Fehér eltitkolta eldlem, hogy nos. A kajan pillanta-
sokbol persze érthettem volna, amellyel ismerdseink
nyugtaztak a tényt, hogy ezuttal egyiitt jarunk, én azon-
ban vak voltam és siiket. Nem fogtam fel a rosszmaju
megjegyzések valddi értelmét, nem lattam rosszalld-
nak a rosszallo tekinteteket. Fehér udvarias volt és ada-
kozo. Igazi lovag. A magany éveiben megtépazott on-
tudatom megerositésében még segitett is. Feladatokat
talalt ki nekem, mikor tétlenségre itéltettem. Onbecsii-
lésemet novesztette batoritd rabeszéléseivel. Ne hagy-
jam magam, ne elégedjem meg a végzettségemnek
nem megfeleld megbizatasokkal. Kezdett ugyszolvan
nélkiilozhetetlenné valni szamomra. Mindenekel6tt az-
zal, hogy jol tudott hallgatni. Tiirelemmel viseltetett az
apro-cseprd bajaim irant. Mindenre tdmadt egy jo otle-
te, mindenre akadt megnyugtato, lefegyverzo valasza.
El tudta velem hitetni sokdig, hogy roppant fontos let-
tem a szamadra, mignem egyszer meg nem pillantottam
a varos egy tavoli keriiletében jarva egy négyévesfor-
ma gyerekkel kézen fogva.

— Ténikat kisérem haza — mondta a legnagyobb ter-
mészetességgel.

Ekkor derilt ki, hogy gyermeke és torvényes felesé-
ge van. S korantsem olyan maganyos, mint ahogyan
sejteni engedte, otthon lakik, és a feleségével épp oly
gondoskodd, mint velem. M¢ltatlankoddsomat hallvan
még 6 kért szamon engem. S6t fenyegetett. Azonnal
haza akart cipelni engem is a gyerekkel egyiitt. Mikor
latta, hogy elképedek az otletén, konyorgore fogta. Is-
merjem meg a feleségét. Higgyem el, hogy meg fogom
Ot szeretni. Koltozzem oda hozzajuk. Lakjunk egylitt.
O képes boldogga tenni mindkettonket. Nem tudtam,
cinizmus-e benne, ami ezt a képtelen javaslatot kimon-
datta vele. Kit hagyott el a jozan esze? Ot vagy engem?
Nyomban ott akartam hagyni. Nem lehetett. A gyerme-
ket bebocsatotta a kapun, ahogy a hazuk elé értiink.
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Aznap egész éjjel jartuk a varost utcarol utcara. Egy al-
16 éjszaka hallgattam a zsarnokoskodo és felfoghatat-
lan érveit, miért j0 minden kozottiink gy, ahogyan
van. Hiaba tiltakoztam, hidba toporzékoltam, jott foly-
ton a nyomomban. Egy parkban talalt benntinket a haj-
nal, én iltem a padon, 6 térden allva fogadkozott (ak-
kor mér a politika is sorra keriilt), hogy meg fog tani-
tani engem célba 16-
ni, fegyverrel banni.
Sirt. (Vagy mimelte
csak a honfibubdl fa-
kasztott  elérzéke-
nyiilést?) Mert eljon
a forradalmi cselek-
vés ideje, mondta, s
milyen szép lesz, ha
mi ketten egyiitt har-
colhatunk. De hiszen
egy Oriilttel van dol-
gom! — gondoltam.
Kitéptem magam a
keze koziil, és elro-
hantam. Mégsem ha-
gyott békén. Folyton
a nyakamra jart. Hol
megvart a gyar el6tt, ahol akkoriban munkat vallaltam,
kiegészitendd az 6sztondijamat. Hol hajnalban, hol ké-
s0 este csongetett fel a legkiilonfélébb kedveskedések-
kel. Sokszor hozta magéaval cimborait, barati tarsasagat
is. Ravaszul! Hiszen tudta, az én stilusom nem engedi
meg, hogy ilyen kortilmények kozott jelenetet rendez-
zek. J6 darabig nem voltam elég erds, sem elég bator és
ligyes ahhoz, hogy kitegyem a sziirét. Mintha démoni-
kus er6 fogsagaba keriiltem volna, nem tudtam szaba-
dulni téle. Egyszerre éreztem irdnta undort, és egyszer-
re volt elviselhetetlen a hidnya. Eletem legmélyebb
pokla volt az az id6, amit a tarsasdgaban t6ltdttem.
Fehértol ugy tudtam végre elmenekiilni, hogy megis-
mertem Rédeyt. Bar ne talalkoztunk volna sohasem.
Nem jutottam eldbbre, csak csoborbol vodorbe. Rédey
professzor volt az egyetemen. Mokas, nagyhangu figura.
Rengeteg anekdotéjaval széval tartotta a mindig koriilot-
te seregloket. Sebzettségemre nekem ekkoriban gyogyir-
ként hatott a humor, a nevetés. S jo volt az is, hogy min-
dig tarsasag vesz koriil benniinket. Hogy tévesen itéltem
meg a helyzetemet, csak akkor valt vilagossa szamomra,
amikor elkisértem a professzor urat egy nyari kurzusara.
Gondolvan, nekem is jot tesz egy kis levegdvaltozas, ek-
korra idozitettem a szabadsagolasomat. Tul nagy volt
bennem a varakozas, til nagy a lelkesedés. Még sosem
utaztam el egyiitt senkivel. Mindig csak egyediil szantam

Szanto Piroska (1913-1998; szines szitanyomat)

el magam az Utra, ha orszagot-vilagot vagytam latni.
Egyediil boklasztam az ezt megel6z6 nyaron az Orség el-
hagyatott falvaiban. Egyediil jartam Parizst, egyediil
Skandinaviat, a szomszédos orszagokat. Talan ezért is ért
ekkora csapasként, amit meg kellett tapasztalnom ezen a
,»szakmai” kiruccandson. Mar a vonaton gyaniit foghat-
tam volna, ha elég szemfiiles vagyok. De se nem lattam,
se nem hallottam. Az
elsd megallonal még
visszafordulhattam
volna. A vendégfoga-
dokkal kozos ebédnél
némi megmagyaraz-
hatatlan fesziiltségre
lettem figyelmes. Fe-
sziiltségre, amely nem
bennem keletkezett,
hanem rajtam kiviil. A
levegében éreztem a
vibrélast. Nem tudtam
mire vélni a valtozast.
Az atalakulast, amely
nem az én belsd atlé-
nyegiilésem volt, mint
hittem eldszor, hanem
a kedves paromé. Azon sem csodalkoztam, hogy nagyon
is sokan nytizsognek az eloadé kortil. Nem tiint fel, hogy
eltulzott az eléadas utani ovacio. A gratulaciok. A gratu-
lalok csokjai, olelgetései, amellyel az iinnepeltet illették,
mind-mind talfatottek. Senkit sem ismertem a Rédey ko-
riil tolongdk koziil. Egyediil maradtam hirtelen ebben a
tomegben. S Rédey tigyet sem vetett ram. Este, vacsora
utan szem eldl vesztettem. Zavaromban sétalni indultam.
Lenn, a folyonal ténferegtem a slirlis6dé homalyban.
Annyira azonban még nem volt sotét, hogy ne lassam,
amit6l foldbe gyokerezett a labam. A szemem lattara
csalt meg egy nyakiglab nével, Gjdonsiilt (vagy régi) ho-
doloinak egyikével. Rohantam vissza a szallasra. Csoma-
goltam, amikor csapzottan beallitott Rédey. Alakitotta a
felhaborodottat! O! Pedig nekem aztin meg lett volna az
okom arra, hogy kikeljek magambol, és alaposan beol-
vassak neki. De hallgattam. O kezdett hangoskodni. Azt
mondta, hazaig ver, ha elmegyek onnan. Csak probald
meg! — orditottam volna, ha nem dvtam volna magam az
idegenek elotti megszégyeniiléstol, igy hat csak sziszeg-
tem felé, mint a kigyd. Az dlloméason hanytam és zokog-
tam. gy vartam meg a hajnali vonatot.

Lehetett volna-e mast tenni ezekkel az ifjukori él-
ményekkel, mint elvesztegetni 6ket! S felejteni, felej-
teni. Mindent elk6vetni, hogy csupan apré epizodok
maradjanak ezek a tévelygéses torténetek, ne 1épjék at
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a folytonossag hatarat. Folytonossagnak maradjon
csak a tikkasztd varakozas. A varakozas a nem tudni
kire, mire. Annyi bizonyos volt szamomra, hogy nem
erre vagytam. Nem ilyen életre. Mert ha ennyi és ez
az, ami az ugynevezett élet igérete, nem kell beldle
semmi. Nekem ehhez a vildghoz nincs kozom — fogal-
maztam meg szdmtalanszor magamnak. Végiil mar
csak egyetlen kérésem volt, legyen vége ennek a
nylglodésnek, amilyen gyorsan csak lehet. Még jo,
hogy az elmém nem bomlott meg. Rédeynek hallottam
késobb olyan ifju baratndjérol, akit a Rédeyvel kap-
csolatos kalandok annyira kihoztak a sodrabol, hogy
az elmegyogyaszaton kotott ki. Elektrosokkal kezel-
ték. Igy torolték ki a tudatabol Rédeyt. S vele a tanul-
manyai soran elsajatitott ismeretek jorészét. Lett-e be-
16le valaha is épkézlab ember, nem tudom.

Harom év telt el nagy visszavonultsagban, csendben.
Elnytjtott lanysagomban gy éltem, mint a mar semmi-
re se haszndlhatd, kivénhedt igasallat. Mint a rossz 16,
amelynek — sorsaba belesovanyodva, gebévé fogyva —
mar csak a vagohidra vezet az utja: eléttem sem latszott
se jovo, mogottem se mult. Depressziomba siippedve
mar nem vartam semmire. S nem akartam semmit. Nem
voltak véagyaim. Anyam, emlékszem, butorcserével
akart felviditani. Vonszolt magaval {izletrol tizletre. S én
mentem vele, de ugy, mint az alvajaré. Egy gép is tobb
érzelmet tud kicsiholni magabol, mint én. Oriilnom kel-
lett volna, hogy megujul szegényes otthonom, de nem
tudtam. A sziildi-rokoni kérus mar elsiratta fiatalsago-
mat, mindenki azt gondolta, vénlany maradok. Anyam
azzal vadolt, ennek egyediil én vagyok az oka. Nem
sziiletett ember, aki eltlirné a makacssagom, a kibirha-
tatlan természetem. Szégyelltem magam, mert tudtam,
hogy 6k is szégyenkeznek miattam. S egyszersmind 13-
zadoztam is az ellen, hogy bennem csak az eladhato fe-
hérnépet latjak. Amit tudok, amit tanultam, semmi? Saj-
nos azonban Onérzeteskedésem hatastalan maradt. Nem
is csoda, hiszen nem volt nekem szakmai sikerem egy
szemernyi sem. Szegény sziileim csalodottsagat még
azzal sem lehetett jovatenni, hogy legalabb vittem vol-
na valamire a palydmon. De se pénz, se posztd — igy
konyvelhettem el ifjukori eredményeimet!

Mint akik fogyatékkal élnek, ugy hordoztam ez id6
tajt a testemet. Késobb, akik ekkoriban lattak, nem akar-
tak felismerni. Pszichologizald joakaréim most bizonya-
ra Osszefliggést akarnanak latni az egykori vélt testi nyo-
morusagom €s a mostani betegségem kozott. Aki annyi-
ra nem becsiili a testének értékeit, mint valamikor joma-
gam, aki szinte megvetéssel tekint sajat egészséges tag-
jaira, nem érdemli meg, hogy épkézlab legyen. A termé-
szet megtorolja az eltékozolt adottsagokat — hallom szin-
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te a magyarazatot, amely ebbdl a torténetbdl tul konnyen
kinalkozik ahhoz, hogy igaz legyen.

Ha a fajdalomnak szobrot emelnének, rolam lehetne
mintazni, néztek ram csufondarosan. Ezt véltem kiolvas-
ni a szemiikbol, de magam is igy vélekedtem. Hogy fér-
jem miként latta meg bennem a szaméara kivénatos, ép-
pen neki valé nészemélyt, maig is rejtély eléttem. Ugy
kellett kicsomagolnia, hogy hozzadm férjen, mint a tréfa-
bol sokszorosan becsomagolt-bedobozolt meglepetést.
Be voltam bugyolalva, be voltam dobozolva. Ki sem lat-
szottam a szanalmas gatlasaimbol. Sokat utaztunk ak-
kortajt. Ahogyan egyre tobbet liltem mellette, nem lévén
még vezetdi engedélyem, mind biztosabb voltam abban,
hogy a legjobb helyen vagyok. Sose érezhettem magam
nagyobb biztonsagban, mint az ¢ tarsasagaban. Késobb
aztan az is tudatosult bennem, hogy éIni nemcsak teher.
Hanem a legfobb jo. Tole tanultam meg oriilni. Foként
azt, hogy el kell tudni fogadni a jot, az 6romot.

Ha becsukom a szemem, barmikor Gjrapergethetem,
ami szép tortént veliink. Szerencsémre azonban nem
szorulok ra, hogy a régmultunkbol éljek, hiszen mosta-
ndig eleven valdsag az sszetartozasunk, a testi is. A ha-
zaséletb6l manapsag nem az foglalkoztat, milyen volt,
sokkal inkabb azon tdprengek, vajon mi lesz a férjem-
mel, ha valoban miitétre itélnek? Ha majd hegek ékte-
lenkednek rajtam, nem veszitem-e el 6t? Nem leszek-e
viszolyogtatd roncs a szemében? Annyi rémtorténetet
hallottam rakos feleségek magukra maradésarol, férjek
elidegenedésérol, hogy rosszabb pillanataimban engem
is elfog a szorongas. Mi var rank? Ha azonban mindazt,
ami beteggé nyilvanittatisom ota tortént, végiggondo-
lom, mégiscsak reményked6 vagyok. Ha életben mara-
dok, ezt a kritikus iddszakot is atvészeljiik, mint a ko-
rabbiakat. Hogy masra ne is, csak a sziilések utaniakra,
a szoptatasok idejére hadd utaljak a magam biz-
tatasaul... Most is hiszem, hogy két egymasra figyelo,
egymas személyét szeret6 és tiszteld ember kdzott nem
lehet gat, amelyet at ne lehetne torni.

Luca tigy jon, mint aki besurran. Egyszer csak elém
tesz a targyaldasztalra egy gépelt szoveget. Imadsagok
vannak rajta. S hasznlati tanacsok. {rjuk 6ssze azoknak
a névsorat, akik valaha megbantottak, megkinoztak,
akik miatt szenvedéseket éltiink at. [rjuk fel azoknak a
nevét is, akik ellen mi vétkeztlink. Kérjiink bocsanatot
azoktol is, akik elleniink kovették el blineiket, azoktol
is, akik ellenében mi biindztiink. Mondjuk el ezt tizszer.
Uténa az Udvozlégy, Maridt meg a Mi Atyankot. Meg-
titkozve nézek Lucéra:

— Aki ellenem vétkezett, attol még én kérjek bocsa-
natot?
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— Persze! — mondja Luca —, hiszen a viselkedésem-
mel én szolgaltattam indokot a masik ember bilinds cse-
lekedeteihez.

Ez logikusnak latszik. Aztan: 6, hogyne! Valdoban, 1é-
legeztem, élettevékenységet folytattam, hat meg kellett,
hogy fojtsanak. Ahol verseny van, ott az egyik ember a
masik életére tor sziikségszertien. ,,Struggle for life.” Es
ki nincs versenyben? Csak a holtak nincsenek verseny-
ben. Mindazonaltal elkészitem a listat. Félflizetnyi név-
sor all eldttem. Ettdl majdnem kikésziilok. Az ellensé-
geskedok nagy szamatol. Mar ezért megérte a faradtsa-
got, hogy igy egylitt lassam Oket. Elkezdem az eldirt
szertartast. Minden estére jut egy ember. A lista olyan
hosszti, hogy tobb évre programot ad az elalvas elotti
percekre. Es ez igy megy egy hétig. Néhany napig. Be-
szélgetek az ellenségeimmel. Aztan azokkal, akik miat-
tam bantodhattak meg. Pedig mikor elvallaltam, amit
elvallaltam, csak azért imadkoztam, ne engedje az Ur,
hogy igazsagtalan legyek masokkal. Ne kényszeritsen
senki semmiféle kegyetlenség elkovetésére. Ne kelljen
méltanytalannak lennem senkivel. A bocsénatkérds
hadjaratomnak egy idore Gjabb testi szenvedések vet-
nek véget, amikor elkezdédik az Gjabb kezelési ciklus.
J6 idore megfeledkezem a gonoszkodokrol is meg
azokrol is, akik ellen én vétkeztem. Amikor a belém
csepegtetett mérgek mellékhatasaival kiizdok, nincs
erdm ehhez a ,,szellemiizéshez”. A nagy fajdalmak hall-
gatagga teszik az embert. Képtelenné a belso beszédre
is. Es a cselekvéshez aranytalanul gyengévé. (Féjda-
lomnak mondom a kemoterapia utani szenvedést. Pedig
valdjaban nem fajdalom, amit érez a péciens ilyenkor.
De mert megnevezhetetlen, elmondhatatlan, nincs jobb
szavam 14, mint a fajdalom.) Ilyenkor az elméletben le-
jatszott cselekvések, mint példaul egy bocsanatkérés, is
kivitelezhetetlenné valnak. Ezt a bocsanatkérds elmeja-
tékot mar csak akkor veszem eld ujra, amikor tul va-
gyok megprobaltatasaimnak legnehezebb szakaszain.

Porig sujtott az ég — egyfeldl. Masfel6l most mindent
megad, amit eddig megtagadott, elvett télem. A mun-
kamban csupa siker vesz koriil. Elismerés elismerést
kovet. A budapesti kozgyiilésen egy szépen megcimzett
boritékot nyomnak a kezembe. Meghivo egy dijatadés-
ra. Nem vagytam rd. Mégis megkapom. Szinte gyanak-
vo is vagyok. Csak nem megtudtak, milyen végzet kor-
nyékezett meg? Szeretnének konnyiteni a lelkiikon a
dontnokok. A dijat addig adjak, amig van kinek adniuk.
A posztumusz dijaknak mindig melléje szegddik az
adoményozd rossz lelkiismerete is. Ettdl az érzéstdl
akarnak menekiilni. A dijatadas idopontja egyezik a
harmadik kemoterapias kezelés kitlizétt idejével. Egy

hete lett volna ugyan esedékes, de kdzbejott egy meg-
hiilés. Torokfajassal. Lazam is volt. Igy nem adhatjuk
be, életveszélybe kertilhetne — tajékoztat N. doktor 1r.
Igy aztan halasztis halasztast kovet. N. doktor tr hoz-
zéjarul, hogy par nappal még tovabb csusszon a kovet-
kezd kezelés ideje. Férjemnek ennélfogva nem kell a
nevemben atvennie az adomanyt. Ott feszitek a szakma
nagy Oregjeinek tarsasdgaban. PadlizsanszinG hajjal.
Padlizsanos a kosztlim is rajtam. Pontosabban: borsep-
1l szin(i, amiként az {izletben arultak. A foton, amelyen
megorokitettek, csak én latom, hogy milyen megviselt
vagyok. Valojaban azonban szerencsés, hogy a proto-
kollaris esemény idejére mar kelld tavolsagban vagyok
a ram szabott vegyi anyag el6z6 adagjanak hatasatol, s
még eldtte a kovetkezének. Nem keriil tehat a szokasos-
nal nagyobb eréfeszitésembe az tinneplés. Egy kolléga
mellém szegddik. Csak névrol ismerjiik egymast. Nem
tudom, miért, beszélek neki a betegségemrodl. Azt
mondja, 6 is tulél6. Evekkel ezelott neki is volt rakja.
Magamnak is meglepd, idegenekkel, majdnem idege-
nekkel milyen kozlékennyé véltam. A kozvetlen kor-
nyezetem el6tt minél titkoldzobb, anndl nyiltabb va-
gyok az ismeretlen kozegben. Fellélegzem, ha van ki-
nek szolnom a kinlodasomrol. igy kovetelem ki ma-
gamnak az egylittérzést, a biztatast, amit megtagadok
magamtol azaltal, hogy a sajat kornyezetemben a hall-
gatas mellett dontok. De hogyan vélasztom ki magam-
nak mindig azt a személyt, akivel mégis meg lehet osz-
tani a gondjaimat? S épp mindig olyat, aki mar beava-
tott. Valamilyen médon érintett. Vagy maga is volt mar
nagy beteg, vagy beteg embernek a hozzatartozoja. Rej-
tély szamomra is, hogy a sokasagbdl hogyan sodrodik a
kozelembe mindig épp az, akivel szot valthatok féltett
titkaimrdl. Vagy ilyen sokan volnanak, akiket szintén
megtamadott ez a kor? E kornak valamelyik véltozata?
Hogy lépten-nyomon beléjiik lehet botlani?

A harmadik kezelésem ugy esett, hogy az azt kovetd
héten szabadsagon voltam. Legalabb lesz idom megero-
sodni. Gyorsabb regeneralodast varok a megndvekedett
pihendidotol. Varakozasom hiadbavalonak bizonyul.
Nem konnyebb, hanem elhuzodébb a folyamat, amelyet
most mar kezdek ismerdsként megtapasztalni. Tudom,
melyik napon hagyhatom el a hanyascsillapitot. Melyik
napon szakad meg a fejfajasom rohama. Mikor valtja
fel ezt a bénitd szorongds érzése. Tudom, hogy ez is
csak par napig tart. Ezért mar nem is félek téle annyira.
Szinte kiviilrél szemlélem magam, hogy elviselhetobb
legyen. Amin ezuttal a legnehezebb trra lenni, az
emésztés és kiliriilés zavara, amelyet egyarant okozhat
a kemotarapia és a hanyéascsillapité meg a gyomorero-
sit6 tabletta. Kinomban bedntéshez folyamodok. Utol-
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jara — mikor sargasagban voltam tizéves koromban —
anyamtol kaptam ilyet rendszeresen tobb héten keresz-
tiil. Be kell tehat szereznem egy irrigatort. S valamiként
meg kell tanulnom magamnak beadni. Ha megtalalom
azt a magas pontot, ahol elhelyezhetem vagy felftig-
geszthetem az edényt, menni fog. Visszataszité muivelet
még maganyosan, zart ajtok mogott végezve is. A meg-
kénnyebbiilés azonban feledteti, hogy magam eldtt is
szégyenkezem szinte. Aranyérproblémaim ezzel egyiitt
is allandoésulnak. Kiilonb6zo kupokat probalok ki, ame-
lyeket a gyogyszertarban ajanlanak. Véglegesen csak
akkor mulik el majd ez a mellékhatésa a terapidnak,
amikor mar az utolsén is régen tal vagyok. Addig na-
ponta tobbszor is a kinok kinjat élem at.

A legutobbi kezelés alatt folyamatosan szedtem azt
a tablettat, amelybol napi harminc szemet javasolt a
forgalmazo tanacsadoja. Ha nem hivatkoznéanak a pécsi
egyetem biokémikusara, s az nem adné hozza a nevét,
nyilatkozatat, bizony azt gondolndm, csupan iizleti
szempont diktalja ezt az oridsi dozist. Hihetonek tlinik
egyebként, hogy igy probaljak eléidézni az infuzidsan
beadott szerekéhez hasonldé folyamatos hatast. Azt
mondjak, enyhiti a kemoterapia kellemetlen mellékha-
tasait, s annak daganatpusztitd erejét folerdsiti. Nem
igy érzem. Odémasodast észlelek. Jo lenne errdl vala-
kivel beszélnem. A korhazban nem merek eléhozakod-
ni vele. Nem szeretik, ha mas szerekkel keresztezziik
az altaluk alkalmazott eljarasokat. Bar az onkoradiold-
gia tdjékoztatdjaban maguk is reklamoznak egyfajta
szert. S alkalmaznak is olyan szakembert, aki az
étrendkiegészitdk, természetgyodgyaszati készitmények
feleldse. Egy masik por alakt készitményt pedig a szii-
leim haziorvosa javasol. O eskiiszik ra. Betegei pozitiv
példaira hivatkozva. S klinikailag tesztelték, szerinte.
Meg is vasarolom. Igen draga. De miutén azt irjak a ta-
jékoztatdjaban, konzultaljak a szedésérdl a kezeldor-
vossal, nem folytatom, amig erre a konzultacidra sor
nem kertil. A konzultacio azonban minddrokre elma-
rad. H. doktornével szeretnék err6l beszélgetni ugyan-
is. S volndnak kérdéseim a leleteim értelmezésére vo-
natkozdlag is. Szeretném azt is tudni, mit lehet tudni a
daganatomrol. Milyen fajta? Mik a kilatdsaim? Nincs
alkalmam rd. Mindig van zavard koriilmény, amely
megakadalyoz abban, hogy egészen intim problémaim-
mal, kérdéseimmel hozakodjam eld. A vizit erre nem
megfeleld pillanat. Szegény H. doktornd mindig rohan.
A felvételkor megejtett vizsgalatok is egy szempillan-
tas alatt esnek meg, igy nem vagyok képes visszatarta-
ni sietségében. Bizonyara ennek a felgyorsitott tempo-
ju ellatasnak magam is okozdja vagyok, hiszen nem a
normalis idoben vagyok bent a korhazban, hanem pén-
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tek délutantol, hétvégén, amikor kevesebb az orvos. H.
doktornonek is lejar a délutannal a szolgalata, ha nincs
beosztva hétvégi tigyeletre is. Van, amikor egyediil lat-
ja el az egész részleget, mert mindenki tovabbképzésre
utazott. Minthogy hidba lesem a pillanatot, amikor be-
szédbe elegyedhetnénk, s az infizidval 4gyhoz vagyok
kotve, nem kereshetem meg a szobdjaban sem. Nincs is
merszem hozza: alkalmatlankodni, keréken guruld in-
fuziés allvannyal csortetni be hozza. Erém sincs ki-
maszni az agybdl, allvannyal, beszurt tlivel egyiitt vé-
giggdrdiilni a folyoson. Oriilok, ha a mellékhelyiségbe
ki tudok menni. Igy hat egy otthon toltott periédusban
hivom fel telefonon H. doktorndt, hogy beszélgetési le-
hetdséget kérjek. Hangjabol tgy érzékelem, nem is
igazan érti, mit akarok.

— Beszélgetni? — kérdez vissza. — Mirdl?

— A betegségemr6l — mondom.

— A betegségérol?

— Arrol!

— Nem tudok iddpontot adni — zarja rovidre a telefon-
beszélgetést.

Es nem lathatom tisztan mar sosem, hogy azért volt-e
elutasito, mert egyszer sem adtam neki pénzt, ajandékot,
vagy éppen azért, mert attol tartott, most akarom megro-
hamozni adomanyommal, s nem akarja kitenni magat e
mindkettonk szamara kellemetlen jelenetnek. A paraszol-
vencia odacsusztatasa nekem nagyon sutan sikeredik al-
taldban. Rendszerint visszautasitanak. Visszautasitott N.
doktor Ur is. Engem is, a férjemet is, aki ujfent probalko-
zott. Ez roppant kinos mindkét félnek. Annak is, aki el-
zarkozni kényszerdil, annak is, akit visszautasitanak. A
beteg sosem tudhatja, mikor cselekszik helyesen. Ha a
koszonom mellé nem ad semmit, vagy ha mégis atnyujt-
ja a boritékot. S ha mar megteszi, ott a masik, izgalomra
okot adé aggodalom: vajon eleget adtam-e? Nem mél-
tanytalanul kevés-e? Aki sok id6t tolt betegként a gyogy-
aszat kozelében, csak ha nem akarja, akkor nem latja,
hogy ennek a helyzetnek milyen kiszolgaltatottak maguk
az orvosok is, a személyzet is. Koztudott, mennyire mél-
tatlan a felelosségteljes és az itt dolgozokat igencsak pro-
bara tevé munkahoz képest a keresmény, amelyet hivata-
losan munkabérként kap az orvos, a nvér. Latni, meny-
nyit dolgoznak. N. doktor Ur is mar reggel hétkor itt van.
Rovidesen a vizit kéti le a figyelmét, aztan délutan
haromig-négyig folyamatosan varnak ra betegek a szoba-
ja elott. Amikor Bertat latogattam, sokszor még 6t ora
koriil is talalkoztam vele fenn, az osztalyon. Bent létem-
kor szamtalanszor lattam szombaton is dolgozni. S az ¢
esete korantsem egyedi. Ugyanerre a kovetkeztetésre ju-
tok, amikor a sebészeten toltok el majd egy hetet. Nem
nyolc orat dolgoznak naponta a doktorok.
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Az 6démasodas lattan felhagyok a harmincszemes
tabletta fogyasztasaval. Masnap, amikor a kemoterapia
mellékhatdsai kulminalnak, s még utana is egy hétig
legalabb, nem tudom lenyelni szinte az ételt sem, nem-
hogy piruldkat harmincaséval.

Hogy okozhatta-e a tablettaszedés az 6démasodast,
err6l csak a gyodgyszert forgalmazo cég tanacsadojaval
tudok értekezni telefonon. Nem hallott még ilyen eset-
r6l. A vitaminokat és aminosavakat tartalmazé készit-
ménynek Oszerinte nincs mellékhatasa. Ezek az anya-
gok ugyanis normal koériilmények kozott is eléfordul-
nak a szervezetiinkben. Kimutathatok a vériinkben. Be-
latom, ugyanilyen er6vel maga a kemoterapia is ered-
ményezhet 6démasodast. Egyes szakirok beszamolnak
arrdl is, hogy testsulygyarapodast okoz, bar ennek nem
tudjak a magyarazatat. De okozhatta az arc és a lab
duzzadasat az az injekcio is, amit az infuzids kezelés
elején beadtak eddigi szokasuktdl eltérden. Ki tudja,
mi volt abban a tiiben? Végiil is nem érulta el a tartal-
mat a novér, csak belém nyomta. Hazakeriilve ezek a
duzzanatok néhany napon beliil eltlinnek rélam. Sze-
rencsére. Ebben talan segitségemre van az a zoldség-
kapszula is, amelyre még a nyaron akadtam r4, s azéta
rendszeresen fogyasztom. Zeller-, petrezselyem- és
céklatartalmandl fogva vizhajté hatasu. Errél sirlin
meggy6zodhetem.

Harmadik labadozasom hetében kiilondsen szép 6szi
napsiités arad be az ablakon. A hét kozepén utnak indu-
lunk a férjemmel. Elmegyiink Tapioszentmarton magi-
kus dombjara. Sokat hallottunk mar réla, ugy gondol-
juk, itt az ideje megtapasztalni, vajon a legendaknak
van-e valos alapjuk. Mdr az is idit6 élmény, hogy uton
vagyunk. Latunk. Megtelik a szemiink, agyunk, lelkiink
fénnyel. Az 0szi t4j latvanyaval. Az aut6 ablakiivegén
keresztlil melegit a nap. Megint egyiitt utazunk, mint
ko6zos életlink kezdetén oly sokszor. Ezattal nem én ve-
zetek. Tul gyengének érzem magam a hosszu tthoz.

Meglep, hogy belépddijat szednek. A bejaratnal egy
ifju holgy fogad. Par perces kiseldadast tart nekiink,
kettonknek arrol, mit kell tudni a hely pozitiv foldsugar-
zésanak kiilonos jelenségér6l. Mutatja, hova tartsuk a
keziinket ahhoz, hogy a foldsugérzés allitélagos bizser-
geto érzését megtapasztaljuk. Sajnos egyikiink sem érez
semmit. Keringlink egy darabig azutan, hogy utunkra
enged a vendégfogado fiatal holgy. Elmegyiink a dom-
big. Megnézziik a lovakat. A struccot. A kecskét, a ma-
lacokat. Majd ismét a domb kornyékén sétalunk. Sokan
orakat ott ticsorognek, némelyek fekszenek, ahol a f6ld
sugarzasa a feltételezések szerint a legerdsebb. Latok
egy fiatal nét, aki — mintha odaszogezték volna — csak
all orakon at. Lobogtatja a sz¢l a kabatjat, hosszu hajat.

Lathatoan gyogyulni jott ide. Latszik az intenziv jelen-
1étén. Dél kozeledvén betériink a kozeli étterembe. Raj-
tunk kiviil sokan betodulnak ide. Most érkezik egy tu-
ristacsoport. Van hiismentes étel is. Minthogy az étren-
dem nagyon megvaltozott az elmult masfél-két honap-
ban, itt is szigorian vigydzok magamra. Nem iszom ka-
vét. Le se tudndm nyelni. Nem iszom fekete teat. Csak
gyogyteat, zoldet. Egy csepp alkoholt sem. De nem is
kivanom. Lemondtam a csokoladérol, az édes tésztak-
10l, stiteményekrol is. Z6ldség, gylimdlcs, hal, baromfi
a f6 eledelem. Sok céklat eszem rendszerint. Nyersen,
ndvényi zsirral megkent kenyérrel, mert a vajtol, a mar-
garintél is 6vakodom. Masok szerint viszont ezzel a no-
vényi zsirral is vigyazni kell. Kinek higgyen hat a be-
teg? Iszom viszont rendszeresen a cékla bioital valtoza-
tat. Iszom homoktGvist is egy darabig. Aloe Verat egy-
egy kanallal. A tejtél nem kell 6vnom magam. Sosem
voltam fogyasztoja. Viszont a tejtermékeket szerettem.
Ezek egyelore nagyon hidnyoznak. Egészen addig,
amig 6l nem fedezem a juhturd lelohelyét.

[tt most kivételesen jolesik az étel. Még csak hany-
ingerem sincs egész nap. Felszabadult vagyok és biza-
kodd. Masnap rettenetes faradtsag tor ram. Mint aki
szenet lapatolt egész 4ll6 nap, vagy oriasi gyalogtiirdn
vett részt, alig tudom megmozditani a tagjaimat. Elha-
gyott minden erdm. Az iras szerint ez a foldsugarzas a
kezdeti idokben igy hat. Ismételt latogatasok esetén ol-
dodik a faradtsag, és csak a kedvezo hatasa érvényesiil.
Hogy igy van-e, nem tudjuk meg, mert tobbszor nem
kerekediink mar fel, hogy ujra eljussunk Szent-
martonba. Egész nap — szinte tétleniil — fekszem. A ko-
vetkezd napon fogad G. V. Elmesélem neki a szent-
martoni kalandunkat. Azt hittem, otthonosan mozog
ebben a témaban. De 6 még sosem volt ezen a helyen.
Fenntartasai lehetnek vele, bar nem erdszakolja ram az
ellenvetéseit. Csak meghallgat, és elmondja valame-
lyik ismerdsének torténetét. Ez az ismerds az édesapjat
vitte el ide a gyogyulas reményében. Mig az apa javu-
lasa érdekében orakat toltott a dombon, a fia képtelen
volt ott maradni. Megfoghatatlan nyugtalansag vett
erdt rajta. A tdvolban varta meg, amig az apa gyogyula-
si szertartasat elvégezte. Kutydjuk, amelyet szintén
magukkal vittek, féktelen szaladgalasba kezd a dom-
bon. Mintha f616ttébb jol érezné magat. Masnap — nem
tudni, milyen okbdl — elpusztul ez a szegény joszag.
Minden elézmény nélkiil. Nem volt beteg, allitjak. A
tanulsag tehat, nem tudni pontosan, kire miként hat ez
a kiilonds és allitolagos sugarzas.

G. V. viszont megtanit relaxalni. Hogy egyediil is
tudjak magamon segiteni, amikor fesziilt vagyok ¢és fa-
radt. Tanuljak meg gazdalkodni az energiaimmal. Itthon
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valoban probalkozom ezzel a gyakorlattal. Hirtelen at-
villan az agyamon, hogy van nekem ilyen targyt kony-
vem is, Bagdy Emokétol. Még a nyolcvanas években
vettem, de a beletekintésen nem jutottam tdl sosem.
Most ebbdl ellenérzém magam, hogy jol emlékszem-e
a tanult gyakorlatsor egymast kdvetdé mozzanataira.
Mellesleg arrol elmélkedem magamban, milyen kiilo-
nds, hogy ezeknek a kiilonbozd idékben megvett, de ke-
veset forgatott konyvek-
nek megvan a maguk sor-
sa, rendeltetése. Ha sokaig
ugy is gondolhatnank,
hogy értelmetlen pénzki-
dobas volt a megvasarla-
suk, hiszen sosem foglal-
kozunk veliik tiizetesen,
egyszer csak elkovetkezik
az a pillanat, amikor hirte-
len kulcsfontossagt szere-
pet toltenek be az életiink-
ben. Szédmtalan félretett
kényvvel jartam igy az el-
mult években. Igy vagyok
most a Bagdy-konyvvel is
meg a Sylva-féle Agykont-
rollal. Nemrég eszembe ju-
tott, hogy ezzel talan segit-
hetnék én is magamon. Az
agykontrollra végiil a ga-
razsban a kiselejtezett ko-
tetek kozott akadtam ra,
nem a lakésbeli konyves-
polcon. Ettél kezdve rend-
szeresen probaltam elalvas
el6tt alfaba juttatni magam. Rendszerint a visszafelé sza-
molas kozben aludtam el. S masnap, folébredvén 6t ko-
riil, innen folytattam a miveletet. A vizualizalas nagyon
nehezen sikeredett. Nem is mindig tudtam magam at-
tornaszni a visszafelé szamolas utvesztdin. Kénnyen el-
kalandoztam. Viszont a G. V.-féle relaxalas igen jol
ment. Késobb a Csillatol kapott konyv segitségével
megprobaltam a csakrdimat is letapogatni, aktivizalni.
Hogy a keresztyénségem se szenvedjen csorbat, a fo-
lyamatot, ha nem aludtam bele a miiveletbe, imaval zar-
tam. Noha tudom, hogy mind a keresztények, mind a
keresztyének elitélik az ongyogyitasnak az efféle foga-
sait. Bennem azonban békén megfért ez a sokféle elja-
ras a Miatyankkal. Olykor azt vettem észre magamon,
hogy protestans létemre mormolom némén az Ud-
vozlégy, Mariat is. Jo ideje végteleniil sajnalom, hogy a
mi vallasunkbol hianyzik az az erds Maria-kultusz,
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amely megvan a katolikusokéban. Nekem hianyzik Ma-
rial Az, amit egy ilyen Istenanyaval valo bensdséges
kapcsolatban kaphat az ember fia-lanya. Erre
Csiksomlyon kellett raéreznem, amikor néhany évvel
ezelott megfordultam ott. Nem a bucsusokkal, csak egy
kisebb tarsasaggal. Nem volt {innep, nem volt tomeg.
Nem jart akkor arra rajtunk kiviil senki. Ott, lefelé jovet
a templom Maria-szobranak gradicsan értettem meg, mi
lehet a katolikus hivoknek
Maria. A gondoskodas és
az elfogadés, az oltalma-
zés olyan foka, amelyet
evilagi agyunkkal fel sem
tudunk fogni. De a vagya
bizonyosan benniink van,
akarhova is tartozunk.
Akéarmelyik felekezetben
vagy felekezeten kiviili-
ségben leledziink. D. trral
beszélgettem errél. O ver-
ses olvasmanyokat muta-
tott nekem a témahoz ill6-
en, mikor egyszer naluk
jartam. Kozépkori himnu-
szokat meg egy mostani
szerzot6l valamit. Valaki-
tol, aki allitolag épp oda
valo, ahol az én Maria-€l-
ményeim is megfogam-
zottak. D. Ur igen tdjéko-
zott a vallasos irodalom-
ban is. Irigylésre méltd
6bodlesészsége.

Lehet ostoroznia lelké-
szeknek, masoknak a befelé koncentralasnak ezeket a
valtozatait, amelyek ram most tjdonsagként hatnak. Le-
het a New Age alvallasanak mondani. Elvetenddnek,
karosnak tartani. Egy biztos, belsd szerveimmel olyan
meghitt kapcsolatba keriiltem a gyakorlatok mindenna-
pi ismétlése altal, amelyet eddig sosem tapasztaltam.
Nem is tudom, mihez volna foghato, amit atéltem. Nem
volna pontos a hasonlat, ha azt allitanam, olyan, mintha
sajat, személyes rontgenkésziilékemen vizsgalgathat-
nadm belsd muikddésemet, belsd folyamataimat. Nem
volna pontos. De pillanatnyilag nem vagyok képes job-
ban érzékelhetdve tenni, amit megismertem. Illetve: lat-
ni nemigen latok, nem a latas élménye a meghatarozo,
bar olykor efféle érziiletek is felrémlenek eléttem, ha-
nem a mikodés, az élés, az életben levés tudata valik
igen erds élménny¢. Annak biztonsaga, hogy vagyok. S
ez tart egészen addig, amig a miitétemre sor nem kertil.
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El akarom mindenesetre hinni, hogy a kemikalidk elo-
idézte folyamatot fel tudom gyorsitani. Tul is tudom ta-
lan szarnyalni, amit a gyogyszeres beavatkozas lehetové
tesz. Ujrakezdem a napi harminc szemes adagban eldirt
készitmény szedését is, bar még nem vagyok képes a na-
pi harminc tablettdig eljutni. Akarhogy mesterkedem is,
figyelvén az drat, tartvan magamnal a lenyeléséhez sziik-
séges vizet kicsi asvanyvizes livegben, barmerre jarok,
nem jutok el kb. tizen6t-hiisz szemnél tovabb.

Minden befekvés elott megvizsgalnak az orvosok, s
a daganat valoban kisebb, mint el6zdleg. A doktorok a
kemoterapianak tulajdonitjdk a sikert. A természet-
gyogyasz a tole szarmazo energianak, meg annak, hogy
szerinte beindult nalam az Gngyogyitd mechanizmus.
Ugy fogalmaz, ez az én esetemben piszok joI miikadik.
A kft.-sek szerint a tabletta is besegit, mint mondjak, az
emberben levo masik, az immunrendszeren kiviil meg-
levd védekezd rendszert aktivizalva. Mindegy, hogy
mit6l allt meg a koros folyamat. A fontos, hogy nem 6
az erosebb. Boldog vagyok és bizakodo. Természet-
gyogyaszom szerint el lehet érni azt is, hogy nyom nél-
kil elmuljon a daganat. Erésen erre probalok koncent-
ralni. Szeretném, ha nem volna sziikség sebészi beavat-
kozasra. Pedig ekkor még nem tudom, mivel is jar egy
ilyen felmetszés, mint amit rajtam terveznek. Milyen
életre sz0l6 kovetkezményekkel.

Hogy lassan benne vagyunk a télben, abbol is latom,
ahogy kitekintek a korhaz ablakan. Minden egyes alka-
lommal ugyanaz a korhazpark tiinik a szemembe (min-
dig més szogbol természetesen, attol fliggden, hogy me-
lyik ablakbdl tekintek rd), ugyanazokkal a fakkal, csak a
lombjukat veszitették el idokozben. A nyirre pedig rasar-
gult a korondja. Mar tul vagyok a homérézésen. Rend-
ben van a vérnyomasom. A siilyom mit sem valtozott. A
vérképem tokéletes. (Egyszer kellett csak halasztani a
kezelést a fehérvérsejt szamanak koros csokkenése mi-
att.) Csak az ereim mentek tonkre. Mar nincs ép vénam,
arra se nagyon, hogy a vérvételt megejtsék rajtam. A ke-
moterapidval ez sajnos egyiitt jar, mondjak a vérvételen
szurkalo holgyek. Olyan hangsullyal, mintha azt akar-
ndk sugalmazni, ebbe bele kell torddni. Az a véna,
amelybe az infizios vegyszereket kaptam legutobb, vég-
telentil megvastagodott. A legkisebb érintésre is nagyon
fajdalmas. Ugyancsak f4jo dudorok éktelenkednek a
kézfejemen is. Szorongok, vajon mit tudnak tenni ve-
lem. Eddig ismeretlen n6vérke Iép az agyamhoz. Néze-
geti a karom, kézfejem. Reményvesztetten pattan fel iil-
tébal, és elszalad. Szotlanul teszi mindezt. Vajon mit je-
lentsen ez? Egy milanyag csomagolasba tekert hosszu
vezetékkel tér vissza. Atvillan a tudatomon Berta torté-
nete. Neki is effélét akartak folvezetni a nyaki erek vala-

melyikén, s nem sikerlilt. Végiil Berta beszélte le a ta-
nacstalan orvost a tovabbi kisérletezésrol. Velem sem
fogjatok elkovetni, amit akartok, gondolom, s borzadok
ennek az eszkoznek a latvanyatol. Valosagos ellenallast
vagy tiltakozast tanusitani azonban szégyellek, ezért né-
man tirém, hogy bevezessék a vékony csovet a konyok-
hajlati vénan keresztiil a felkar vérerébe. Néman tlirdm?
Ezek szerint mégsem. A kovetkezoket hallom ugyanis
nagyon tavolrdl, a flilzigasomon keresztiil:

— Nehogy sirjon mar!

— Nem sirok, csak mélyeket 1élegzem — hallom szin-
tén nagyon nagy messzeségbdl a sajat hangomat.

Innen sejtem, hogy rosszullét kornyékez. Meg abbol,
hogy pillanatokon beliil sokan lesznek koriilottem. Or-
vos ¢és ndvérek hajolnak folém. A kaniilt bevezetd ndvér
ideges kiabalasat hallom:

— Ne legyen mér rosszul! Ne csinalja, draga!

— Mar jobban vagyok — valaszolom.

De a testem tet6tol talpig remeg. Nem tudok uralkod-
ni magamon. Barhogy szeretném lecsillapitani a remegé-
semet, nem sikeriil. Bocsanatot kérek, nem akartam ra-
ijeszteni senkire. Erzem, hogy én méar nyugodt vagyok,
de a remegésem csak nem szlinik. Mellettem az dgyra he-
lyezett mlianyag alatéten jokora vérfolt. Alattam a korte-
rem milanyag burkolatan is egy tocsa. Odakint a folyo-
son telefonalnak. Valakitdl azt tudakoljak, mi okozhatta,
ami velem tortént. Talan megijedtem — mondjak nekem
is. Ezt nyugtazzak. Késobb a szobatarsamtol megtudom,
hogy mér a lélegeztetd késziiléket is elokészitették rémii-
letiikben. Tisztogatnak. Tisztogatjak az agyat is mellet-
tem, feltorlik a lindleumot. Még mindig tart a remegé-
sem. Nem tudom, mennyi id6 telhetett el ezalatt. A tor-
téntek oka megint én vagyok, ugy hiszem. Azaltal, hogy
hétvégékre iitemeztetem a kezelésemet. Nincsenek ele-
gen — meglehet — ilyenkor az orvosok, apolok. Masoktol
ugy hallom, az efféle miiveleteket miitében szokas elvé-
gezni a betegen. Biztos nem volt készenlétben, aki ott el-
végezhette volna. Az is biztos, hogy nem kovetkezik be,
ami bekovetkezett, ha elore tajékoztatnak, mit akarnak
tenni velem. Ha engedik, hogy lelkileg felkésziiljek.
Azért lassanként ram kotik az infuzidt is. Méar nem bor-
zadok olyan mértékben a bennem kigy6zo csovezeték
képzeletbeli latvanyatdl, mint borzadtam az elsd percben.
Képzeletbeli latvanyatol, mert ami kilatszik, az igen ro-
vid szakasza a szerkezetnek. Késobb azt is megtapaszta-
lom, ennek a sz6rnytiségnek van elonye is az infuzio koz-
vetlen bevezetésével szemben. Most nem érzem a méreg-
anyag mardoso hatéasat az ér belso falan. Hosszan a kaniil
belsejével érintkezik csupan, s amikorra az érfalhoz jut,
addigra megfeleld mennyiségii vérrel keveredik. Nem
olyan toménységii tehat, mint a bevezetd szakaszon.
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Amig bent vagyok, nincs erém a méltatlankodashoz
sem. Fekszem, mint egy darab fa. Most is sokat alszom.
Talan ez a szerencsém. Probalom atvészelni a hanyinge-
res iddszakot meg az észveszejtd fejfajast. A szagok is
madfelett zavarnak. Még a folyékony szappané is irri-
tal, pedig egyébként kellemes illati volna. Kiilon szen-
vedés a szellézetlen mellékhelyiség hasznalata. Szagér-
zékenységem elkisér haza is. Meg kell kérnem a férje-
met, hogy térjen at golyds dezodorra, mert a permetsze-
1l sokaig a levegdben marad. A rosszullét kornyékez az
altalam maskiilonben kedvelt illatanyagtol. El kell rej-
tenem magam eldl a mosdporokat, tisztitdszereket. Fo-
lyamatosan érzem a sajat borémon a kemoterapia sza-
gat is. S mellé allandoan folidézodik bennem a korhaz-
beli hanyadékok biize, amely kitlizhetetlentl ott terjeng
mindentitt a legaprélékosabb tisztasagi eldirasok ellené-
re is. De ennél sokkal rosszabb, hogy vérzem tobb pon-
ton is. Vérzik az inyem. A szdjliregben sebek éktelen-
kednek. Aranyérbantalmaim is vérzést okoznak. Vég-
tagjaimon, arcomon a bor kiszarad. A kézfejem a sza-
razsag ¢és a hideg egyiittes hatasatol kirepedezik. A re-
pedésekbol vér szivarog. Le kell ragasztanom ezeket a
foltokat, hogy kilépve a kiilvilagba el ne fert6zddjem.
Néhany napig még szotlanul szenvedek. Ahogy azon-
ban javul az allapotom, egyre tobbet beszélek, mar
akiknek lehet, s akiknek merek, arrol, hogy elfogadha-
tatlan a gyogyitasnak az a valtozata, amely ekkora rom-
bolast végez az ember szervezetében, mint a kemotera-
pia. Felfoghatatlan szdmomra, miért nem talalt az em-
beriség még ennél elviselhetdbb, kevésbé kartékony
megoldast. Ekkoriban lehet hallani arrdl, hogy szegedi
tuddsok a szer célzott alkalmazasaval kisérleteznek,
ami azt jelenti, hogy a mddszerrel elkeriilhet6 volna az
egészséges sejtek pusztulasa. A kémiai anyagok csak a
rosszindulatl daganatsejteket tamadnak meg. A kisérle-
tet azonban pénz hidnyaban fel kell fliggeszteni. Egé-
szen felhdboritonak tartom. Fegyverekre, habortkra,
fénylizésre, az izléstelen reklamokra s még millio karté-
kony és folosleges dologra bezzeg van pénz. Egészen
biztos vagyok abban, hogy eljon majd az idd, amikor a
kemoterapiara ugy tekintenek, mint 4satag, barbar gyo-
gyito eljarasra. Alkalmazoit a kései utokor ugyanugy
meg fogja mosolyogni, mint Bovaryné férjét mi. (Nem-
rég lattam e kdzépiskolaban eldirt, am altalam — itt kell
megvallanom — mindmaig mell6zott olvasmany film-
valtozatat. S most kell elismernem, milyen igazak egyik
tanarunk unalomig ismételt intelmei, az is példaul,
amely valahogy igy hangzott: a didkkori mulasztasok
kovetkezményeikben életre szoldak. Meglehet, a re-
gény valtozatra mar nem marad idom.) Dr. Bovary, bar-
milyen panasszal keresték fel a paciensei, csak egyféle
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gyogymddot ismert: eret vagott mindenkin. A gyo-
gyaszat meghaladott eszkozeinek lomtaraba fog keriilni
ez a modszer, éppugy, mint a pszichiatriaban az elektro-
sokk. (Bar ujabban megint hallom és olvasom, ismét al-
kalmazzak egyes betegeken.)

Még magamhoz sem tértem a terapia negyedik ciklu-
sa utan, egyre tobb kdzszereplésnek vagyok kitéve. E16-
adasra hivnak, interjut kérnek télem a televizioban. Fol-
kérnek egy szemindrium vezetésére az egyetemen. Kiil-
foldi kikiildetésbe javasolnak. Az intézetben sincs soha
ennyi protokollaris esemény, mint ez alatt az id¢ alatt.
Kitiintetnek megint, megajandékoznak. Unnepelnek.
Gratulaciokkal halmoznak el. Azok is, akik par éve még
meg akartak fojtani, fel akartak négyelni, el akartak
vagni a torkomat. Monomaniasan csak az jar az eszem-
ben, amit tenni szandékoztak velem nemrég, az folért
volna a kozonséges gyilkossaggal.

Most viszont egy pillanatra megfordul a fejemben az
is, hogy vissza kellene vonulnom. De aztan csak arra
gondolok, azért sem. Kinosan tigyelek arra, hogy egyet-
len lehetdségét se szalasszam el a nyilvanossag elotti je-
lenlétnek. Amig képes vagyok a szerepemet alakitani,
addig biztosan élek. Addig nem temetnek el élve. Nem
hajszolnak a pusztulasba.

Mindazonaltal csodalkozom. Miért pont erre az egy
szerencsétlen esztendore tartogatott mindent a sors? Er-
re az idore, amikor életprogramnak bdoven elegendd
volna az életben maradasért folytatott néma és titkolt
kiizdelem. Minden most adatik, amire régebben &hitoz-
tam. Hogy &hitoztam! A magénéletben is, a kiilvilagnak
szant életemben is mindent megkapok most egy flist
alatt, amit megvont t6lem... Kicsoda is? Micsoda is? A
vilag? A sors? Isten? A tarsadalom? Tisztelt embertarsa-
im? Emlékszem, néhany évtizede még sportot {iztem a
lemondasbdl. A lemondas filozdfidjara épitettem az éle-
temet, mert masra nem lehetett. Szent Margit jelképes
torténetébe szerettem volna belebujni. Bujtam is, hogy
kibirjam a szegénységet, a hallgatast, a perifériara sod-
rodast, a céltalansagot, minden-minden-minden értel-
metlenségét. Természetgyogyaszom szerint igy all hely-
re a rend. igy teremtédik meg a dolgok egyenstlya. El
kell fogadni, ami adatik. A legtermészetesebben. Ugy,
mint akinek ez jar.

A kezelés utani hetedik napra tlizik ki a tévéfelvétel
idépontjat. Még szédiilok, és gyenge vagyok. Az ar-
comrol alig huzédott le az 6déma. De nem kérek hala-
dékot. Nem Iépek vissza. Nem szabad az elgyengiilése-
met, gy6trelmeimet kiviil hordoznom. Megint 6rékat
kisérletezem a pardkammal. Hogyan fésiiljem, hogy
emlékeztessen a képerny6n is a régi onmagamra? Oriil-
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nom kellene az tinneplésnek, kitiintetésnek, a tévésze-
replésnek. Ehelyett féktelen indulat fog el. Adta volna
meg, aki adja, addig, amig épkézlab voltam. Most jut-
tatja az elismerést, amikor mar nem egyéb vagyok,
mint vilagesufja? Alarcot kell viselnem, nehogy elré-
miiljenek télem az emberek! Azt is el kell tiirnom,
hogy egykori megkinzdim most joakardimként fognak
koriil. Lapogatjak a hatamat, veregetik a vallamat. Szo-
rongatjak a karom, kezem. Megsimogatnak. Csdkol-
gatnak jobbrol-balrdl. S én alakitom a vidamat, a bol-
dogot és megelégedettet, meghatodottat. Olyan atélés-
sel, hogy a végén valoban meghatédom. S nem bosz-
szant mar az sem, ha megérintenek valamikori ragal-
mazoim. Rettenetesen kimeriilok, mire mindennek vé-
gére jarunk. Az inneplés legalabb olyan farasztd, mint
a legnehezebb testi munka. A kaszalasban, aratasban a
marokszedés lehetett régen ilyen megerdltetd. Hazafe-
1é mér a férjem vezet, mert nekem elneheziiltek a tag-
jaim. Alig jutok el az agyig. Ettdl a pillanattdl egybe-
mosodik minden az éjszakaval. Alszom. Egyébként az
a legkiilondsebb, hogy altalaban jol alszom. S elegen-
dét. Mintha nem is volna akkora baj, mint amekkora!
Masnap nehezen kanalazom 6ssze magam, pedig be
kell mennem dolgozni. Viselnem kell 01j és megszokha-
tatlan dicsdségemet az emberek kozott. Bejelentkezem
G. V.-hez. Most nagy sziikségem van az 6 segitségére.
Kiiiriiltem. Valoban energiara van sziikségem. Es jon-
jon az energia. S rengeteg biztatas. JO szd. Batoritas.
Hosszu életet josol nekem. Josol? Latja, igy fogalmaz.
Véghez vihetem mindazt, amire eddig nem volt idém,
erdm. Ha legy6zziik ezt a kort, jo lesz a folytatas. Le-
gy0zziik? Le, bizony. Talan nem is kell mar hozzany?l-
ni. Testem sugarzasa nem kiilonbozik az egészséges
emberét6l. Mar a masodik taldlkozasra megsziint a ne-
gativ sugarzas. De hisz még tapinthat a tapinthato! Be
fog tokozodni. Jobb is volna nem bolygatni. Ez a véle-
ménye. S eseteket mesél, amikor hozzam hasonlé hol-
gyek meggyogyultak. Ma is vidaman élnek.

Jolesik mindezt hallanom. Hogy igy lesz-e? Félek
ennyi jot remélni. Mindenesetre driasi volna, ha nem
kellene folmetszeni a testem. Sosem mitéttek eddig
semmivel. Kezdetben nem gondolkodtam a dologrol.
Erosebb volt a rak riadalma, mint a késnek, szikének.
De most, hogy kozeledik a beavatkozas ideje, egyre
jobban viszolygok téle. Amit innentdl atélek, maga az
amokfutas. Szorongd reménykedéssel és aggodalom-
mal varom a tovéabbi fejleményeket. Be vagyok rendel-
ve a kezeldorvosomhoz. Izgatott tiirelmetlenségben
tilok a fiilledt folyoson. A kedves doktornd rendel most.
Hatha! Hatha most beszélgetiink. Kérdezhetek tole.
Most sincs erre idd. A doktorndt kihivjak tobbszor is.

Lohaldlaban jon-megy. Az eldz6 beteg vizsgalatat még
be sem fejezte, de szdlitanak engem is. Kdzben telefon-
hoz kérik. Az asszisztensnd mar gépeli is a beutaldimat,
atvilagitasokra, mitét elotti vérvételre. Idopontokat
kozvetitenek, hogy mihamarabb sorra keriiljek. A miité-
tet megel6z6 vizsgalatokkal, a mitéttel is. Amit olyan
nagyon vartam, elmarad a konzultacié arr6l, hogy mi
valtozott a kezeléseim folyaman. Nem szolhatok sem-
mit, tobb tucat beteg ember varakozik még odakinn a
folyoson, s mar délutanra jar. Mikor keriil itt sorra az
utolso paciens? Belatom, hogy nincs t6bb id6 ram sem.
Viszont nem kell visszajonném a legjabb leletekkel
sem. Ezekkel mar egyenesen a sebészhez iranyitanak. S
mi van, mi volna, ha k6zben felszivodott volna, eltiint
volna a daganatom? — teszem fol magamban kétség-
beesetten. Nem is volndnak ra kivancsiak? Akkor is
végre akarndk hajtatni, amit majd négy honapja elter-
veztek? Jollehet minden a legtermészetesebb, a legmeg-
szokottabb mddon torténik. Bizonyara nincs az eljaras
menetében semmi rendellenes vagy rendkiviili, én még-
is ugy érzem magam, mint aki egy futdszalagra kertilt
f6l, s ha kell, ha nem, mindent elkévetnek vele, amire a
futdszalag mellett allok be vannak programozva. S mi
van, ha rosszul diagnosztizaltak? Mi van, ha 6sszecse-
rélték a leleteimet valakiével? Mi van, ha itt is miikodik
a politika? Itt is folytatddnak azok a jatszmak, mandve-
rek, amelyeknek kinn az életben ki vagyunk szolgaltat-
va. Ezt a feltételezésemet azonban elvetem. N. doktor
ur személye szamomra garancia, hogy err6l sz6 sem le-
het. Ot etikus lénynek ismerem. H. doktorné is ilyen.
Akinek ennyi josag iil a szemében, nem szegddhet az
alantas célokat kergetok mell¢. Mar a hangja arrél gyo-
z0tt meg az elsé alkalommal is, hogy a legtisztessége-
sebb emberek kozé tartozik. Ezekben a raérzéseimben
nem szoktam csalodni. Teljes bizalommal adtam at ma-
gam négy honappal ezelott mindkettdjiknek. Most
mégis elbizonytalanodtam. Uldozési manidhoz hasonlé
allapotba kertiltem. Kétségeimrol beszélek a férjemnek
is. O fogadokész fenntartasaimra. Latom rajta, nagyon
szeretné, ha nem kellene a sebész kezei k6z¢ keriilnom.
Nemcsak latom, ki is mondja. Hogy mekkora hibasza-
zalékkal dolgoznak azok, akik a végzetes szovettani le-
leteket kiallitjak, errdl sehol sem olvastam. Err6l senki
nem besz¢l. Fel sem tételezddik ilyen probléma. Vala-
hogy olyannak tiinnek fol, mint akik tévedhetetlenek.
Hallottam viszont jo néhany olyan emberrdl, akit nem
kellett volna kés ala kiildeni, s ez csak utobb deriilt ki,
amikor méar mindenen tal voltak. Ezek a mitétek pedig
visszafordithatatlan folyamatokat inditanak el. Effélék-
16l beszélgetek a gyerekek keresztanyjaval, Csillaval is.
Sajnos nem tompitani igyekszik a most mar jokora hul-
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lamokat ver6 indulataimat, hanem tovabb korbacsolja.
Az én testem az én testem. Hogy mit tesznek vele, arrol
nekem kell dontenem. S jogom van hozza, hogy kont-
rollaltassam az eddigi eredményeket, kikérjem mas
szakemberek véleményét is. Testvéremmel is latolga-
tom, mi most a teendd. Tanacstalansagom csak tovabb
novekszik. Folhivom elkeseredésemben N. doktor urat,
aki mindig segitségemre volt ez idaig. [ddpontot kérek.
Megiitkozik rajtam, ezt arulja el a hangja. Bizonyara
ugy véli, sinen vagyok mar, egyel6re nincs mirdl be-
szélgetni. S azt is tudom, végteleniil le van terhelve.
Milliomegyen allnak ndla sorban minden nap. A kon-
zultaciora a férjem is elkisér. Beiktatnak egy EKG-t.
Nem tudom mire vélni, miért. Megvan az EKG. Végre
beliil kertiliink. Megdobbenését felvetésiinkon a doktor
nem tudja, talan nem is akarja palastolni. Nem kertilhe-
t6-e el a mitét? Nincs-e mas megoldas? Orvosi mihibat
kovetne el, ha nem a mutétet javasolnd. Ez a vélasza.
Vannak tovabbi kérdéseim is. Végre foltehetem Oket.
Milyen kovetkezményekkel jar a miitét? Itt tudom meg,
hogy egyik karomat mar sosem tudom Ugy hasznalni,
mint ez idaig. Arra is fény dertil, hogy miitét kozben fog
csak elvalni, milyen mértékii beavatkozasra van sziik-
ség. Nem elegendd a tervezéshez a t6bbszori atvilagi-
tas, ilyen-olyan metszetek eredménye. S mi torténik a
mitét utan? Tovabbi kemoterapia még kétszer. Majd su-
garterapia az Ujabb szovetvizsgalat fliggvényében. Vé-
giil pedig éveken at gyogyszerszedés. Errdl is most ér-
testilok, hogy ez elkeriilhetetlen. Olvasmanyaimbol vi-
szont tudom, korantsem veszélytelenek ezek az éveken
at szedendd piruldk. Tovabbi tumort is okozhatnak mas
szervben. Az interneten mar megnéztem, t6bb mint 6t-
venféle mellékhatéasa fordul el6 ennek a szernek. Egy¢éb
sulyos elvéltozasokkal. Nem tul sok ez? Egyik bent fek-
vésem alkalméval taldlkoztam olyan asszonnyal, akiben
e gyogyszer szedése ellenére is kitjult a daganat, nem-
egyszer, s el is neheziilt a teste. Az asszony szerint ez is
a gyogyszerszedés velejardja. Tiltakozom a testemet,
személyiségemet eltorzitd beavatkozas ellen.

— Nem fogadom el — mondom a doktor urnak.

Erzem, hogy a tiroképessége hataraig juttattam el. S
ez ijesztd nekem is, legaldbb annyira, mint amennyire
szamara meghokkentd és talan felhdborito a viselkedé-
sem, hiszen 6 az egyediili tamaszom, segitdm, bizalma-
som itt, az egészségiigy tekervényes ttvesztdiben.

— Ilyenkor nem szabad mérlegelni — mondja. — Nincs
fontosabb szempont, mint az életben maradas. Minden
mas mellékes.

Szégyenkezés és kétségbeesés keveredik érzéseim-
ben, amelyekkel elkoszonok N. doktor urtol. Szégyen-
kezem az okvetetlenkedésem miatt. Kétségbeesem: le-
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het, hogy megsértettem egy embert, aki pedig puszta jo-
akaratbol és Oszinteségbdl valaszolt a kérdéseimre ne-
kem nem tetszoen.

Ha a hagyomanyos gyogyaszat ¢s a természetgyo-
gyaszat képviseldi ennyire ellentétes véleményen van-
nak, keressek fel valakit, aki orvos is, természetgyogy-
asz is — vélekedik Borbala. Igy keriilok el a szomszéd
varosban abba a wellness kozpontba, amelyben csupa
jol szitualt pacienssel talalkozom a folyosdkon. B. dok-
tor Ur nézi a leleteimet. Miért kaptam én kemoterapias
kezeléseket? Nem érti, mondja. A szomszéd rendelében
dolgoz6 doktornd megnéz ultrahanggal. A daganat
megvan kétségteleniil tovabbra is, de fél centivel ki-
sebb, mint az egy héttel korabbi korhazi felvételen. Az
orvos-természetgyogyasz véleménye viszont megegye-
zik a korhazi orvosokéval. Ezt a daganatot mindenkép-
pen el kell tavolitani. De a kemoterapia és a sugartera-
pia aldl felmentene. Biologiai daganatkezelést javasol.
Osszeallit egy kurat tedkbol, étrendkiegészitd tablettak-
bol, egy német daganat ellenes készitményt is ajanl,
tablettat, injekciot, cseppeket. A felsorolasban ott szere-
pel az a napi harmincszemes tabletta is, amelyet mar jol
ismerek. A teakat, a nyomelemeket tartalmazo cseppe-
ket, a tablettakbol is egyet-mast megvasarolok.

Amerikaban €10 baratnom arra kér, az 6 doktor bacsi-
jat feltétlentil kérdezzem meg, mit tanacsol. Mar semmi
kedvem a tovabbi informaciogytijtéshez, hiszen érzem,
végiil ugy is azt az utat fogom jarni, amelyet korhazi or-
vosaim is helyesnek tartanak. Aztan mégis: mit veszithe-
tek, ha konzultaciot kérek Edit doktor bacsijatol is?
Hogy tovabb nehezitse a dolgom, mas sebészt javasol,
mint akivel N. doktor Gr mar jo eldre Gsszeismertetett.
Beszélek is vele telefonon. A hangjabdl azonnal megal-
lapitom, nem 6 az, akinek a keze ala odafekszem. Nem
is kell elmennem a rendelésére, hogy ezt megallapitsam.

Ismét talalkozom D. doktor urral, a nekem rendelt
sebésszel. A férjem is velem van. Mindketten biztosak
vagyunk most mar abban, ha elkeriilhetetlen az opera-
cio, azt csak is D. doktor végezheti el. Ahogy érvel,
ahogyan magyaraz, bizalomgerjesztd. Egyre inkabb el
tudom képzelni, hogy meg fog torténni velem, amit ele-
inte el akartam utasitani. Megallapodunk az idépont-
ban. D. doktor nyugodt. Nem siirget6. Enged id6t ah-
hoz, hogy rédhangolédjam a rdm varé beavatkozasra.
Két hét all rendelkezésemre. Ez alatt — most mar egyre
messzebb kerlilve az utolsd kemoterapids kezeléstol —
mind jobb allapotba keriilok. A napi harminc, kétféle B
vitamint is tartalmazg tablettatol pedig szinte kivirulok,
megerdsodom. Lehet, hogy az az egy hét alatt bekovet-
kez6 csokkenés, amelyet tapasztaltak legutobb dagana-
tom méretében, ennek a tablettanak tulajdonithat6? Er-
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16l beszélek a sebésszel is. Nem tartja hihetének. De
nem is beszél le a szedésérol, mert artani nem arthat.
S6t még E vitamint is javasol, hogy majd gyorsabban
gyogyuljon a sebem. Ez a két hét, amely a mutétig elot-
tem all, mondhatom, viddman telik. Meglepden jol és
rendszeresen alszom. Tarsasdgba jarok. Konnytinek ér-
zem magam. Mar-mar euforikus allapotba keriilok. Ta-
lan azért, mert végre kimondtam a dontésemet. Nem ki-
noz az a zavarodottsag, amely a sok egymassal ellenté-
tes tandcs kovetkeztében allott eld bennem.

Mar csak azt nem tudom, miképpen oldjam fel azt az
ellentmondast, amely a természetgydgyaszi vélemeény ¢és
a leletek tanulsaga kozott fennall. Mit is fogadhatok el
ezek utan a természetgyogyasz tanacsaibol? Mit gondol-
jak az altala alkalmazott modszerekr6l? Pszichés allapo-
tom javulasa mindenképpen neki kdszonhetd. S hogy sa-
jat magamhoz, a betegségemhez val6 viszonyom alapve-
téen megvaltozott. Ami tortént és torténik velem, nem
egyszeriien csapas mar szimomra, hanem olyan fordulat,
amelynek tizenetértéke van. Vagy lesz. A titkolozasomrol
is kiilon véleménye van. El fog jonni az id6, mondja,
amikor a torténetemrol mar konnyedén fogok beszElni. S
ekkor megvaltoznak a koriilottem élok is. Amikor koz-
16m vele, hogy az operaciéo mellett dontdttem, a szeme
sem rebben. Mintha nem az ellenkezdjére akart volna
sarkallni. Ez is benne volt a pakliban — teszi hozza. Meg-
hatral a hivatasos orvosok véleménye el6tt? Belatja,
hogy nekik van igazuk, vagy csupan nem tehet mast,
mint alkalmazkodik az uralmi helyzetben megfogalma-
z6do allaspontokhoz? Nem is tehetne mésként, hiszen
sulyosan megfizetne, ha netan a beteg miatta sodrédna
bajba? Ha épp az altala javasolt szelid gydgymod miatt
parologna el a gyogyulas esélye. Vagy egészen egysze-
riien ez a megenged® magatartas gyogyitd technikajanak
lényegébdl kovetkezik? Végeredményben mindig min-
den a beteg belso elszanasain mulik? G. V. rendszerint
feladatokat allit a beteg elé. Vallalasokat. Egyszer azt,
hogy le kell gytirni a hanyingert. Maskor, hogy a fejfa-
jast ki lehet kiiszobolni. Megint maskor, hogy az akarat-
tal, ongyogyito erdvel részt vehet abban a folyamatban,
amelyet a gyogyszeres kezeléssel szandékoznak eld-
idézni az orvosok. S aztan kire-kire rabizatik, mennyire
futja onszuggesztids képességeibol. Sarlatansag ez csu-
pan, vagy valdban a benniink rejld dngyogyité mecha-
nizmusok elinditasa? A valaszt nem tudom. Amikor baj-
ban voltam, konnyUszerrel elhessegettem ez iranyu két-
ségeimet. A bizonyossagnal is fontosabb volt szamomra,
hogy van valaki, aki a betegségemben is az egész szemé-
lyemre tekintettel van. Nem pirongat, nem kdvetel, csak
tanacsol. Semmit nem ré ram erdszakosan. Csak felvil-
lantja a lehetséges valasztasokat. A dontést rim hagyja.

S nem kéri szdmon t6lem, ha egy-egy kérdésben nem
ugy hatarozok, ahogyan javasolta. Var. Tiirelemmel
szemléli, miként érek meg annak az ttnak az elfogada-
sara, amelyen szerinte jarnom kell. Jarnom lehetséges. S
ha vele ellentétesen hatarozok, azt sem veszi zokon.
[lyen foku rugalmassaggal még soha sehol nem talalkoz-
tam. Az sem mellékes mindenesetre, megprobal meg-
erdsiteni, ne adjam fel a munkdm. Ne tervezzem sem a
mostani, sem a késobbi visszavonuldsomat, mert ehhez
még nem vagyok elég idos.

Es én csak a gyogyuldsomra gondolok nagyon nagy
eltokéltséggel. A kezeléseket kovetd egy-kétnapos
szorongasélményeket leszamitva sosem engedem a tu-
datomba beuszni végzetes jelenetek képsorait. Korab-
ban sokszor el6fordult, hogy baratkoztam a vég gon-
dolataval. A sajat temetésem képei pordgtek a szemem
el6tt minden kiilonosebb indok nélkiil. Hogyan lehet
elfogadni a tényt, hogy egyszer majd oszolni fog a tes-
tiink, ha csak porrd nem égetnek benniinket? Ilyen kér-
dések gyotortek. Ekkor még nem latott orvos. Még
magam sem tudtam, hogy beteg vagyok. Ha csak meg
nem éreztem. Ma viszont fegyelmezetten keriilom az
efféle viziok felidézését.

Latomasaimrol egyszer a férjemnek is beszéltem.
Azt is megmondtam neki, ki okolhato azért, ha rovid
idon beliil jobblétre szenderiilok. Legalabb a férjem
tudjon réla, gondoltam. A lelkére kotottem, tajékoztas-
sa az illetdt arrdl, hogy ebben a tudatban multam ki: 6
volt, aki az életemre tort. Azt is kértem tdle, vilagi em-
bereket ne engedjen szohoz jutni a ravatalomnal. Nincs
sziikségem a hazug méltatdsokra. Akik, mig éltem, leg-
szivesebben a szememet nyomtak volna ki, vagy nyars-
ra huztak volna, ne akarjanak latvanyosan meggyaszol-
ni. De azok se, akik tétleniil, netan karérommel szem-
1élték a meghurcoltatdsomat.

Természetgyogyaszom egyetlen alkalommal sem mu-
lasztja el annak sulykolasat, hogy feladataim vannak eb-
ben a vilagban. Mar csak ezért is meg kell gyogyulnom.
Mindezek evidenciaként meriilnek fel az egészséges em-
berben. De nem abban, aki mindannyiszor megsemmisii-
lésként éli at, amit haromhetente elkovetnek vele kezelés
cimén. S nem abban, akire alaposan raijesztettek egy ha-
lallal fenyegetd kor diagndzisaval. Amikor Edit doktor
bacsijanak emlitem, hogy természetgyogyaszhoz is jarok,
legyint. O, az nem ér tobbet, mint a pszichologus. Nekem
azonban most épp erre a pszichologusi segitségre van
sziikségem. Ugy dontok, a sebészetre valo bevonuldsom
elott is felkeresem. Nyugalmat kélcsondz és batorsagot.
Ott lesz velem, mikor sziikségem lesz ra — allitja.

— folytatjuk —
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