

- Mi történik itt?
- Farkas szólalt meg végre, nagy sokára.
- Ítéletvégrehajtás.
- Micsoda?
- Elgázosítjuk a Hargitait.

A füstben elmosta az arcokat a némaság, gyűlöld azt, akik engem gyűlölnék, átkozd meg azt, akik engem átkoznak, Katicát anyámékkal vitte el a transzport, a szomszéd Schuller látta őket, mikor gázba mentek, nagyanyám a gettóban halt éhen, a bosszúállás ruháit öltöttem magamra, a felindulás mint köpeny borult rám, Andor bátyámat agyonverte a keret a munkaszolgálaton, az árvák szenvedése égre kiált, az özvegyek pa-

nasza eljut az égig, semmi az Gábor bácsi, higgye el, nyilas volt ennek az apja, megérdemli.

A lelkész nem szólt, csak feloldozta a megkötözött fiút, ám a gyerek képtelen volt tovább tartani magát, lecsuklott a székről, forgott vele a világ, Árpád atyánk, ne féltsd ősi nemzedet, el nem vész az, ha eddig el nem vészett, már azt sem tudta, hol van, csak a ringatást érezte, ahogy Gábor bácsi karjába vette, a hang is messziről jutott el hozzá, ne félj, fiam, itt vagyok veled. A szobájába vitte fel, lefektette a saját ágyába, végigimádkozta mellette az éjszakát, mi Atyánk, ki vagy a mennyekben, mikor bocsátod meg végre a mi bűneinket. Észre sem vette, mikor hullott le válláról a lutherkabát.

GÖMÖRI GYÖRGY

Inkább birkózás

*„Az élet inkább birkózás, mint tánc”
(Marcus Aurelius)*

*Az élet inkább birkózás, mint tánc –
szentigaz. Már pöttöm korunkban
meg kell birkóznunk a nyelvvel
és számos szokással, ami nélkül az ember
nem élhet. Később az iskolapadban
a dolgok árnyékaival tusakodunk és a számok
végtelen óriáskigyója fojtogat. Meg kell
aztán élnünk, s a megélhetés
harc az árakkal, a szükségletekkel,
s a kísértéssel, hogy bűnözve hamarabb
boldoguljunk. (Ez nyelvi fintor, hiszen
senki sem „boldogabb”, ha bűnre adja fejét,
csak bűnrészesebb, míg meg nem boldogul.)
A karrier koreográfiája olyan,
hogy a birkózás idővel tánc látszatát
fogja majd kelteni. „Szumóval szebb az élet”.
Mígnem ráncokkal behintve, összeaszva,
vagy megdagadva, beállunk mi is a sorba,
lépteinket az utolsó – halálos – tánchoz igazítva.*