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Váratlanul, hátulról érte a támadás, nem számított rá,
csak a felvillanó arcot látta, ahogy visszafordult. Ha fel-
fogja, mi készül, tán akkor sem védekezik, mint a bá-
rány, ha vágóhídra viszik, hagyta volna, hadd üsse, meg-
érdemli. A hang ismerõsnek tûnt, átellenben, a kisoroszi
révnél feketéllik tõlük a part, apuskám, csak közibük
kell durrantani. Puskát õ szerzett, nem gyanakodott rá
senki, a leventeoktató fiának bejárása volt az otthonba,
észre sem vették, mikor kinyitotta az ablakot, épp csak
résnyire, apám megnyúz, ha megtudja, Steinbach Józsi
elvigyorodott szélesen, ha beszartál, megcsinálom én.
Együtt mentek végül, Józsi tartotta a bakot, Árpi meg
beugrott, kihajított egy puskát, aztán spuri, csak a Cse-
rek lépcsõnél álltak meg lihegni egy sort.

Steinbachéknak Visegrádon volt villájuk, oda nem
engedte volna el már akkor sem az apja, cserkészkala-
pot vett, hátizsákot, nyomkeresésre megyünk a Pilisbe
az õrssel, még a liliomos zászlót is magával vitte, gya-
nút ne fogjon az apja. Már amikor a Briglovics hentes
ladikját elkötötték a visegrádi parton, látták, hogy a
vadkacsák ott napoznak átellenben a kisoroszi révnél,
feketéllett tõlük a homok, alig értek közelebb, Józsi már
kapkodta is elõ a leventepuskát, durrants közibük, Árpi-
kám, hadd hulljanak. A puskaropogásra szárnyra kapott
az egész csapat, csak egynek jutott golyó, de azt sem ér-
ték be, hangosan csobbant az élettelen test a vízen, so-
dorta el a Duna, a kurva anyád Hargitai, káromkodott
Steinbach, ezt már csak Bajánál fogják ki. Akkor békélt
meg, mikor elõkerült a krumpli meg a hagyma is, esz-
cájg, csak ami a cserkész fölszerelésben, forró volt úgy
is a paprikás, felváltva kanalaztak, legalább hamarabb
meghûl. Visszafelé ár ellen kellett evezni, fölfelé, ütem-
re húztak, nem kell nékünk más folyója, nem kell né-
künk mások bérce, csak magyar hegy, magyar róna,
ahogy Isten rég kimérte. Steinbach Józsi anyja habos
kakaóval várta õket Visegrádon, fürödjetek le, fiúk,
füstszagúak vagytok, kormosak.

Hogy a leventék honnan jöttek rá, nem lehetett tudni,
szebb jövõt, adjon isten, Merek Bandiék a Pinkler közbe
odaszorították õket a Lövölde oldalához, a falon át hallani
a vezényszót meg a lövéseket. Józsi idejében meglépett,
nem törõdtek vele, Árpit vették elõ, tudjuk, hogy ti volta-
tok, hova dugtátok, apád rajtunk veri el a port, ha meg nem
kerül. Hargitai Árpi nem köpött, Kisoroszinál homokos a
part, nem jön arra rá senki, soha, pedig Merek Bandiék ke-
zelésbe vették rendesen, neked nem lesz bajod, a haverod

nyakába varrják úgyis. Akkor Steinbach Józsi már otthon
volt, hátra se nézett, úgy szaladt hazáig, a lövéseket még
akkor is hallotta, mikor már a saját ágyában vacogott,
mintha mellette szólnának, olyan élesen, szinte fájt, harap-
ta az öklét, hogy kivérzett, ott kéne lenni nekem is.

A hang ismerõsnek tûnt, megzavarta, így váratlanul,
hátulról érte a támadás, Kisoroszi, Visegrád eltûnt
nyomtalan, csak a szétlõtt házak maradtak, a seftelõk a
Széna téren, az árvaházban enni kapnak legalább, na-
ponta háromszor, meleg ételt. 

Pedig akkor sejteni lehetett, hogy baj lesz, amikor a
minisztériumi rendelkezést felolvasta a lelkész, har-
minc utcagyereket utalnak be az árvaházunkba, hiába
próbálta magyarázni nekik, álltak a fiúk vele szemben,
dacos kamaszok, nem szóltak semmit, sokáig, a tartá-
sukban ott feszült az ellenállás, Gábor bácsi, azt nem le-
het. Mondania sem kellett, tudták, milyen kölykökrõl
volt szó, a háború elvett tõlük mindent, apát, anyát, ott-
hont, rettegett tõlük a város, csapatostól, bandákba ve-
rõdve járják az utcákat, a romok között laknak, mint a
kivert kutyák, törvényt, hatalmat nem ismernek, csak a
saját erejüket, ügyességüket. 

– Fogadjátok szeretettel õket – mondta a lelkész, de
folytatni nem tudta, mert Farkas Szilárd eléugrott.

– Hisz ezek tönkre tesznek itt mindent! 
A lelkész csak nézte a gyereket, Farkas Szilárd, any-

ja neve, született, konzulátusi védlevél, pecsét rendben,
a csendõr megrántotta a vállát, tõlem viheti, ha megtalál-
ja, míg el nem indul a szerelvény, és a marhavagonok fe-
lé bökött. Járta végig a sínek mentét, kiáltozta a nevét,
Szilárd, Farkas Szilárd, hol lennél te is, drága fiam, ha
nincs ez az otthon. Végignézett a többieken, kamasztes-
tükben az indulat, falként zárultak össze, elfogadni nem
tudta, de megértette õket, féltik, ami megszületett. Az ár-
vaházban akkorra már rendezõdni kezdtek a viszonyok,
az ostrom alatt bombatalálatot kapott az egyik épület,
együtt javították meg, mûhelyeket hoztak létre, amit le-
het, maguk teremtettek elõ, épülj, épülj, új világ, egy
ütemre dobban a szív, együtt szól a száj, új csillag szik-
ráz az égen, peng az üllõn a kalapács. Tudta, hogy nehe-
zen fogadják majd be az utcagyerekeket, de hogy ilyen
gyorsan kitör a vihar, arra nem számított senki. 

Mikor megérkeztek, legelõször is a borbélyhoz vitték
õket, mocskosak voltak, sokan tetvesek, néhányan rühe-
sek is, Hargitai Árpi lett kész leghamarabb, mehetsz a
fürdõbe, aztán kapod a tiszta ruhát. Sokáig eresztette a
tarkójára a forró vizet, nem is tudja, mikor fürdött igazán
utoljára, a régi lakásukban nem volt fürdõszoba, csak az
újban, de ott képtelen volt rendesen, csak kapkodott,
mintha szemmel tartaná valaki mindig, szégyellte a me-
zítelenségét. Pedig mikor az apja hazajött, hogy kiutal-
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tak nekik egy lakást, boldogan csomagolt, ott lesz külön
szobád, de nem a szobának örült igazán, hanem a kilá-
tásnak, hogy végre nem csak a cipõtalpakat. A régi laká-
suk ablakait hiába takarította az anyja, mocskos lett
azonnal, az elsõ esõnél felcsapta a sár, gyékényt terített
le, úgy mosta, térden állva. Gyurics háziúr hátulról néz-
te az asszony domborodó tomporát, nincs mit panasz-
kodjon Hargitainé, ahhoz képest, hogy szuterén, még
száraz és világos, a lakbért meg olcsón számítom, az
anyja nem panaszkodott, de sose nevezte szuterénnek az
alagsort. Gyurics háziúrnak a tekintetét gyûlölte legin-
kább, ahogy változott, ébredj, magyar, õsi föld veszély-
ben, nem magyar az, ki nem tart most velünk, tisztele-
tem Hargitai úr, éljen Szálasi, leszámolunk valahány la-
torral, mi leszünk újból Isten ostora. 

A forró víz elzsongította, most már jó lesz, megint min-
den újra jó, váratlanul, hátulról érte a támadás, nem szá-
mított rá, csak a felvillanó arcot látta, ahogy visszafordult.

– Kurva anyád, Hargitai!
A hang ismerõsnek tûnt, de hirtelen nem tudta, ki az,

ám ha felfogja, mi készül, tán akkor se védekezik, pe-
dig akkor már tudott verekedni igazán, muszáj volt
megtanulnia, ha életben akart maradni a háború után. A
többiek választották szét õket, de Steinbach nem enge-
dett, úgy kellett visszatartani, két srác fogta le, hogy is-
mét neki ne menjen.

– Megvesztél, Steinbach?
– Én ezt megölöm! Nyilas volt az apja!
Mikor a védett házat kiürítették, csak egy pillanatra

villant össze a tekintetük, az anyja is megismerte, segít-
sen, kérem, legalább a fiamat ne, Hargitai apja lökött raj-
ta egyet, takarodj innen, zsidó szuka, de amikor a gyerek
kiugrott a sorból, csak a levegõbe lõtt, s nem engedett
utána futni senkit. Közel volt már a Duna-part, odahallat-
szottak a lövések a szenespincébe, ahol meghúzta magát.
Az árvaházban, a háború után tudta meg, hogy hármasá-
val kötözték össze õket, az anyját meg az apját tán a
Filler suszterrel, vagy Detty kisasszonnyal a Libertybõl,
azok álltak mellettük a sorban. Hármójuk közül csak
egynek jutott golyó, hangosan csobbant az élettelen test a
vízen, rántotta magával a másik kettõt, sodorta el õket a
Duna, na, ezt már csak Bajánál fogják ki, nem jön arra rá
soha senki, ki volt, kitartás, testvér, a lövések, mintha
mellette szólnának, harapta az öklét, hogy kivérzett, a
kurva anyád Hargitai, ott kéne lenni nekem is. 

Hiába tartották két oldalról, Farkas meg a Kisweisz,
kitépte magát a kezük közük, és már ütött is.

– Hol laktál, te szemét, mondjad a címedet!
A hang akadozva jött ki Hargitai torkán, Lipótváros,

Zádor utca negyvenkettõ, Farkas Steinbachra kapta a te-
kintetét, az ostrom után a Parlament körül álltak az orosz

tankok, mögöttük hosszú sorban a teherautók, le egész a
Zádor utcáig, el akartak húzni gyorsan, de az orosz lekap-
csolta õket, nu, pamagitye, malcsiki, davaj, davaj. A te-
herautókról akkora ládákat adogattak le, hogy szakadás
még csak nézni is, nem volt nehéz mégsem, elbírta egye-
dül, de intett Józsinak, fene se töri magát a ruszkiknak.
Egy szemvillanás és értették egymást, a harmadik fordu-
lónál beugrottak az egyik kapubolt alá. Ahogy kifeszítet-
ték a zárat, a dohány jellegzetes illata csapta meg az or-
rukat, no, apuskám, most már lesz mivel seftelni. A
Zádor utcai házban rejtették el a ládát, visszajártak gyak-
ran, nem is ház volt az, csak rom inkább, Steinbach Józsi
felóvakodott egyszer a lépcsõn mégis, sokáig maradt, az-
tán egy törött üvegû fényképpel jött vissza. Farkas úgy
tett, mintha nem vette volna észre, hogy belerejtette a
zsákjába, de most, hogy ez az utcakölyök benyögte a
Zádor utcai címet, csak rákérdezett.

– Az a ti lakásotok volt, nem?
Steinbach nem válaszolt, mit mondjon, az apja, mi-

kor befejezte a rendelést, benézett hozzá minden este,
megtanultál, kisfiam, már várta, leste, mikor reccsen a
parkett a hallban, mire az opálüvegen átsötétlett az apja
alakja, eltûnt elõle a három testõr, de még a vadölõ is,
ha elkapták, meg nem úszta prédikáció nélkül, csak az
lehet biztosan a tiéd, amit megtanulsz, fiam. Amikor
visszament, a könyvei közül akart elhozni néhányat, de
a szobák helyén csak a romok, a könyvszekrények szi-
lánkjai között kormos gerincek, a bõr égett, keserû sza-
ga, felpöndörödött vászonkötés, az anyja képe maradt
meg egyedül, nincs más, mit magával vihetne onnan.

– A mienk. Volt.
– Ezt akkor sem így kell lerendezni. 
Az ítéletet helyben meghozták, a fáskamrával Farkas

állt elõ, ott kell, éjszaka, ne vegye észre senki. Mikor
meghallotta az ítéletet, nem szólt, nem is védekezett,
mint a bárány, ha vágóhídra viszik. Körbeülték a sze-
nespincét, középen egy hokedli, rajta két pakli bagó,
meg a vödör, természetesen. A hokedlihez kötözték, az
elsõt Steinbach gyújtotta meg, a másodikat Farkas, az-
tán a többiek is sorban, mind, úgy adták neki oda, égve. 

– Szívjad, a kurva anyád! 
Kaparta a torkát az orosz kapadohány, émelygett a

gyomra, forgott vele a világ, de alig végzett eggyel, már
nyomták a szájába a következõt, az öklendezését alig
tudta visszatartani, hiszek egy Istenben, hiszek egy ha-
zában, hiszek egy isteni örök igazságban, hiába.

– Ott a vödör, abba okádj!
Nem számítottak rá, hogy Gábor bácsi tetten érheti

õket, a fáspince jó rejtekhelynek tûnt, az éles fény elva-
kította a szemüket, ahogy felcsavarta a villanyt, az ajtó-
ban állt meg, vállán lutherkabát.
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– Mi történik itt?
Farkas szólalt meg végre, nagy sokára.
– Ítéletvégrehajtás. 
– Micsoda? 
– Elgázosítjuk a Hargitait.
A füstben elmosta az arcokat a némaság, gyûlöld azt,

akik engem gyûlölnek, átkozd meg azt, akik engem át-
koznak, Katicát anyámékkal vitte el a transzport, a
szomszéd Schuller látta õket, mikor gázba mentek,
nagyanyám a gettóban halt éhen, a bosszúállás ruháit
öltöttem magamra, a felindulás mint köpeny borult re-
ám, Andor bátyámat agyonverte a keret a munkaszolgá-
laton, az árvák szenvedése égre kiált, az özvegyek pa-

nasza eljut az égig, semmi az Gábor bácsi, higgye el,
nyilas volt ennek az apja, megérdemli. 

A lelkész nem szólt, csak feloldozta a megkötözött
fiút, ám a gyerek képtelen volt tovább tartani magát, le-
csuklott a székrõl, forgott vele a világ, Árpád atyánk, ne
féltsd õsi nemzeted, el nem vész az, ha eddig el nem ve-
szett, már azt sem tudta, hol van, csak a ringatást érez-
te, ahogy Gábor bácsi karjába vette, a hang is messzirõl
jutott el hozzá, ne félj, fiam, itt vagyok veled. A szobá-
jába vitte fel, lefektette a saját ágyába, végigimádkozta
mellette az éjszakát, mi Atyánk, ki vagy a mennyekben,
mikor bocsátod meg végre a mi bûneinket. Észre sem
vette, mikor hullott le válláról a lutherkabát.
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GÖMÖRI GYÖRGY

Inkább birkózás

„Az élet inkább birkózás,mint tánc”
(Marcus Aurelius)

Az élet inkább birkózás,mint tánc –
szentigaz. Már pöttöm korunkban
meg kell birkóznuk a nyelvvel
és számos szokással, ami nélkül az ember
nem élhet. Késõbb az iskolapadban
a dolgok árnyékaival tusakodunk és a számok
végtelen óriáskígyója fojtogat. Meg kell
aztán élnünk, s a megélhetés
harc az árakkal, a szükségletekkel,
s a kísértéssel, hogy bûnözve hamarabb
boldoguljunk. (Ez nyelvi fintor, hiszen
senki sem „boldogabb”, ha bûnre adja fejét,
csak bûnrészesebb, míg meg nem boldogul.)
A karrier koreográfiája olyan,
hogy a birkózás idõvel tánc látszatát
fogja majd kelteni. „Szumóval szebb az élet”.
Mígnem ráncokkal behintve, összeaszva,
vagy megdagadva, beállunk mi is a sorba,
lépteinket az utolsó – halálos – tánchoz igazítva. 


