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A volgy emlékei

Két oreg almafa kozétt a félig kiddlt asztal
és a pad. Tizendt éve nem jdartam erre.

Az asztalra fekiidtem akkor, szeptember
eleje volt, az almafik osszeérd lombja
eltakarta az eget. Egy egész délutanon

at fekiidtem ott, néha elaludtam, vagy
féldlomban néztem fel, a levelek kizé.
Iskolaban kellett volna lennem, de
képtelen voltam rd, hogy felszdlljak

a vonatra. Ott akartam lenni, a sz6l6t6kék
és a ribizlibokrok kozott, a gesztenyefik
kozelében, nagysziileim foldjén, ahol
gyerekkoromban is mindig, tavasztol
dszig, gyomldlastol gesztenyesziiretig.

De oda, oda fel nem merek madr menni.
Ami odalent fortént, azt hittem, nem ér
fel ide, de tévedtem. Eltiintek a nagy
Jak, szinte sehol nem ldtni mdr semmit,
ami nagy. A fak a gyomnivényekre
kezdenek hasonlitani, a gyomndovények
pedig a fakra. Eltiintek az dsvények,
széles, ldnctalpas gépek nyomaitdl
Jarhatatlan utak szabdaltdk szét a
parcelldkat. Az egyetlen hely ez a kis

volgy, vagy széles drok inkdbb, ahol
valamiért megmaradt ez a két almafa
a félig kidolt asztallal és paddal.

Az egyetlen hely, ahol mintha nem
tortént volna meg az, ami koriilotte
mindenhol megtortént.

A hajlasszog, az almafak hajldszoge
emlékeztetett valamire, Benne dlltam

abban, ami nincs mdr. Egy alig 6tvenlépésnyi
teriilet, mohalepte kivekkel és 6zek
nyomaival az esoktdl felpuhult foldben.

Sotétedett. Nem akartam otthagyni

a helyet, vagy inkabb dket nem akartam
otthagyni, nagysziileimet, akik sokkal
inkabb ott, az almafdk alatt vannak, mint
azalatt az otromba miikd-fedél alatt
odalent, a temetében. Mindaz, ami 6k
voltak, ott volt elbttem, egyetlen képbe
stiritve, egyetlen képben rendezve el.

Es mindaz, ami nem 6k, ami ellentik,
létezésiik megesufoldsakent azéta
tortént, korbevette ezt az drokmélyi
idétlenséget minden irdnybol.

Néhany lépés csak, és kikeriilok innen,
atlépek a megrontottba és az undort
kelt6be, az elpusztitottba és a halottd
tettbe.

Leiiltem a padra, ragyujtottam. Egyetlen,
alig hallhato reccsenéssel mallott szét
alattam a szuette és korhadt faronk.
Lezuhantam a nedves, gombaszagi
foldre, az 6znyomok kozé. Vércse

repiilt el felettem, a sotét hegygerinc
felé. Az almafdk csupasz dgrendszerén
atragyogott a telihold.
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