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» Vizek felett, népek felett...”

Noha senki ra4 nem bizott volna egy girhes baranyt sem,
mégis ezen a néven emlegette 6t ifju és oreg: a Szamado.
Igen, ilyesmivel is foglalatoskodott valamikor régen, si-
hederkoraban, de felhagyott vele. Elzavartak pontosabban.
Merthogy valoban alkalmatlannak bizonyult erre a mester-
ségre. Gondatlannak, felel6tlennek. Az eget, a csillagos
égboltot bamulta folyvast, ahelyett hogy a nyirason, fejé-
sen, elletésen jart volna az esze. Es félt a rabloktol is, meg
altaldban a pusztasag valamennyi vadjatol. Egyszer kis hi-
jan kigyora hagott. Ott tekergdzott vagy arasznyira saruja-
nak orra el6tt. Maga is csodalta, hogy bele nem mart a vad-
lijéba. Ettdl kezdve vonakodott kihajtani a nydjat, s ha ki
nem térhetett el6le, akkor is igen dvatosan lépkedett, foly-
vast maga koré kémlelve. El is maradt rendesen a nyajtol.
,Nem neked vald ez, menj el, keress magadnak mas-
féle megélhetést.” Megmondtak neki kereken. Nemcsak
a nala korosabbak, tapasztaltabbak, de az ifjak is. Akik
derfis kdzonnyel birtdk elmetszeni a kisbarany torkat,
ha elkozelgett az Unnep. S akik egyre-mésra kihagytak
a fontos neveket, igéket, ha a régi, csodalatos, am még-
is az igazsag erejével bird torténeteket fel kellett idézni.
»Almodozni tudsz csak, a joszag pedig elszéled.”
Cseppet sem latszottak haragosnak. Félhalkan beszél-
tek, gondosan kimérve a szot. ,,Nem allitjuk, hogy ha-
zug vagy, de akik ki6tlotték ezeket a régi meséket, ma-
guk is talheviilt vagyaiknak foglyai voltak. Lattak, amit
szerettek volna, s nem azt, amit kellett volna.”

O maga is szivesen idézte az 6si dolgokat. Egyet kii-
I6ndsen. Az éjszakat, amikor meghasadt az ég satora, s
az embernek ismét neve lett.

Ugy remélte, elmarad t6le rossz hire, ha més vidékre
koltozik. Menekvésiil is szolgalhat az, ami kivetette 6t
a sokasagbol: az emberi feledékenység.

Végtére odaig jutott, hogy el nem tizték ugyan, de
szivesen sem lattak sehol. Vad, képtelen szobeszéd kolt
rola, miszerint megrontja a zsenge leanykakat, fitkat.
Egyiknek-mésiknak vérét is veszi, ha megszallja a rossz
lélek. De az életére furcsa modon nem tort senki.

Sziklak kozt talalt maganak lakohelyet nem messze
egy falutol. Furcsa viszony jott létre kozte s az odalentiek
kozott. Nem mondhatni, hogy eltiirték. Haboztak elker-
getni valamiért. Fasultsagbol, szamitasbol, ki tudja?

»Ne gyere nekiink azzal, hogy hivatott vagy, elég a
magunk gondja-baja, nem hianyzik még egy. Ne prédi-
kalj, csodat, jelet ne mutass, hogy miben hisziink — s hi-

sziink-e egyaltalan — ez terad nem tartozik. Megeshet, va-
loban a Lélek szavaval szélsz, de nekiink akkor is jo-
gunkban all annyira tartani tégedet, mint a tébbi borzolt
szakallu, zavaros tekintetli profétajeloltet. Ne kérj. Ha
gy tetszik nekiink, anélkiil is megkonyoriiliink rajtad, de
ha nem, meg is kovezhetiink. Gyermekeinkhez viszont
ne kozelits! Tudjuk, hogy igaztalan a vad, ami széltében-
hosszaban kering rélad, mindezekt6l fliggetleniil mégis
ugy itéljiik: okkal kell dket tavol tartanunk t6led.”

Homalyosan érezte: ez nem megallapodas, mely koz-
te s a falubéliek kozott kottetett. Es arrdl sincs sz6, hogy
szabalyokat kozoltek volna véle. Miheztartis végett.
Barmikor, ha nekik ugy esik jol, megvaltoztathatjak, és
még csak nem is kotelességiik, hogy ezt véle tudassak.

Hanem a gyermekek mégiscsak raleltek. El6szor ke-
riillgették, mintha tartandnak téle, késébb mar incsel-
kedtek vele, végiil koré telepedtek, ugy hallgattak.

,Végiil is ez az 6 feleldsségiik.” Emigy mentegette
magat. ,,Sz6 sem esett arrdl, hogy a kicsinyek elkeriilje-
nek. Azt meg nem varhatjak, hogy elijesszem 6ket.”

Egy gondor hajl, nagy szemi fiticska kiiléndsen a
szivéhez nétt. Eszesebbnek tiint mindnél. Ugy vélte, el
kell majd mondania neki amaz éjszaka torténetét, mikor
a menny Osszeért a folddel, ha csak kis idore is. Meg a
Csillagemberét, akinek szeretetét nem birtdk elviselni a
tobbiek, s ezért latorként végezte.

Aztan eltlintek egyik naprdl a masikra. Sejtette, mi-
ért, és azt is, hogy a lentiek 6t hibaztatjak. Nem zfigold-
dott. Valtozott a szabaly, s illett volna megéreznie.

Negyednapra megjelent a fiu a barlangjanal. ,,Mondd
el nekem a Csillagember torténetét, akit azért biintettek,
mert igaz volt és artatlan.” Es 6 elmondta legjobb tudé-
sa szerint. Ugy, ahogyan azt az évtizedek alatt hallottak-
bol és sajat tapasztalasabol dsszerakta.

Kicsit furdalta a lelkiismeret, hiszen haza kellett vol-
na zavarnia a kolykot. Ehelyett titkot bizott ra. Puszti-
tobbat a sivatag viharanal s édesebbet, bolonditobbat,
mint a szinbor.

Majd a fiu is eltlint, és azt is egészen rendjén valonak
talalta. A megallapodast, mely kéttetett is, nem is, nem
az alantiak szegték meg végeredményben. Elrejtézik
eldliik j6 idore, tan el is vonul mas tajra, és feledés ho-
malya borul megesett dolgaira.

Utdbb maga sem értette, miként taplalhatott ily botor
reményeket. Hogyan mehetett szembe e nyalkas, vak
er6kkel? A fiat megolték. Hamar hirét vette. Thlsagosan
is hamar, mintha valaki gondoskodott volna réla.

Egészen rovid ideig érzett csak blintudatot. Nem ak-
kor kovetett el arulast, mikor felragta, hanem mikor el-
fogadta a rossz, a hamis t6rvényt.
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Csattogott a saru, suhogott a gdcsortds bot, ahogy le-
felé vonult. Skorpiok, hiillok csusszantak riadtan er-
rébb-arrébb.

Elejbiik all. A szemébe mondjak, a szemébe egye-
nest, hogy hazug, karomlé igéket hirdet. Azutdn meg-
kovezhetik. De elébb bizonyitsdk: gonoszat mivelt.
Vagy ne, ne is, csak szohoz engedjék. Habar megeshet,
sz6 sem adatik. Ugyan, miért is? A szokas. Akkor leg-
alabb merszik legyen
megéllni szemben, s el-
hajitani a kévet. Ora, s
ne a kicsinyekre, a vét-
lenekre.

Kihalt, arva utcan
klaffogtak a Iéptek, és a
kut kérnyékén teremtett
lélek sem mutatkozott.

»Qayavdk  vagytok
mind egy szalig, utolso,
nyomorult férgek! Vagy
akadna koziiletek egy is,
ki szemembe mondana:
hamis vagy, tisztatalan,
rossz Lélek szallt meg?
Egyetlen, csak egyetlen
koziiletek, aki fel merné
ragadni a kokoloncot a
porbdl, s koponyamat
loccsantani szét vele?”

Alaktalan horgésbe
fult rikdcsoldsa, nyala szakallaba csorgott.

,Hazug vagy, tisztatalan, a rossz lélek szallt meg.”

Az Eloljaré nézett vele farkasszemet.

»dulyos hibat kovettél el, Szamadd, stilyosabbat, mint
barmikor. Tisztdban voltdl vele, hogy valtozhatnak a
szokésok, a megallapodasok, s te mégis megprobaltad
kijatszani azokat a magad 6réknek hitt torvényeire hi-
vatkozva. Aztan pedig idejottél szamon kérni rajtunk.
Tudd meg, a fiunak tulajdon anyja vagta el a torkat. Mert
igy lattuk helyesnek. Legszebb és legeszesebb volt mind
koziil, de latszott mar: kicsirazott benne a vetésed. A te
Csillaghirdette-embered kozonséges lator volt. Azt kap-
ta, amit érdemelt. Azzal dmitotta a népet, hogy a maso-
kért vallalt aldozat megszabadit. Tudd meg, Szamado,
ez hazugség. Csak az 6nzés ¢s a ravaszsag kiilonds dssz-
jatéka képes minket életben tartani ideig-oraig. Aki mast
hirdet: gyehennara vald. Jol jegyezd meg, mert tobbszér
nem mondom: soha nem tér vissza a te égi pasztorod.
Soha, mert nem is létezett. Nem sziiletett, nem halt meg,
nem gy6zott. Es semmi kozod hozza, hogy ellenkezés-
ben vagyok 6nmagammal. Megtehetem, mert mogottem
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all a kozmegegyezés. Most pedig takarodj, mert nem fe-
lejtettiik el, hogy te vagy az Elcsapott Bojtar.

Az Oreg még tudott valamit. Azaz mindent. Vannak
dolgok, amiket szabad kibeszélni.

Az az éjszaka a valosag éjszakaja volt. Az igazsagrol
ugyanis tébbnyire almodni szokott csak az emberfia.
Meg keseregni, hogy még sincs, még sincs ezen a vila-
gon. Ha foldet ér, étellé,
italla, 6leléssé lesz. An-
nak Unnep a neve.

Az Oreg még ismerte
az utakat. Az Osszeset
varosok és legelok ko-
z6tt. Sem fenevadaktol,
sem csuszOdmaszoktol
nem tartott. Néhany
napra azutan hunyta le a
szemét, hogy meglat-
hatta a Nem-Teremtett-
Gyermeket. Akik utdna
kovetkeztek, mar adtak-
vették a nyéajat. Tolva-
jokkal is kereskedtek,
ha gy hozta a sors.

Mindent elkovettek,
hogy feledjék ama &j-
szakat. Pedig tugy tet-
szett akkor: redjuk is
hullt egy kicsinyke a
nagy fényességbdl. Titokban tan el is morzsoltak va-
lami nedvességfélét a szemiik sarkdban. Egy hét sem
telt belé. Mar hanyték le magukrdl a nagy megigazu-
last. Ok ugyan semmit sem lattak, egészen feleslege-
sen kutyagoltak végig a pusztasagot holmi agrolsza-
kadt poronty miatt. Végtére tivoltottek is: ,Fogd be a
pofad, kolyok, nincs csillag, nincs iinnep, senki sem
sziiletett!”

Osszetorték a furulyat is. Nem birtak elviselni, hogy
folyton ugyanaz a dallam jon eld. Aztan megtiltottak az
éneklést, s a végén mar azt is, hogy az ember megalljon
valahol, és csak ugy elgondolkozzon. Kergettek vala-
mit, ami a sarkukra hagott sziintelen.

Az Egkiildte Embert aztan, hogy férfitva érett, elitél-
ték s halalra kinoztak. Eltiint, majd elokeriilt. Miel6tt el-
ment volna az 6véihez — ahogyan mondta — megigérte,
visszajon egyszer, és visszaadja az embereknek a szivét.

Téjékara sem nézett t6bbé a falunak. Evett, amit ta-
1alt. S ha nagyon ugy volt mar: nem birja tovabb, s le-
megy kéregetni, mindig tett valaki a barlang elé par fa-
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latnyi alamizsnat. Honapok teltek. Magat azzal csititot-
ta, hogy a kicsinyek érdekében van ez.

Aztan egy napon alkonyattajt (tdn épp azon a napon)
kialtast hallott odakintr6l.

»ayere ki, Szamado, és oldozz fel engemet, mind-
nyajunkat!”

A bolondjat jaratjak vele, ezt gondolta elsére, de oly
nagyon hianyzott a sz6, hogy nem banta, hagyja magt
felultetni.

Az Eloljar6 rimankodott a barlang el6tt.

»1egy valamit, mert megbolondultak a gyermekek.
Csillagember sziiletésének napja kozeleg, és mind azt
kivéanja apjatol-anyjatol, hogy vagja keresztiil a torkat,
mert Nala szeretne lenni.”

»A ti dolgotok. Elrontottatok valamit, ami magatol
nem romlott volna.”

»Ne jatssz veliink, Szamadd! Nem latod, mekkora
bajban vagyunk? Senkiben, semmiben nem hisziink,
ugye, ezt gondolod rélunk? Pedig pontosan tudjuk, ki
az, aki eljott hozzank azon az éjjelen. Azt is, miféle s
mekkora vele szemben a mulasztasunk. De mi nem
akarjuk, és nem is fogjuk sohasem jovatenni, mert nem
lehetetlenséget kivant t6link. Csak annyit, amennyi
mindennapi kis kiiszkodéseinkbél éppen kitelik. Ugy
tetszik, gyermekeinkté] viszont tbbet akar. Ertésikre
kell adnod: nem lehetnek kiilonbek nalunk. Mert ez az
élet rendje. Hogy ne borzadjanak, ha elmetszik a kis-
barany torkat.

Kiilonos erdvel fénylettek a csillagok, noha le sem
szallt még egészen az est.

,»le most hazamégy, de nekem itt kell maradnom.
Odalent barmit mondhatsz. Azt is akar, hogy megbocsa-
tottam gyermekeitek elleni arulasotokat.”

,Miért gondolod ezt rélunk? Azt hiszed, nem isme-
riink. Testben felnovekedtél, de 1élekben idegen marad-
tal. Te vagy a Kisbojtar, aki meglatta a Csillagot. Mi pe-
dig jobb hijan ezentul is géncsot vetiink neked. Mégis
megkdnyoriilsz rajtunk, hogy kicsinyeink lassak rajtunk
aldasodat. Nem értiink, miattuk fogod megtenni.”

,»Mi lehet szamomra fontosabb az 6 tidvosségiiknél?”

A mi tidvosségiink. Ok maguktol is megtalljak az
utat, de mi csak kévalygunk 6ssze-vissza. Alig marad né-
hany, esetleg egyetlenegy csak, akinek gondosan atvag-
juk majd a torkat. Szeretsz minket. Engedj botlani is.”

Eszébe jutottak a tobbiek. Ahogyan ott térdelnek sor-
ban a jaszol el6tt. Szorgosan nyelik vissza a reajuk t6r6
meghatottsagot. Aztdn mésnap lett, harmadnap, az olld
jra csattogott, és villogott a kés. Csak 6 nem hullt térd-
re, mert az a torvény, hogy a furulyasnak allva kell ma-
radnia. Hazautban lelkendeztek még egy sort, mondvan,
milyen szépen mosolygott regjuk a Kicsiny. El nem arul-
ta egyiknek sem: ilyen szomoru, ilyen bolcs és ilyen ko-
nyortelen tekintetet nem tapasztalt sem el6tte, sem utdna.

»Figyelj ram, Eloljaro. Feloldozlak tégedet és mind-
nydjatokat, mert szdnom a gyermekeiteket. Nem azt a
keveset, aki emlékezik, hanem azokat, akik hozzatok
fasulnak. De ne hidd, hogy megszabadulsz igy barmit6l
is. Bocséanatot kell kérnetek minden nap minden 6raja-
ban, hogy ismerjétek a kiilonbséget a kozonséges napok
és az tinnepek kozott.”

Egry Jozsef: (1883-1951): Hidépitdk, (1913) ceruzarajz, 9,8%17,8 cm
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