SZEMHATAR

CzakO GABOR
Szemek — halottak napja utan...

A padlébol ugy lesett ki a nyest, a menyét és a roka,
hogy semmiképp sem lehetett elkeriilni tekintetiiket.
Nem fenyegetoztek, csak rendiiletleniil figyeltek. Vagy
inkabb tigyeltek, erdsitve azt a kényszerképzetet, ami
lattukra elfogta az embert: ezek ram palyaznak Ha
jobban megnéztem odket, lathat-
tam, hogy a tulfélrdl, a padlo-
lakk-réteg masik oldalarol, ahol
az 6 tomor erdd-otthonuk kez-
dodik, onnan meresztik mozdu-
latlan szemiiket. Semmi pislantas.
S6t, semmi test, csak a szempa-
rok sora!

Holtak volnanak?

Aligha, mert tekintetiik csupa
érdeklddés, s6t, odaadas! Ugyan-
is oly nyiltan bamulnak, mintha
folajanlanak: nézz¢l te is engem
ugyanigy, ne félj, nem fogsz be-
lepottyanni a szemembe! Mi
tobb, az erddbe, de még a sem-
mibe se!

Az ablakom elé hajlé diofan,
meszelonyélnyi tavolsagban, fligg
egy folhasadt dioburok. Még tel-
jesen zold, csak a repedés mentén
barnds, mert zoldje atszove sotét
szalacskakkal, amelyek az egész alkotmanyt dsszefog-
tak. Minden nap tovabb repedt, mar kézzé nyilott,
mind széjjelebb, a did egyre kijjebb keriilt beldle,
naprol napra tavolodott a héjak, vagyis a tompe ujjak
csonka maradékainak hatokorétol. A kissé homalyos
kettds ablakiivegen keresztiil lehetetlen volt folfedez-
ni, hogy mi tartja? Csak az emlék, hogy 0 ott sziiletett,
ott nott és keményedett egészen mostanaig, amig ide
nem jutott, ide, ahol a koltd szavaval mar ,,a semmi-
ben hajoz”, mégis kitart, noha enyhe szellé lengedez.
Rangatja és 10kdosi. Egyelore gyongéden, mintha daj-
kanak kiildték volna az 6reg diofahoz.

Am a dibészem mér napok ota kitart, mikozben
a burkabdl hozott nedvesség teljesen leszaradt rola.
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Csorba Géza: Ady-dombormii, Ropiilj hajom
(1937, 1961, Budapest, foto: Olah Katalin Kinga)

A rokak, nyestek és menyétek nem latjak, mivel
Ok a szoba egyik atlojara allitott iroasztal ttloldalan
allomasoznak. Mas kérdés, hogy tudnak-e réla? Még
masabb, hogy akadaly-e szemiiknek némi fa, vagy
éppen holmi téglafal? Az ilyen Iények ugyanis nin-
csenek kiszolgaltatva érzékszerveiknek, azoknak
a valamiknek, amiket mi szemnek, fiilnek, orrnak és
hozzé4juk valdo dimenzidnak meg mas effélének hi-
vunk. Ezért, ha kicsit megerdltetik magukat, atlat-
nak az irdasztalon, a beléje zstfolt csaladi iratokon,

foljegyzeseken noteszokon, régi naptarokon, mas

1 egyéb ,,nem kér enni” papirokon,
tiicsoklabakon, amelyek ilyen he-
lyeken eldszeretettel hemzseg-
nek. A padlonal sokkalta vénebb
irdasztal deszkaiban lappangd
nyesteken, menyéteken €s roka-
kon is atlatnak, sot a medvéken
s, mert az fréasztalt nagyon, de
nagyon régen, maramarosi tolgy-
bol faragtak, marpedig Mara-
maros koztudottan medve-lakta
hely, tanultuk Sebék Zsigmond
hajdani iré Grtol. A medve pe-
dig megarnyékozza a tolgyfat
is...

Tehat az ottani feny6padlok-
ban kell lennie medveszemnek is.

A diofara rikacsolva megér-
kezett a szajko, aki tavasszal itt
kelt ki a tojasbol, itt érte meg
a legénykort, és maris a vilag
uranak érzi magat. Kozben adja
a szerényet: 0 csak sziildotthondra, a diofara tart
igényt. Nem csak rikacsolt, razta is az dgakat, ame-
lyeket gondosan végigugralt. Eljutott a didnkat tartd
agra, mikozben egyre indulatosabban szdokdécselt
¢s cserregett. Szonoklatat talan hozzam intézte az
ablakiivegen keresztiil. Kovetelte jussat? Ugyan
kit61? Es miért éppen télem, miért éppen most?
Tudja tan, hogy kinek-minek, mikor telik ki az
ideje?

A burkét mar szinte teljesen elhagyott dionak va-
jon hol s mikor lesz ezutan otthona?

Talal, egész biztosan talal maganak helyet, mert
a szajkok is almodnak, és az enyémnek talan ,,almai-
ban megjelent, emberi formaban a csend.”
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