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A fajdalom és tehetetlenség
mondatai

Bucst Csontos Janostol

Hat mégis a rossz(abb) esélyek kerekedtek feliil.
A nyirokcsomokban kitort 1azadast nem sikeriilt le-
verni. Jo fél éve figyeltiik kiizdelmét a betegséggel,
amelyet férfias onfegyelemmel viselt el, figyeltiik
kiizdelmét — az életért. Hisz annyi tennivaldja lett
volna még... De a magasabb erék masképp dontot-
tek. Csontos Janos iro, koltd, ujsagird december 4-én
elhunyt, fél évvel tallépve 55. sziiletésnapjan. Talal-
koztam vele — én is — betegen, lefogyva, de tartotta
magat. Szerényen bar, igyekezett Iépést tartani ve-
liink, a tarsasagban megivott egy pohar bort, bar gon-
dolom, ezt orvosai nem tanacsoltak. Szerette a ba-
rati egyiittléteket, ha elengedhette magat, elmertilve
a j6izli beszélgetésekben. Szeretett élni, de ez igazén
nem rohato fel neki. Bar voltak, akik nem kedvelték,
pokolba kivantak, 6 mindig vitapartner szeretett vol-
na lenni. Es néha ez is osszejott neki. Gyorsan vagott
az esze, egy-egy cikket csak ugy, mellékesen, ¢jsza-
ka is megirt. Mert sziikség volt ra.

Azt hiszem, ez kulcsmondat, ha 1ényét, [ényegét
meg akarjuk fejteni. ,,Sziikségilink volt rd” — akar be
is vallhatjuk, a végsd bucstizasanal. Es 6 boldogan
vallalta a feladatot. Vallalta, mert érezte, hogy meg
tudja oldani. Hogy a szolgalat is fontos, elvbaratainak
a szolgalata. S voltak elképzelései, tervei, otletei.
Pezsgett benne a tettvagy. Legutobbi talalkozasaink
alkalmaval (ismét) egy 0 lap lehetdségérdl beszélt.
Es természetesen hittiink neki. Mert volt hitele. A te-
hetsége, a munkabirasa, a teljesitménye — mind mel-
lette szolt. Amikor nehéz helyzetekbdl fel kellett ka-
paszkodni. Amikor visszahivtak a ,,fosodorba”, mert
ott volt a helye.

Mi, Kilencek kiilon is halaval tartozunk neki.
O volt az, a debreceni egyetem végzés hallgatoja,
Gorombei Andréas tanitvanya, aki felkeresett ben-
niinket, az Elérhetetlen f6ld cimii antologia szerzoit,
kozel husz év utan, hogy interjut készitsen veliink.
Egy hianyz6, elmaradt interjit. Amelyet csak a rend-
szervaltds felszabadultsagdnak légkorében lehetett
,piacra dobni” — hogy az uj kor kifejezését hasznal-
jam. Igy ismerkedtiink meg, talan 1988-ban, Fehér-
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varon, s attol kezdve — tudtunk egymasrol. Eléttem
van a kis kotet, az Egyiitt és kiilon, és olvasom sorait,
ma is, biztatdlag: ,,A Kilencek koltécsoportja akkor
vetette meg labat az irodalomban, amikor a kdzossé-
gi koltészet torekvései ugyszolvan valsaghelyzetbe
jutottak. Nem csupan meghataroz6 palyak vagy pa-
lyaszakaszok zarultak le a hetvenes évek elso felé-
ben, hanem az ilyesfajta lira tarsadalmi hasznossaga-
ba vetett hit is megrendiilt a versolvasok taboraban.
A f6leg Nagy Laszlo-i €s Juhdsz Ferenc-i hajszal-
gyokereken taplalkozo, az aktualizalasok helyett a j6
értelemben vett stilizalast valaszté versmodell e kép-
viseldinek kirajzdsa meghosszabbitotta, s bizonyos
vonatkozasokban meg is erésitette a kozosségi kol-
tészet e valfajanak érvényét irodalmunkban.” Ezt
én elégtételadasnak tekintettem — egy fiatalabb pa-
lyatars rész€rol.

A kilencvenes évek euforigjarol beszél az is, hogy
a Dunaujvarosban lezajlott ,\Virrasztds” osszmiivé-
szeti demonstracioja nyoman, amelyen 6 is részt vett,
a helyi szervezok — Palinkas Istvan és Galambos
Margit — kiadtak masodik verskotetét, a Szabaduldsi
mutatvanyt, 1991-ben.

Es multak az évek, a debreceni Gjsagiro, a palya-
kezd6 tollforgatd a Magyar Nemzet oszlopos mun-
katarsa lett, aztan, publikacioi, kotetei nyoman, az
irodalmi életben is megtalalta a helyét. Tobb lap szer-
keszt6jeként, alapitojaként. Az irodalom mellett ma-
sik szerelme az épitészet lett. E kalandos tjan mar
nehezebb volt kovetni. Csak az eredményeket lattuk.
Ennek kapcsan forgatott filmet Zala Gyorgyrol, amely-
nek forgatdsan én is részt vettem, tanacsadoként és
baratként. Es a nagy lehetség is felcsillant 2009-ben,
a Nagyités. Nagy varakozasokat fliztiink hozza. Nem
sikeriilt. S innen, ebbol a kudarcbol felallni, nem kis
energiat kivant.

De sikeriilt. A ,,gyogyulds” egyik 1tja, hogy iro-
koltd baratairol portréfilmeket forgatott. Az utobbi
¢vekben gyakran mesélt errdl. S engem is bevett ebbe
a programba. Haromszor jottiink dssze, alkototar-
saval, Szab6é Mihdllyal, mindhdrom alkalommal j6
hangulatban jartuk be a (nekem) ismerds helyszine-
ket. Az frékorzo elsé bemutatdjan, az sz folyaman,
az [roszovetségben, amelyen Kontra Ferenccel egyiitt
szerepeltiink, engem nagy meglepetés ért. Nem tud-
tam volna elképzelni, hogy a sokszor kétetlen, csa-
pongd csevegeésekbdl ilyen hatasos film sziilessen.
S ezen a bemutaton még 6 is €lvezte a figyelmet, az
érdeklodést, a sikert. (A nyaron még koccintani tud-
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tam vele, ahogy a film zar6 epizddja megorokitette,
a Lenti-hegyen, Kovacs Lajos borasz baratom luga-
saban — ez is egyik maradandd élményem.) Harom
konyv és a filmek — ez az irdszovetségi manifesztum
mindennél ¢kesebben bizonyitotta: egy munkajanak
€16, szenvedélyes ember hagyott itt benniinket.

Tobbszor emlegette: regényt szeretett volna irni,
de a betegség megakadalyozta ebben. En dmultan
forgattam az Ezeregy nappal cimmel megjelent ,,pot-
kotetét”: mennyi jo vers, mennyi emlékezetes sor.
A Végakarat cimii verse mar korabban kezembe ke-
riilt és mélyen megérintett:

CsonTos JANOS

Hangya

Karoival kérbevett a korsag,
elted zsugorodo folddarab,

itt henyélsz egy lucfenyo alatt,

a fakergen korzoznak a hangyak;

nincs egy testrész, mely cserben ne hagyna,
egymas ellen vivnak vad csatat,

messze mar a gogos ifjusag,

fakérgen korzozo fiirge hangya,

vén tenornak bicsaklo a hangja,
Tancos-volgyben jol taplalt lovak,
temesd el sok-nagy fajdalmadat:
sz0kj a kérgen, mint a voroshangya.
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Teritsd ram gyapjutakarodat,
hadd melegedjek buicsuzolag,
most mondom még, mig van mese,
akkor mar nem lesz semmi se...

Kedves Janos! Valami azért lesz. Benniink a fajda-
lom és szomorusag, tdvozasod letaglozo élménye, és
megdrizziik, amit csak lehet: befejezetlen, félbetort
¢letmiivedet, szines, magaval ragado egyéniségedet.
S azért eldadogjuk a tehetetlenség mondatait, hatha
meghalljak valahol.

Péntek Imre

Végakarat

Teritsd ram gyapjutakarodat,
hadd melegedjek buicsuzolag,
most mondom még, mig van mese,
akkor nem lesz mar semmise;

ugy volna jo maradni cséppet,
harmatként szikkadt nyari foldnek,
amely szazfelé ugy reped,

mint a borén a dult erek;

aztan tunodni csendben, hosszan,
mar elmenoben, tavozoban,
nézni arcod, mig szép szavak
melengetnek a pléd alatt.
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