SZEMHATAR

LATZKO ANDOR
Az indulas

A habori masodik évében tortént, 6szuton, az erdd
boritotta dombok spanyolfaldval korbekeritett, alom-
szusz€k osztrak varoska korhazanak kertjében.

Sziinet nélkiil, éjjel-nappal fiitytiltek a gézmozdo-
nyok, diiborogtek a vonatszerelvények telezsufolva
pantlikas, nétazo legényekkel, ptposra rakott széna-
val, b6gé vagomarhaval, 16szerrel. Gondosan lezart
kocsikkal és sietosen futottak ki, mintha allando ké-
sésben volnanak, és raérds docogéssel gurultak visz-
sza, csikorogva, vérzd kereszttel megjeldlve az ol-
dalukon. Harsany gorombasaggal csortetett a Diih
keresztlil a véaroskan, de nem tudta megbontani
a nyugalmat; mintha a vildgosra szinezett, 6donan
cikornyds homlokzatu otthonok csendes és okos ma-
radisaggal Osszebeszéltek volna: tartézkodéasukat
megorzik, és nem vesznek tudomast semmiféle lar-
marol, felfordulasrol.

A kertek mélyén kisgyerekek jatszottak az évsza-
zados gesztenyefak rozsdabarna, megpondoriilt le-
veleivel, a boltok ajtaja elott asszonyok tereferéltek
raérésen, az apro utcacskak pislogd ablakaiban tarka
fejkendds leanyok dorgolték az iiveget csillogora
mulhatatlan alapossaggal. Korhaz-zasz16 lengett sok
¢piileten, mindenfelé tablak, plakatok és szordlapok
tlizdelték tele a varoska arcat, itt, alig 6tven kilo-
méternyire a fronttol a torkolattiizek fénye szinpadi
vilagitasként ragyogott deriilt éjszakdkon a lathata-
ron, a béke mégis zavartalannak latszott. Ha csak 1¢-
legzetvételnyi sziinetre is, de a tiilkold gépkocsik és
z0rg6 szekerek aradata elapadt, a vasuti hidon nem
csattogott vonat, kardcsortetés és trombitaszo nem har-
ciaskodott, a kicsiny fészek maris visszavedlett jolel-
ki, jambor vidéki onmagava, hogy aztan lemondon,
gyorsan maga elé kapja a nem neki kitalalt, tigyetlen
katonamaszkot, hiszen az egyik utcasarkon veszett
sietséggel vezérkari autd kanyarodott be.

Agyk fojtott dormogése hallatszott, mintha a fold
mélyén hatalmas szelindek kuporogna, s megmorog-
na az ingerkedd felszint. Idaig sziiremlett a nagy mo-
zsarak tompa ugatésa, s ahogy a betegszobabdl érkezo
kohdgoéroham riasztja a vorosre sirt szemi virrasztot,
az alacsony hazsorok is Osszerezzentek, ¢s zavaro-
dottan néztek az utca két oldalarél egymas szemébe,
ahanyszor a mellkasfojtogato, tiidobeteg gorcs lidérc-
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nyomasosan megrazkodtatta a foldet. Ejjel a kinti
lampaviladg fénye suhano arnyakat vetett a nagyobb
¢épiiletekben tiggyel-bajjal egymas mellé préselt agyak
folé, a nyitott ablakokon innen kidramld minden
hang, jajkialtds és nydszorgés vad vadként perelt
a haboruval, amely ott, eldl, a dombokon til mint
apritogép hajigalja maga mogé a véres hiisszemétté
tépett testeket.

A varoska terein a kovacsoltvas kutak mégis to-
vabb csobogtak, méla egykedviiséggel csevegve ifju-
korukrol, amikor még a népeknek igényiik és idejiik
volt elokeléen kacskaringds vonalak aproélékos ter-
vezésére €s kikalapaldsara, a habort pedig fejedel-
mek ¢és kalandorok érdeklodési korébe tartozo ligy
volt csupan. Minden ciradabol, minden hajlatbol mese
aradt, jolétrdl és békeérol suttogva, a megeleveniilt ke-
délyes csacsogas jart-kelt ezeken az utcacskakon halk
léptekkel, és a vén gesztenyefak jovahagyoan bolo-
gattak ra, széles ujjaik arnyékaval finoman simitva
végig a homlokzatokat. A repedezett, kopottas falak
oly toménységgel és kitartassal lehelték a multat,
hogy aki kozéjiik tévedt, a csobogd-suttogd béke-
mese elhessentette flilkagylojatol az agyudorgést,
a forr¢ fekhelyiikbe odatapadt, sapadt sebesiiltek meg-
nyugodtak, a ring6 hordagyon cipeltek elfelejtették
a poklot, €s még a sulyosabb sériiltek is, akiket gyors-
menetelésben vittek, megenyhiiltek par percre, mint-
ha a békével, tulajdon fegyvertelen énjiikkel szembe-
siiltek volna az oszlopos, virdgladas erkélyek alatt.

Ugy kozlekedett itt a habord, mint a hegyekbol
¢szak feldl leomlo folyo: fekevesztett sietséggel érke-
zett, toporzékolva tajtékot vetett mindes egyes ga-
tacskan €s aproé kavicson, az also varosszélen mégis
elérzékenyiilve blcsuzott, megszelidiilten és gyon-
géden csobogva, 1dbujjhegyen osonva, elzsongulva
a sok szép alomtol, amely hullott 14, s amelynek tii-
korképe lehetett. A rétre mar ilyen bagyadtan és elte-
riilve Iépett ki, ivet vont a helydrségi korhaz koré,
mely gy érezhette a széles platanok arnyékaban,
hogy szigeten all. Harom oldalrol vegyitette a folyam
mormolasat a levelek zorgésébe, és a kétfajta neszt
a kert alkonyati altatodalla fonta, muzsikava minden-
féle megnyuzottak, csizmadiak, badogosok, parasz-
tok, szolgdk és irnokfélék szamara, akiknek itt rend-
ben, szabalyzat szerint kellett szenvedniiik halalig,
amikor fegyversortiiz mellett foldbe keriilnek.

Epp takarodot fujtak, a nagy fasor mentén Grség
jart korbe, az arnyekbol el6piszkalt harom lemaradot,
¢s az épiilet felé terelte.
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— Tén tisztek vagytok, vagy mi?! — zsortolodott
kedélyesen a parancsnok, nagydarab, 6szes halanté-
ku, népfelkeld kaplar. — Legénységi alloméanynak ki-
lenckor 4gyban a helye! — zsémbelt, de csak a mihez-
tartas végett. — No! Mentek, vagy sem...? — Mar-mar
hozzaflizte, ,vagy egyik-masik tipegdnek megtol-
dom a 1abat!”, persze csak megszokasbol, de utolsd
pillanatban elharapta a mondatot, olyan képet vagva,
minta cigdnyutra tévedt volna valami a gigajan. Mert
a bejarat felé araszoloknak bizonnyal nem lett volna
kifogasuk a toldas ellen. Harmojuknak dsszesen két
laba és hat mankoja volt. Mintha egy szinhdzrende-
z6 gondos, aranyossagokra tligyel6 keze komponalta
volna dssze az ¢loképet. Elol bicegett egy ember, aki-
nek csak a jobb ldba maradt meg, hatul a masik, az
ellenképe, aki megmaradt baljan szokdécselt, kozé-
pen pedig, két mankon, mint gélyalabakon, nyomo-
rult testmaradvany hintazott, {ires nadragszaraival
a mellére gombostlizve. Az egész ember akkorka
volt, rovid torzsével, hogy elférhetett volna egy bol-
cs6kosarban.

A kaplar merev nyakkal és 6kolbe szorult kézzel
bamult az engedelmesen vonuld csoport utan, mor-
gott valamit, ami korantsem hangzott hazafiasan, és
odapokatt, hegyesen, a fogai koziil az avarba. Sarkon
fordult, elindult, amikor a kert masik végébdl, a tiszti
szarny fel6l hangos hahota csendiilt. Megallt koviil-
ten, valla kozé kapott fejjel, mint akit nyakszirten
vagtak, és leplezetlen gytilolet suhant at széles pa-
rasztarcan. Kopott még egyet, csak a maga megnyug-
tatasara, nekilodult, és feszesen tisztelegve lépdelt el
a tarsasag elott.

Az urak hanyagul visszaintettek. Mélyen elmertil-
ve lebegtek a kellemes érzetben, amelyet a varoska
arasztott, s most a négyzetté¢ dsszetolt padokon be-
szélgettek a kert kis tisztasan — értekeztek a habo-
rardl, s nevettek, mint a felszabadult gyerekek, akik
a vizsga elotti szorongasaikat targyaljak élénken, tal-
esve mar az egészen. Mindegyikiik megtette a ko-
telességét, megkapta, ami neki jar, és most a sebe
fedezékében, felmentve minden alél varakozott gond-
talanul a felépiilésre, leginkabb pedig a szabadséag-
ra, amikor hazatérhet, megiinneplik, és legalabb két
hetet szamozatlanul és egyenruha nélkiil tolthet.

Leghangosabban a fiatal hadnagy nevetett, akit
a tobbiek csak Muzulmannak hivtak, jellegzetes sap-
kéja miatt, amely egysége, a bosnyak ezred szabva-
nyos egyenruhajahoz tartozott. Lezuhan6 hiively tor-
te szét a labat tobb helyen, a zlzott testrész lécek
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kozé téve gipszben fekiidt, a tulajdonosa pedig kimél-
ve, nagy gonddal kezelte, mankoira tamaszkodva tigy
hordozta, miként rabizott kényes és becses targyat.

Muzulmannal szemkozt két Ur {ilt, a kapitany — az
egyetlen hivatdsos tiszt a tarsasagban —, keresztva-
gassal a jobb karjan, és a tiizértiszt, civilben filozofiai
magantanar — persze, 6t roviden csak Filozofusnak
nevezték —, granatszilank okozta forradé sebbel a fel-
séajkan. Ok harman és a két holgy, akik kiilon, a fal-
hoz tolt padon helyezkedtek el, vitték a szot, mert
a negyedik tiszt, népfelkelé hadnagy, civilben o
nevl operaszerzd, ritkulo hajjal, magaba révedten és
néha meg-megvonaglo végtagokkal gubbasztott csak
a helyén, nem vett részt semmiben. Par napja, sulyos
idegsokkal szallitottak be, és tekintetében ott tiik-
r0z6dott még az iszonyat, amelyet a Doberdo-fenn-
sikon atélt. Komoran magéaba mélyedt, nem érdekel-
te, hogy agyba fektetik, kertbe iiltetik, vagy barmi
egyebet csindlnak vele... Mintha a tobbi embertdl fal
valasztand el, nem reagalt semmire, feltlinden szép
szOke feleségének varatlan felbukkandsa sem tudta
allapotabol kiragadni, pillanatra sem. Allat a mellére
ejtette, igy tlirte a suttogd, becézd szavakat, aztan
mintha gores kapna el — legels6 reakcioként a kiil-
vilagra —, iszonyodva odébb huzddott, amikor az
asszony ujjai, végtelen szeretettel, aggodon hozza-
értek a reszketo kézfejehez.

Lassu konnycseppek gordiiltek végig a nd gyen-
gédségre ¢hes orcain. Szivosan kiizdotte at magat ta-
volsagon, lezart teriileteken egészen a hadszintérhez
tartoz6 korhazig, és most, célhoz érve, férjét életben
¢s épségben talalva, hirtelen ellenallasba iitkozott,
nem vart, rejtélyes akadalyba, amelyen nem tudta at-
rimankodni magat. Tanacstalan kinban leste a férfit,
gyotorte az agyat, de nem tudott magyarazatot lelni
az elutasito, arado indulatra. A szeme kétségbeeset-
ten tapogatott a homalyban, a két keze Gijra és Gjra
elérenyult, megtette ugyanazt az utat, hogy aztin
perzselten visszaranduljon.

A legkegyetlenebb mégis az volt, hogy nem jajdul-
hatott fel, €s nem téphette ki férjébdl a titkot, amelyet
az kozéjiik ékelt. A helyzet is kinozta, boldog vi-
szontlatas oromét kellett volna jatszania, és részt ven-
nie a tobbiekkel a felhdtlen csevegésben, amelybe
kérdésekkel minduntalan belevonni igyekeztek. Felel-
getett, ahogy tudott, és tlirte a mellette {il6 n6 viho-
gasat. Persze annak konnyt volt! Az urat biztonsag-
ban tudta, parancsnoki beosztasban, mélyen a front
mogott, s gyermektelen életének unalma hajtotta
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csak ide, a korhaz mozgalmas kozegébe! Este hét ota
oOsszepakolva, utra készen, kalapban és kabatban iilt
a padon, Ujra és Ujra hagyta magat ravenni, hogy ma-
radjon még, jobbra-balra forgott, viddman tréfalko-
zott, mintha mar el is felejtette volna mindazt a szen-
vedést, amit napkozben a hazban, amelynek most
a hatat nekiveti, 1atott. A bus asszonyka nagyot 1éleg-
zett, amikor végre annyira rajuk sététedett, hogy fel-
tlinés nélkiil odébb htizédhatott a fecsegd melldl.

Felhaborito locsogasa és nagyképliskodése dacara,
mellyel ,,apolondi kotelességeirdl” handabandazott,
az Ornagynét mégis athatotta valami, ami tudtdn
kiviil onmaga folé emelte. Az anyai 6szton sodrasa,
ami minden asszonyt és nét elkap, amikor eljon a fér-
fiak valsagos oraja. Kiknek korében most szoaradat-
ban fiird6tt, a harom férfit, sok mas néhoz hasonldan,
latta vérben ¢€s tehetetlen kinban vergddve. Kacér-
kodasat athatotta az 6rom, ami a felnovo csibéit el-
ereszto, felszabadulo tyuké — amidta a férfiak kusz-
va-maszva, ¢hezve kihordjak a sajat halalukat, mint
asszony a gyermekét, amidta tlirés és varakozas, tét-
len belenyugvas a gyotrelmekbe mar a férfiak sajatja
lett, mintha a két nem helyet cserélt volna, az asszo-
nyok lettek er6sek és fiiggetlenek, a férfiak pedig ki-
szolgaltatottak... Es felparazslik a nok anyaskodasé-
nak 0j szenvedélye.

A sz6ke asszony, ki még csak most érkezett onnan,
ahol a habort tavoli, felfoghatatlan torténés csupan,
¢s aki pusztan az 6 egyetlen emberére gondolt, szen-
vedett a nemek kozotti hatarokat kinok és halal ar-
nyé¢kaban elmoso, terjengd bizalmaskodastol. A tob-
biek otthonosan, a habort sajatos nyelvén beszéltek,
amely a férfiakban kibontakozo, nyerseséget ellen-
stulyozé gyengédségbdl, vad életmohosagbol, hideg-
vériiségbol, és a nokbol elotoro, kegyetlenségnek tet-
sz0 hisztérias kivancsisag keverékeébdl sziiletett.

Muzulman és Kapitany éppen Filozofuson csipke-
lodtek, fitymaltak a szorszalhasogato, szavakkal jat-
szadozo naplopokat, és gyerekesen vidultak amaz za-
vart mosolyan. Az drnagyné, ndies kompenzacioval,
a széplelkli Filozofus védelmére kelt, szeme azonban
a hetyke, de erdteljes szurkalasokat eregetd paroson
villogott kedvtelve.

— Jaj, ne bantsak mar szegény féhadnagy urat — tom-
pitott turbékold nevetéssel az asszony —, hiszen igaza
van! A haboru undorité! Ugyan, hiszen csak ugratjak
ont! — fordult a megtamadott felé.

Filozofus csak mosolygott és hallgatott. Muzulman
halkan dsszecsikorditotta a fogait, ahogy fehéren ra-
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gyog6 labszarat kényelmesebb helyzetbe hozta a pa-
don. Aztéan felkacagott:

— Filoz6fus? Nem tud a habortrdl semmit, Or-
nagyné asszony! Hiszen tiizér! Haborut, kérem szé-
pen, csakis a gyalogsag visel, mert lassuk be, kedves
asszonyom, hogy...

— Az én nevem itt Engelberta novér — szakitotta
félbe az asszony, és az arca egy pillanatra majdnem
zordonna valt.

— Pardon, Engelberta névér! Szoval, tiizérség meg
gyalogsag olyasmi, viszonyulasban, mint a férj és
a feleség. Nekiink, gyalogosoknak kell kihordanunk,
vilagra hoznunk a gyermeket, ahogy kikinlodjuk
a harcban is a gydzelmet! A tiizérnek csak az élvezet
jut, miként a szerelmi nemzésben a férfinak... Biisz-
kén el6roboghat, amikor az Gjsziilottet mar lemostak,
¢s tul van a keresztelon! Fogadja a gratulaciokat!
Ugye, hogy igy van, Kapitany uram?

Kapitany teli szajjal helyeselt. Tomoren dsszefog-
lalt véleménye szerint a szocialista és pacifista kép-
viselok, akik a hadseregnek a biidzséb6l nem sza-
vaztak meg elég pénzt, csak szoszaporitd okoskodok,
¢s ugyanabba a konyvmoly fejezetbe valok, mint
a Filozofus.

— Ugy am — krakogta tonkreorditozott hangjén —,
a tiizérséget ¢épp ilyeneknek talaltdk ki! Fonn lapul
a hegyekben, és csak kipillog néha, hogy mi zajlik
lenn a messziségben. Nem csindl semmit... Leg-
feljebb ral6 a sajat embereire! A digokkal még csak-
csak elbantunk, no de tdletek, orvgyilkosoktdl a ha-
tunkban, mindig cudarul cidriziink! De most mar
hagyjuk... Ha még egyszer valaki a haborut emlege-
ti, aludni megyek! Végre valahara itt {iliink két bajos
holgy tarsasagaban, hosszil id6 6ta eldszor nem boros-
tas arcokat kell bAmulnunk, erre ti megint az atkozott
16voldozést. .. Edes Istenem, amikor a korhazvonaton
odalépett hozzam az els6 szoke kislany, kontyos fején
a fehér fokotovel, én csak néztem, néztem... Leg-
szivesebben kézen fogtam volna, és elvezettem volna,
nem is tudom, hova... Szavamra, érnagyné asszony,
arra a kis puffogtatasra idovel még ra is un az ember,
a ruha ala bekoltozo haziallatkak mar kellemetleneb-
bek, no de a kedves nészemélyek teljes hidnya, na az
a legfajdalmasabb...! Ot honapig semmi, csak férfi-
arc, csak férfiszo, aztan az ember fiilét egyszer meg-
iiti egy édes, csilingeld ndi hangocska! Ez a legszebb!
Ezért mér érdemes haboruba menni!

Muzulman frissen borotvalt, fiatal arca elfinto-
rodott.

NarLo (39



SZEMHATAR

— A legszebb...? Nem is tudom... Ne haragudj,
Kapitany uram, de 6szinte leszek... Amikor megfii-
rosztenek, aztan friss kotéssel be a tiszta, fehér, fel-
dunyhdzott ropog6s agyba... tudva, hogy most békén
maradsz néhany hétig... Ez olyan... Olyan érzés,
hogy... Nem, ezt nem lehet 6sszehasonlitani semmi-
vel! Persze, holgyeket latni, az is nagyon szép.

Filozofus husos, kerek epikuroszi feje oldalra bil-
lent, majdnem egészen a vallara, és apré szemébe
nedves fény szokott. Odafiirkészett, ahol a sotétbol
elvillano folt az drnagynét sejtette, és éneklds han-
gon, mintha mesét mondana, rakezdett:

— A leggyonyoriibb, ahogy én tudom, a csend. Fenn,
a hegyek olelésében minden 16vés, dorrenés 6tszor ide-
oda csapodik, mintha labdaznanak a hanggal a bércek,
aztan hirtelen vége, nincs tobb siivoltés, nincs jajgatas,
csak a hatalmas csend, amit ugy hallgathatsz, mint egy
zenedarabot... Az elsé ¢jszakakat iilve virrasztottam
at, ahitattal fiilelve, ahogy messzirdl szlireml6 melodi-
at probal elkapni az ember. Talan még sirtam is kicsit,
oly jélesett hallgatni, hogy mar semmit se hallani!

Kapitany elpockolte a cigarettajat, amely 1zzo6 feji
tistokosként széles ivet hiizott az éjszakdba, aztan te-
nyerével a combjara csapott.

— Bravo! — kurjantott. — Tetszik érteni? ,,Hallgatni,
hogy mar semmit se hallani!” Latja, kérem, 6rnagyné
asszony, ezt hivjak filozofianak! No, varjunk csak...
Mondok én cifrabbat is, ide siisson mindenki... Nem
hallani, amit hallani! Ugye, j0?! Kiilondsen akkor,
amikor zagyvasag csobog a fiiliinkbe. ..

Nevettek, és a kigunyolt joravaloan velilk mosoly-
gott. Annyira atitatta a béke, hogy Kapitany tréfas
szurkapiszkai egyszertien leperegtek rola, miként
minden, ami a béke édességét, a néhany nap szépségeét,
ami a visszavezénylésig hatravan, dsszerondithatna.
Elvezte a lassudad id6t, kéjesen, hunyt szemmel zson-
gulva, gyermek modjara, aki megmeritkezik minden
pillanatban, miel6tt a sotét szobaba kell 1épnie.

A fehér folt el6rebillent.

— Arrdl, hogy mi a legszebb, a vélemények tehat
megoszlanak — torte meg a csendet az drnagyné, és jol
hallhatoan felgyorsult a légzése —, arrdl azonban, hogy
mi volt a legborzalmasabb, még semmit sem szoltak!
Sokan valljak, hogy a pergétiiz a legiszonyatosabb,
hallottam azt is, hogy nem birjak elfelejteni az elso
embert, akit elesni lattak... De mit mond példaul 6n?

Filozofusnak, akire a kérdés szegezodott, meggyti-
rddott az arca. Nem, ez a téma nem passzolt a prog-
ramjaba. Kereste a kitérd valaszt, amikor horgo, arti-
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kulalatlan ivoltés rezzentette 0ssze, de nemcsak Ot,
az egész tarsasagot. A sotétben mar el is feledkeztek
a népfelkeld tisztrol és a feleségérol, és most riadt pil-
lantasokat valtottak, mert az 6sszecsuklott bab, ham-
vadt szemi tamolygo roncs, akinek szavat sem hal-
lottak eddig, magas fejhangon hadarni kezdett.

— Borzaszt6?! Az indulés... Csak az a borzaszto!
Mész... Es hagynak... Engednek... Ez a borzaszto!

Szavai fagyos, fojtogatd csendbe zuhantak, még Mu-
zulman mindig derts arca is kinos zavarba dermedt.
Annyira varatlan volt, és annyira felfoghatatlanul
hangzott az egész, am mégis... A hang reszketegsé-
ge, elfojtott zokogasrol arulkodé bugyborékoldsa tor-
kon ragadott mindenkit, és riaddztatta az érverést.

Az Ornagyné talpra ugrott. Szemtantja volt, ami-
kor a férfit hordagyra szijazva néhany napja idehoz-
tak, kénytelenek voltak igy szallitani, mert ide-oda
hanykolodott. Valami cstinya dolog — igy mondtak
a hordarok — félig eszét vette szegény flotasnak, és
az Ornagynén most végigdmlott a panik, hogy a férfi
orjongeni kezd. Megcsipte Kapitany karjat, majd mes-
terkélt kapkodassal a mésik ndhoz fordult.

— Szent isten! Az utolsés kocsi... Mar csonget!
Hamar, nagysagos asszony, hamar, szaladjunk!

Mindenki felkaszalodott, az ornagyné erdszakosan
beakasztotta karjat a masik asszonyéba, €s rangatta.

— Ha lemaradunk a villamosrol, egy 6rat gyalogol-
hatunk a varosig!

A masik n6é remeg0 tanacstalansaggal, tétovan ha-
jolt a férjéhez, hogy bucsit vegyen tdle. Vilagosan
érezte, hogy a férfi kifakadasa neki szolt, hogy végte-
len keserti szemrehanyas van benne, melyet azonban
nem tud hové tenni. Erzékelte, hogy az ajka érintésé-
tol visszahokol, dsszerezzen, €s a gondolattol, hogy
egy hosszu és rideg éjszakanak néz elébe az elhanya-
golt fogaddszobdban ezzel a sotét kétséggel, elsirta
magat. Az 6rnagyné elvonszolta onnan, kényszeri-
tette, hogy fusson, és csak akkor engedte el a karjat,
amikor a kapudrség eldtt elhaladva kiértek az utra.

Az urak hosszan néztek utanuk, még egyszer lat-
tak felbukkanni a két alakot az utcai lampas fényko-
rében, aztan hallottdk a villamos csorompdolését.
Muzulmén keze iigyébe igazitotta a mankoit, aztan
latvanyosan Filozofusra kacsintott, és asitozva beje-
lentette, hogy ideje lefekiidni. Kapitany kivancsian
nézett le a betegre, megszanta, és arra gondolt, romet
szerez szegény nyomorultnak. Megveregette a vallat,
¢s cimboraz6 modorban megszolalt:

— Fess ndcskéd van, pajtikam! Gratulalok!
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Borbas Tibor: Ady Lédaval (1978, Dunaujvaros, foto: Dr. Pinczés Sandor — Koztérkép)

A kovetkezd pillanatban ijedten hokkent hatra.
A rongykupac, amely 6sszetdppedve hevert a padon,
mintha rug6 16kné, felpattant, és folé magasodva taj-
tékzott.

— Fess ndcske? Az, az! Vitéz menyecske! — Omlott
a sz0 a vonaglo ajkakrol, olyan gytldlettel, hogy
habot vert. — Kdnnye se pottyant a bevagonirozasnal!
Fess volt mind, amikor elinditottak minket! Dill fele-
sége, 0 is! Katonds asszonyka! Rozsat vetett utana
a vagonba, ez volt a bucst, bucsu a kéthonapos fele-
ségtol! — Okolbe szoritott kezét vigyorgd, vizes arca
elé emelte. Nem lehetett eldonteni, hogy az erélkodés
izzadtsagatol, vagy konnyektdl nedves. — Voros ro-
zsa, 0, be sz€p, és a csengd kialtas hozza, ,,a viszont-
latasra!” Kivalo honleanyok kidltoznak igy, csak
a legkivalobbak! Az ezredesilink szalutalva gratulalt
Dillnek a felesége példamutato viselkedéséért! Olyan
katonasan viselkedett, mintha hadgyakorlatra indul-
tunk volna...! Erted?!

A hadnagy megtantorodott, ezért szétvetette a la-
bat, széles terpeszbe, megkapaszkodott Kapitany val-
laban, zavaros, de varakozassal teli tekintetét pedig
a szemébe mélyesztette.
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— Tudod, mi lett Dillel? En ott voltam. Te tudod,
mi lett vele?

Kapitany nem tudta, mi tévo legyen, mit mondjon,
¢s gyamoltalanul pislogott a tobbiekre.

— Ej, hagyd el... Ne izgasd fel magad! Inkabb
menjiink... — hebegte jobb hijan.

Lehetetleniil magas, mekegd hangu, de mégis dia-
dalittas rikoltas volt a vélasz.

— Nem tudod? Tényleg nem tudod, mi lett Dillel?
Eppen igy alltunk, ahogy most mi, ketten, amikor
a zubbonyaba nyult, és fényképet vett elo... A felesége
kiildte magarol! A bator, mindenre elszant menyecs-
ke... Mert el voltak szdnva mindannyian, mindenre!
Amint igy alldogalunk, bevag egy huszonnyolcas, de jo
messzire, kétszaz 1épésnyire is toliink, oda se hederitet-
tiink, aztan egyszer csak ropiilni latok valami sotétet,
¢s Dill elvagodik... Kezében a fess felesége képével!
A fejében pedig egy csizma, labszarral! Beleftrodott a fe-
jébe egy csizma, benne egy trénkatona labaval, amit a
huszonnyolcas tépett le egészen messze, €s hajitott oda!

Pillanatra abbahagyta, ¢s Kapitanyra meredt szor-
nyl elégedettséggel. Aztan Gjra bugyogtak a szavai a
gytilolet feszességével, de néha elcsukld nyogésekkel.
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— Meg se pisszent szegény Dill, koponyéjaban a sar-
kantyus csizmdval... Igazi cudar sarkantyu, akkora,
mint egy 6tkoronas! Epp csak a szeme fordult el, biba-
natosan sanditott a felesége képére... Ilyet meg tudott
engedni?! Ilyet? Ilyet, bizony, baratocskaim...! Négyen
gyiirkdztiink mar a végén, mire a csizmat nagy nehe-
zen ki tudtuk beldle szedni, négyen! Forgatni kellett a
fejében ligyesen, aztan hopp, kirantani, akkor végre az
agyanak egy darabkdjaval kijott, jott vele az agy, mint
a gyokeér, mint egy szlirke, doglott polip a sarkantyun. ..

— Hallgass mar, te! — iivoltott elborulva Kapitany,
kitépte vallat a keze alol, és szitkozodva berobogott
a hazba. Filozéfus és Muzulman irigykedve néztek
utana. Mentek volna 0k is, de ezt a szerencsétlent
mégse hagyhattak itt hatra, magara... A hadnagy,
amikor Kapitany, mint egy eleven manko, kiszaladt
a tenyere aldl, elcsigazottan rogyott vissza a padra,
elpaholt gyerekként nyoszorgott, tenyerébe temetve
az arcat. Mikor azonban Filozofus megérintette a val-
lat, hogy szép szoval a bemenésre rabirja, csahold,
csuf nevetést hallatva ujra felallt.

— De mi kitéptiik beldle a fess asszonyat! Ne-
gyedmagammal cibaltuk, hiiztuk, amig ki nem sza-
kadt! Megszabaditottuk téle! Kinn van, oda van mar,
mind oda van, az enyém is... Ki kell tépni, mind!
Nincs mar tobb asszony, nincs, nincs. ..

Biccentgetve bukott elore a feje, s gyaszba borult
arcan komotosan peregtek a konnyek.

Messze mogotte ekkor felbukkant Kapitany az
ligyeletes, éjszakara beosztott segédorvos kiséretében.

— Ideje 4gyba menni, hadnagy ur! — recsegte a dok-
tor erdszakolt szigorusaggal.

A beteg felemelte a fejét, és értetleniil bamult az
idegen arcba. Amikor a doktor emelt hangon megis-
mételte a felszolitast, a szeme kigyult, és meglepo
nydjassaggal bologatni kezdett.

— Menniink kell, hogyne, természetesen! — biccent-
getett, ¢s ismételte. — Menni, menni! Mindnyajunknak
el kell menni! Aki nem megy, az gyava, aljas féreg.
Nem értitek?! Most a hds a divat! A fess Dillnének is
hés kellett az tj kalapjahoz! Ertitek? Ezért kellett Dill-
nek oda szépen kivinnie az agyvelejét... Neked is
oda kell menned... neked is... neked is... Odamen-
ned, hogy meghalj. Belesarkantyuzzanak, beletapos-
sanak az agyadba... Az asszonyok meg nézik fessen,
mert most ez a divat...

Girhes testét faradtsagosan egyenesre tornazta
a pad tamljara tdmaszkodva, s korbenézett kérdon,
varva a hozzaszolasokat.
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— Nem szomoru ez? — folytatta aztan halkan. Majd
felcsattand hangon, orditva, a kertet betdltve, ahogy
a diih szélarama hirtelen Gjra elkapta: — Hat nem csa-
las ez? Csalas, arulas! Bicskas voltam én? Briganti?
Nem kellettem neki gy, a zongora mellett... Gyon-
gédségre vagyott, figyelmességre... Szelidségre...
eleinte! Aztan fordult a divat, és gyilkossa kellett
vedleni! Erted?

Ellépett az orvostol, tantorogva lépett kettot, és
a hangja panaszosra bagyadt, amely dsszeszorult to-
rokbol, részeges diinnydgésként bofog eld.

— Az enyém is fess volt, persze... Egyetlen kony-
nyet sem hullatott... Vartam, csak egyre vartam,
hogy mikor kezd kiabalni, mikor fog kérni, rancigal-
ni, lecibalni a vagonrol, konyorogni, hogy ne menjek
a tobbiekkel a halalba, legyek inkabb gyava, marad-
jak vele! De nem merte... Vagy eszébe se jutott?
Egyik se merte, egy sem akadt, mindegyik csak fess
akart lenni... Az enyém is! Az enyém... Intett a ken-
ddjével, mint a tobbi. ..

Rangat6z0, vonaglé karjat a magasba kiildte, ahogy
biblikus megprobaltak hivjak tantinak az eget.

— Szeretnéd tudni, hogy mi volt a legborzasztobb?
— suttogta kozvetleniil Filozofusnak. — A csalodas...
Induléskor. Nem a haborti! A habort pontosan olyan,
amilyennek lennie kell. Eldmultal, kiskomam, hogy
embertelen? Ugyan...! Csak az indulas tartogatott
meglepetést! Az asszonyok kegyetlensége, az bizony
varatlanul hatott! Tudtak mosolyogni, tudtak rozsat
hinteni: adtak a férjeiket, adtak a fiaikat, akiket ezer-
szer agyba fektettek, betakargattak, megsimogat-
tak... Akiket onmagukbol felépitettek... Ez volt am
a csuda meglepetés! Es nemcsak odaadtak, hanem
egyenesen kiildtek! Harcba kiildtek, mert rostellték
volna, ha ott allnak hoés nélkdil... Vagy tdn mentiink
volna, ha 6k nem kiildenek? Gondolod? Faggasd csak
ki akar a legostobabb parasztlegényt, akar a legisko-
lazottabb polgarfiut, miért szeretnének odakiinn ér-
mét szerezni, miel6tt szabadsagra engedik oket? Mert
a babgja igy jobban szereti, az asszonyok jobban
odafordulnak hozzd, mert az a medélia valosagos
kampdcska, amivel horgaszni lehet a fehérnépben. ..
Ezért, csakis ezért! Az asszonyok kiildtek minket!
A generalisok csak tehetetleniil hadonaszhattak vol-
na, ha az asszonyok nem engedik vagonokba hajtani
a férfiakat, ha azt kiabaltak volna, hogy rank se néz-
nek tobbé, ha gyilkosokka lesziink! Ha szent eskii-
vést fogadnak, hogy nem hélnak t6bbé olyan férfivel,
aki koponyakat hasit, agyonld, agyonszur... Ki az,
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aki igy nekiindult volna?! Senki se, senki, én mon-
dom neked... Azt hittem, hogy csak tiirtéztetik ma-
gukat, de ha majd harsan a vonatfiitty, felorditanak,
elozonlik a vonatot, €s lerangatnak minket... Ez egy-
szer 0k védhettek volna meg minket... de megelé-
gedtek azzal, hogy fessek legyenek... Mindeniitt,
szerte a vilagon, csak fessek...

Elerdtlenedve a padra csuklott, és razkodo sirassal
gorgette ide-oda a fejét a mellkasan.

A padoknal kozben egész kis kor alakult, Kapi-
tany €s Filozofus mellett ott allt a doktor, mellettiik
pedig négy katonajaval az oreg kaplar, akinek kicsit
még a szdja is mozgott, annyira kozbeszolt volna.
Sorba felvillantak a tiszti szarny ablakai, és aluldl-
tozott alakok hajoltak ki, kivancsian, hogy mi folyik
a kertben.

A hadnagy korbejaratta tekintetét a tobbnyire rész-
vétlen arcokon. Kimeriilt, és rekedt torkabol nem birt
mar semmilyen hangot kipréselni. Keze igy tétovan,
tamaszt kérden nyult Filozofus felé, aki letaglozva
acsorgott mellette.

Ez most a kell0 pillanat, gondolta a doktor.

— Igy van, hadnagy tr... — szolt esetlen kedélyes-
séggel. — Az asszonynép mar csak mind ilyen...
Nincs mit tenni...

Mondta volna tovabb is, hogy beszéd kdzben a be-
teget észrevétlen a hazba, agya felé terelgesse, de sza-
vai a torkdra forrtak. Az alélt csontvaz, amely csak
azért nem zuhant 6ssze, mert Filozofus talpon tartot-
ta, hirtelen kiegyenesedett, széjjeldobta a két karjat,
de olyan lendiilettel, hogy a doktor és Filozofus is
hatratantorodtak a nézdok karéjaba. Eléreddlt, mint
a teherhordok, ha nehéz rakomany huppan a hatukra,
¢s igy, kidagado erekkel rikoltott:

— Mind ilyen? Mind? Miota, he?! A sziifrazsettek-
rél még nem hallottal? Minisztereket pofoznak fel,
hivatalokat gytjtanak fel, lampavashoz lancoljak
magukat... A szavazati jogért! Erted, amit mondok:
a szavazati jogért! Nem a férjeikért! Nem, nem, azo-
kért nem! Azokért jajszavuk sincs...

Elcsuklott, majd lihegésbe fullad6 zokogassal, mint
agyonhajszolt allat bogte:

— Vagy hallottal asszonyrol, aki vonat elé vetette
magat? Minisztert képen torolt? Egy sem kiizdott, egy
sem mozdult meg a foldkerekségen! Kikiildtek, ki-
kergettek minket gyilkolni! Megsarkantyuztak...
gyeriink, gyeriink, 6lni! Oket mentegeted? Kitépni
kell, mind! Mint a dudvat, gyokerestiil! De négyesé-
vel huzzatok am, mertnehezen enged. .. Négyesével...
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Te... Te orvos vagy?! Na, itt a fejem, nyisd ki! Nem
akarok asszonyt! Huzd...!

Kalapécsiitéssel, okollel a tulajdon fejére csapott,
aztan gorcsos ujjakkal a hajaba markolt, tivolto fajda-
lom kozepette kitépett beldle j6 csomonyit, €s magas-
ra tartotta.

A kovetkezé minutumban négy katona fekiidt mar
rajta, priiszkolve, fujtatva. Az orvos intésére vetodtek,
a hadnagy azonban fogcsikorgatva, orditva kapalo-
dzott és kiszabadult, lerdzta dket, mint a bojtorjant,
az Oreg kaplarnak és az orvosnak is kozbe kellett
avatkozni, hogy lefogjak, és a hazba vonszolhassak.

Perc alatt kiiiriilt a kert, utolsoként az épiilethez
a bicegd Muzulman érkezett oldalan Filozofussal.
A kapu elétt megalltak, a lampa fényénél komoran
rabamult a labara, mely a mankok kozott mereven
cslingott.

— Tudod, Filozo6fus, most egész megszerettem a pa-
tamat... Kedves csekélység! Megtébolyodni, mint ez
a szerencsétlen, na, az mar komolyabb... A legkomi-
szabb, azt hiszem, ami odakinn torténhet... Vagy
gondolod, hogy lesz még... ember beldle?

Filozofus hallgatott. Kerek arca elsziirkiilt, a sze-
me nedvesen révedezett. Vallat vont, ¢s néman segi-
tette a masikat a lépcsokon folaraszolni. A folyoson
még hallottak egy tavoli ajtocsapddast és utolso,
tompa orditast.

A tiszti szarnyra csond telepedett, az ablakok
sorra elsotétiiltek, a kert atlathatatlan, bozontos feke-
te szigetként belemeriilt a folyé hangtalan fodrokat
vetd, oleld karjaba. Néha egy-egy enyhe széllokés
agyuk kohogesét hozta idaig.

Aztdn még egyszer megcsikordultak a kavicsok,
az Orjarat masirozott keresztiil a kerten. Az egyik ka-
tona diinnyogve karomkodott, és igazgatta a meg-
tépett ingét, a tobbiek csak a homlokuk verejtékét to-
rolgették a kézfejiikkel. Mogottiik a népfelkeld kaplar
ballagott, szdjaban pipaval. A nagy fasorba kanya-
rodtak, amikor vilagos fénysav villant a dombok fo-
16tt, ¢és kevéssel utdna megérkezett a hossza dorgés
is, morogva szétteriilt, f6ld ala bujt, megrezegtetve
az 0sszes livegablakot.

Az oreg megallt. Fiilelt, amig a dorgés elhal, jobb-
jat okolbe szoritva nagy ivben kikopott a fogai ko-
zott, s utalattal, a lelke mélyérdl fakadva dormogte:

— A’zanyatok!

Kallay Kotasz Zoltan forditasa
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