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lenek. Terék Anna tudja, hogy testileg is felemészti az
embert a masik embernek valo kiszolgaltatottsag.
A gyodkeresen ellentétes érzelmeink. Amikor a tars-
talan, 6regedo lany alland6 félelemben ¢l beteg anyja
miatt, s kozben lelke mélyén ott kisért a késztetés,
hogy megolje, és ezzel megszabaduljon a folytonos
felelosségérzettdl. Ugyanilyen jellegli a kiszolgalta-
tottsaga a halasz feleségének, aki mas férfiba szerel-
mes, de gyavasagbol vagy kiméletbdl megmarad az
érte eszeveszetten rajong6 parja mellett, és ebbol
az 6rl6désbal ragadja ki a bora, temeti hullamsirba,
a két férfira hagyva a véget nem ér6 gyaszt.

A f4jdalomnak az orvosok szerint vannak fokoza-
tai, de maga a szenvedo csak a kint érzi, amely betdl-
ti Ot teljességgel. Terék Anna verseskotete mind az 6t
torténetben teljes sorsot idéz meg, fajdalmas halalt.
Miért tette? — kérdezi az ember felocstiidva az olva-
sasbol. De hat miért tette Antigoné, hogy aldozatul
dobta magat, csak eltemethesse halott testvérét? Ha-
lottainknak tartozunk a mélto bucsuval, a végso szer-
tartassal. Sajnos, mi megéltiik, hogy temetetleniil ma-
radt kéztudatunkban, miivészetiinkben a nagy haboru
sok-sok halottja. Terék Anna konyve végén kdszone-
tet mond csaladjanak, hogy elviselték a hangulatval-
tozasait a versek irasa idején. Mi neki mondhatunk
koszonetet, hogy vallalta Antigoné kiildetését.

Acs Margit

Mindennapok
a Nagy Haboru arnyékaban
Majoros Sandor: Az ellenség foldje

,Majoros Séndor a pontosan ¢s jol fogalmazo proza-
irok kozé tartozik. Mondataiban kevés a folosleges
sz0, novellaiban a folosleges mondat, torténeteiben
pedig a folosleges rejtelem. Olvasobarat, szimpatikus,
humoros” — irja réla egyik kritikusa, amelyhez csak
annyit flizhetnék hozza, hogy folosleges rejtelem va-
loban nincs az irasaiban, am annal tobb benniik
a nyugtalanito, olykor abszurdba, magikusba hajlo
elem. Majoros Séndort alapvetd élményanyaga, ta-
pasztalata a Vajdasaghoz, azon beliil is Bacskahoz
fiizi, de mindez korantsem jelenti azt, hogy egy
konkrétan meghatarozhat6 foldrajzi régio irdja lenne.
Sokkal inkabb arrdl van sz6, hogy Majoros iréi vila-
ga azért is lehet ismerds az olvasonak, azért is allhat
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kozel hozza, mert a kelet-kdzép-eurdpai ember ta-
pasztalatait, életérzését ragadja meg, egyszoval azt
a vilagot, amelyben a realizmus bdven megfér az
abszurddal. A latszolag kedélyes, humoros, ismer6s
hangu elbeszélések, novellak valojaban nem azok,
amiknek latszanak. Hirtelen, a sorok kozott olykor
feneketlen szakadékok nyilnak meg, amelyekbe bepil-
lantva tragédiakra, félelmekre és fajdalmas emlékek-
re latunk. Az Akacfaink sokdaig élnek elbeszélései,
a Meghalni Vukovarnal cimii regény — hogy csak két
kotetét emlitsem — mind ezt a tapasztalatot kozvetitik
a Majorosra mar palydja legelejétdl jellemzo kifino-
mult iréi eszkozokkel.

Majoros Sandor egyszerre all a hagyomanyban,
a magyar nyelvii kispréza nemes hagyomanyaban, de
egyuttal azon kiviil is, a fantasztikumba hajlo, a rend-
hagyora, szokatlanra , kihegyezett” torténetvezetésé-
vel. Erds atmoszféraval biro, szuggesztiv torténetme-
sélése teszi Majorost a mai magyar prozairodalom
megkeriilhetetlen alakjava. Korai novellaiban Bacska
még babonakkal, misztikummal atszott régid volt,
onnan tagitotta tovabb vilagat a groteszk és ironikus
arnyalatokkal gazdagitott realizmus felé. Eletmiive
kotetrdl kotetre egyre gazdagabb, szertedgazobb. Ma-
joros Sandor lenytigdzéen sokat tud arrol, ami — hogy
egyik novellaskotetének cimével éljek — az ,,emberrel
esik meg”.

Nincs ez masként leglijabb novellaskotete eseté-
ben sem. A . vilaghaboru nyitanyanak mindennapjait
abrazolja mas-mas elbesz¢éld szemszogébol. Ezekbol
a mozaikkockakbol rajzolodik ki a haborus késziilo-
dés hattérvilaga katondk, szerb parasztok, tolvajok és
kocsmarosok... torténeteinek tiikkrében a szarajevoi
merénylettdl a Drina menti csatdig. Azon tal, hogy
ezek az elbeszélések is roppant olvasmanyosak, rog-
ton bevonzanak a vilagukba, és szinte kozvetlen szem-
tantiva valunk az eseményeknek — rendkiviil stirti
szOvésl, tomor, nemegyszer koltéi tomorséggel és
abrazolastechnikaval bird szovegek, amelyeken fe-
sziiltség vibral végig, s teszi letehetetlenné a kotetet.

Majoros nagy mestere annak, hogy a kisemberek,
aldozatok, csinytevok... epizodjaibol rajzoljon meg
egy egész tarsadalmi, torténelmi tablot — s anélkiil,
hogy hosszu oldalakon végignytlé csatajeleneteket
irna, az emberek idegrendszerében kezdddé habort
draméjanak érzékeltetésével még atélhetobbé teszi
témajat. Még ha ezt keserédes humorral teszi is.
Ahogyan Marai Sandor irta, a habora nem az elso
puskadorrenéssel veszi kezdetét, hanem korabban,
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amikor az emberek elkezdenek beszélni réla. Jol tudja
ezt Majoros Séndor is. A Monarchia hadseregének
szerbiai bevonuldsaban sincs semmi heroikus: egy
tiizérségi ezred kinos, bizonytalan és belsé fesziiltsé-
gektdl terhes tekergdzése a bosnyak szakadékok fo-
16tt a helybéliek bamészkodasa kozepette: rendkiviil
emberkozeli nyitanya a konyvnek. De emlithetném
az egyik kedvencemet, a Szamdrtemetést, amelyben
a foszerepld fogadasbol tobb szaz méterrdl leteriti
egy szerb paraszt szamarat, amelynek retorzidjaképp
el kellene temetnie a mar puffado tetemet a csupa-ko
foldbe. A szamar tulajdonosa alkut kinal: nytizza meg
inkabb, mert neki kellene a bére, és akkor megbo-
csétja a katona tettét. Ugy kell megnytizni, ahogy az
embert szokas — mondja a paraszt. Ehhez meztelenre
kell vetkézniiik, neki és a tarsanak, hogy a ruhdjuk
tiszta maradhasson. Mire a két raszedett katona ve-
gez, a parasztnak hiilt helye, és persze a ruhdiknak is.

A trondrokos ellen elkdvetett merényletrol eloszor
kozvetetten egy cigany kavéhaz-tulajdonostol érte-
siilhetiink, aki egy ékszertolvaj daméba lesz szerel-
mes. Egy szalonokhoz szokott ezredes megszokott
uszkarjat keresik katonai, mikozben kétes alakok kozé
keveredve képzelet és valosag hatarara érnek. Egy
kolostorban letaborozo hadtest szerepléi multbéli blin-
tény utdn kutatva, egyre mélyebbre siillyednek kér-

déseik és félelmeik mocsaraban..., és folytathatnam.
Mindez alatt pedig vonul, vonulgat, meg-megtorpan,
tovabbddccen a Monarchia dnmagéaban is mar sok-
nemzetiségli gyalogsaga — egy olyan foldon, amely
egyrészt versekbe kivankozo természeti csodakkal
megaldott, masrészt egészen mas kultiraju és vallasu
népeket hord a hatan (pravoszlav, muzulman), har-
madrészt hiedelmek és balladak titokzatos, stiri at-
moszféraju vilagat rejti magaban, amely idénként fel-
tarul az egyre jobban 0sszezavarodo és kétségeikkel
kiizd6 katonak soraiban.

Majoros novellaskonyve lélektani kordokumentum
is. Hitelesen és arnyaltan abrazolja a soknemzetiségii
Balkan ¢s Kelet-Kozép-Europa népeinek egyiittélését,
miként gabalyodnak bele olykor bonyolult ¢s konflik-
tusokkal terhelt kapcsolatrendszeriik halojaba. Ennek
a sokszor atlathatatlan, kiilonb6zo szokasokkal, ha-
gyomanyokkal és legendakkal tarkitott vilagnak a mé-
lyére Majoros novelldin keresztiil ugy pillanthatunk
le, mint buvarszemiivegiink lencséjén &t az 6cedn ki-
tarulkozo és lenytigdzo csoddjara.

Majoros Sandor 1j konyvét valamennyi érintett nép
nyelvére le kellene fordittatni, ahogy a szerz6 el6zo
koteteit is.

Szentmartoni Janos

Beck O. Fiilop: Ady Endre-érem (1928, a Nyugat megbizisabol, Magyar Nemzeti Galéria)
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