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Lovétel Lazar Laszlo: Alkalmi

Legalabb huszondt éve ismerjiik egymast, ebbdl szin-
te huszat egy lapnal dolgoztunk. Elétte, valamikor
még a kezdet (,,a palya”, mindkettonk tgynevezett
»palydja”) kezdetén, a kilencvenes évek kozepén
a Helikon Serény Mumia rovataban kozolte elso ver-
seit, amelynek akkor a szerkesztdje voltam; aztan,
par évre ra, kollégak lettiink a Székelyfoldnél, szer-
kesztotarsak, baratok stb. Ha valakit, akkor az ember
a baratjat, azt gondolom, ilyen hossz1 id6 alatt alapo-
san megismeri: koltoként is, iroként is, emberként is,
kollégaként is, szerkesztoként is, tarsként is, partner-
ként is, segitoként is, egyszéval mindenképpen. Es
huszonét év az huszondt év; egy negyedszazadnyi
1d0 alatt, ha vannak, a hibak is meglatszanak, a szeg
is kibujik a zsakbdl stb.; mégis, soha ez alatt a renge-
teg esztendo alatt nem kellett — ahogy a j6 baratokrol
szoktdk mondani — sem egyik, sem masik szememet
becsuknom vele szemben.

Az, hogy emberként, baratként, szerkesztotarsként
is kittind, az rendben van. Csakhogy kitiing kolto,
tobb kotettel a hata mogott; kitiin fordito, igyszin-
tén tobb kotettel a hata mogott; és kitlind szerkeszto,
egy mar mindjart hisz esztendds folyoirattal, a Sz¢-
kelyfolddel a hata (hatunk) mogott, amelynek szinte
a kezdet kezdetétol egyik alappillére, alapembere, ha
ugy tetszik: lelke; jelenleg pedig, immar hetedik esz-
tendeje a foszerkesztdje Lovétei Lazar Laszlo.

Nem is kellene ennél tobbet semmit irnom, hiszen
ott vannak a versei, a kotetei, a dijai, a kritikak rola;
el lehet olvasni, utana lehet nézni, meg lehet gyo-
zAdni: szinte az elsé verseskonyvei megjelenése ota
megkeriilhetetlen koltdje nemcsak az erdélyi, az Er-
délyben sziilet6 irodalomnak, hanem az egész 0ssz-
magyar irodalomnak. Es mindegy, hogy ritkan jelent-
kezo, sziikszavu, keveset ir6, nem sokat publikalo
alkoto, azért mindenki szamon tartja, mindenki tud
rola, és mindenki értékeli, aki egyaltalan valamit is
konyit az irodalomhoz, a vershez, a koltészethez ma
Magyarorszagon ¢s Erdélyben.

Lovétel Lazar Laszlo egy ujfajta (hagyomany)ér-
telmezéssel nagyon finoman, nagyon szépen épitkezett
ra a magyar lirai hagyomanyokra; €s ezt olyanforman

tette, mint aki tudja, hogy ugy is tovabb lehet vinni,
épiteni, fejleszteni valamit, ez esetben a magyar lirat,
¢s meg is lehet rengetni és renditeni, ha nem kiforgat-
va, nem harsany gesztusokkal atértelmezve tessziik;
csupan nagyon precizen, €s nagyon magasra téve azt
a bizonyos lécet, odaillesztjiilk a magunk tokéletesre
csiszolt téglait ehhez a megfelelden stabil, igen biztos
labakon allo épiilethez, ami a magyar irodalom és
magyar koltészet. Nem véletlen, hogy az olvasok is,
nem csak a szakma elfogultjai vagy el nem fogultjai,
egyforman figyelik, kovetik, varjak az ujabb és ijabb
versbeli vagy masmilyen (ir6i) jelentkezéseit.

Ha csupan egy, csak egyetlenegy embert kellene
ajanlanom nemzedékembdl, szlikitsiink, de akar ta-
githatnank is, az erdélyiek koziil, aki az En, a Mi
legbensébb dolgai(nk)rél, oromeinkrdl, banatainkrol,
vivodasainkrol, szorongasainkrol szolva a leghite-
lesebben, a legnagyobb pontossaggal, ugyanakkor
a legnagyobb elevenséggel, érintettséggel fejez ki
minket ezen a helyen, a Kérpat-medence kanyarula-
taban, gondolkodas nélkiil Lovétei Lazar LaszIot va-
lasztanam.

Nagy tisztelettel, teljes meggy6zddéssel ajanlom
tehat ezt a halk, nem csillog6-villogd, hanem csende-
sen, visszafogottan 1étez6 €s verseld koltot, ezt a ki-
emelkedd életmiivet, annak egyik legutobbi pillérét,
amelyet éppen most, itt €s most, ezen a helyen dija-
zunk. Fekete Vince

Halottvirrasztas — versekben
Terék Anna: Halott nok

Egyszer egy beszélgetésben Nemes Nagy Agnes azt
mondta: ,,Az ironak nem az a dolga, hogy tulkialtsa
azt, aki kinjaban ordit.”” Akkor mondta ezt, amikor
restelkedésemrdl beszéltem neki, amiért az irodalom
¢s az ¢let csip-csup dolgaival foglalkozom, mikozben
a vilag borzalmas szenvedésekkel van tele. Ugyan-
azokon az ujsadgoldalakon, amelyeken az irdsom
megjelenik, ezrek halalardl, éhinségekrol, katasztro-
fakrol tudositanak, de ha csak egyetlen gdzolasrol
adnak hirt, akkor is beleszédiilok a szégyenbe, hogy
ekkora bajhoz képest mit szamit, ugyan, mit szamit,

A Magyar Miivészeti Akadémia Irodalmi Tagozata Eléfolyéirat cimii sorozatanak keretében 2017. november 30-an a 2017. évi
Az Ev Legjobb Konyve dijat Lovétei Lazar Laszlo Alkalmi cimil verseskotetének itélte oda, a 2017. évi Kényv Nivodijban pedig
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sunkban a harom kotet méltatasait tessziik kozzé.
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barmirdl fontoskodtam is a szdvegemben. Nemes
Nagy Agnes akkor szépen kifejtette, hogy a fajda-
lomrol a miivészetben sokszor egy halk sz tobbet
mond el, mint a brutélis jajgatas. O errél sokat tudott,
a szenvedésrdl is, versben torténd megvallasarol is.
De a masodik vilaghaboruban elvesztett baratndjé-
nek kezdo koltoként 6 is egy szép, €s a tényeket atté-
telek nélkiil rogzit6 hosszuverset szentelt.

Terék Anna 6t fejezetbdl, ha tigy tetszik, hossztvers-
bdl allo verseskonyvében harom halott és egy élohalott
no, és otodikkeént egy halott kislany szolal meg, tore-
dezetten, mégis pontosan felidézve halaluk torténetét.
A balkani habort, betegség, teljes tarstalansag és hon-
talansag, vizbe fulladas okoztak az elbeszélt halalokat.
Ddobbenetes vallalkozas leszallni ebbe a pokolba.

Terék Annédnak ez a harmadik verseskotete. A To-
polyan sziiletett koltond els6 konyve (Mosolyszaka-
das) 2007-ben jelent meg. Sokatmondd, hogy azon-
nal koltoként kezdték emlegetni. A hatar mindkét
oldalan otthon és egyszersmind otthontalanul €16
ember tapasztalatait illiziotlanul és igen pontos meg-
figyelésekkel jelenitette meg verseiben, s ez a szokat-
lanul érdes hang, kesernyés latasmaod jellemezte ma-
sodik verseskonyvét is 2011-ben (Duna utca).

A Halott nék nemcsak témavalasztasa miatt érde-
mel még az eddigieknél is kiemeltebb figyelmet. Nem
tulzas azt allitanom, hogy a koltond uj miifajt terem-

Varga Imre: Ady Endre (1977, Budapest, Ady Endre Miizeum,
foté: Olah Katalin Kinga)
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tett. Az imént hosszaverseknek neveztem a kotet ot
darabjat, de azon beliil szamos lirai miifaj megjelen-
het: Terék Annanal a szerepversek és a balladak vil-
lannak fel elézményként, azonban leginkabb vers-
novellanak mondandm nagyobb iddkeretbe foglalt
torténeteit, sorsabrazolasait. A torténetek epizodok-
bol épiilnek fel, egy-egy helyzet megidézése onallo
versként is olvashat6 lenne, lirai siiritettsége folytan.
Az egész hangvételre a végletes egyszertiség jel-
lemz06. A gyasz, az emberi szenvedés kivaltotta meg-
rendiillés nem tliri a cifrazast. Minden tetszelgés
a formalasban tiszteletlenség volna az elbeszélt tra-
gédidkkal szemben.

Az emberben erds 6nvédelmi reflexek miikodnek,
amikor tragédiakkal szembesiil. Mi sem tudtuk teljes
egészében felfogni a balkani haborubol hozzank ér-
kezett hireket. Srebrenicat, Szarajevot, a tomegesen
megerdszakolt noket. A mai tdrsadalomban az esti
hirado hireinek egyikévé jelentéktelenedik minden
szOrnylség, gyorsan atkapcsolunk egy amerikai hor-
rorisztikus akciofilmre, hiszen abban bakfitty akar-
hany halal. Ugy védjiik magunkat a velSkig hatold
megrendiiléstol, hogy a szinhdzak a szinlapokra mar
ki se merik irni a szot: tragédia. Terék Anna ebbe
a lelki kényelmességbe robban be kdnyvével. A tragé-
diak széles skalajat tarja szemiink elé. Egy szarajevoi
kislany fogait puskatussal kiverik, megerdszakoljak
¢s megolik, és ennek a kislanynak ezt megel6zden
végig kellett néznie, ahogy egy lovedék darabokra
szaggatta kisoccsét. A kislany holtaban mondja el, mi
tortént vele, 1atja apjat is, amint az 6 megroncsolt tes-
tére mered. Az apa, aki futva ment munkaba, mindig
futva, mert igy nehezebb eltalalnia a mesterlovész-
nek, s 0k, a csalad, moccanatlanul vartak, hogy végre
a sarokhoz érjen. Ez az allapot Szarajevoban min-
dennapi volt. fme, a skala a brutdlistol a majdnem ja-
tékos szornytiségig terjed. Vagy tekintsiink Jelenara,
aki nem birta elviselni, hogy kisfia a 16tt sebébe bele-
hal. A kérhazban nincs géz és cérna, Magyarorszag-
16l hozatjak, de késnek vele. Ezt megeldzden Jelena
apjat két nevetd katona fejbe 16tte, s nem tudni, ebbe
roppant-e bele az asszony, vagy a tudatba, hogy az
apja katonaként egy kislany fogait kiverte — a tobbit
Jelena elgondolni se meri. Inkabb bedugja a fejét
a gazsiitébe, s akkor, holtan, mar be lehet vallani azt
is, hogy milyen idegenkedést keltett benne haldokld
kisfia megvaltozott szaga, bore.

Nemcsak a habort gyoétri, pusztitja az embere-
ket. A kapcsolatokban békeiddben is taposoaknak rej-
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lenek. Terék Anna tudja, hogy testileg is felemészti az
embert a masik embernek valo kiszolgaltatottsag.
A gyodkeresen ellentétes érzelmeink. Amikor a tars-
talan, 6regedo lany alland6 félelemben ¢l beteg anyja
miatt, s kozben lelke mélyén ott kisért a késztetés,
hogy megolje, és ezzel megszabaduljon a folytonos
felelosségérzettdl. Ugyanilyen jellegli a kiszolgalta-
tottsaga a halasz feleségének, aki mas férfiba szerel-
mes, de gyavasagbol vagy kiméletbdl megmarad az
érte eszeveszetten rajong6 parja mellett, és ebbol
az 6rl6désbal ragadja ki a bora, temeti hullamsirba,
a két férfira hagyva a véget nem ér6 gyaszt.

A f4jdalomnak az orvosok szerint vannak fokoza-
tai, de maga a szenvedo csak a kint érzi, amely betdl-
ti Ot teljességgel. Terék Anna verseskotete mind az 6t
torténetben teljes sorsot idéz meg, fajdalmas halalt.
Miért tette? — kérdezi az ember felocstiidva az olva-
sasbol. De hat miért tette Antigoné, hogy aldozatul
dobta magat, csak eltemethesse halott testvérét? Ha-
lottainknak tartozunk a mélto bucsuval, a végso szer-
tartassal. Sajnos, mi megéltiik, hogy temetetleniil ma-
radt kéztudatunkban, miivészetiinkben a nagy haboru
sok-sok halottja. Terék Anna konyve végén kdszone-
tet mond csaladjanak, hogy elviselték a hangulatval-
tozasait a versek irasa idején. Mi neki mondhatunk
koszonetet, hogy vallalta Antigoné kiildetését.

Acs Margit

Mindennapok
a Nagy Haboru arnyékaban
Majoros Sandor: Az ellenség foldje

,Majoros Séndor a pontosan ¢s jol fogalmazo proza-
irok kozé tartozik. Mondataiban kevés a folosleges
sz0, novellaiban a folosleges mondat, torténeteiben
pedig a folosleges rejtelem. Olvasobarat, szimpatikus,
humoros” — irja réla egyik kritikusa, amelyhez csak
annyit flizhetnék hozza, hogy folosleges rejtelem va-
loban nincs az irasaiban, am annal tobb benniik
a nyugtalanito, olykor abszurdba, magikusba hajlo
elem. Majoros Séndort alapvetd élményanyaga, ta-
pasztalata a Vajdasaghoz, azon beliil is Bacskahoz
fiizi, de mindez korantsem jelenti azt, hogy egy
konkrétan meghatarozhat6 foldrajzi régio irdja lenne.
Sokkal inkabb arrdl van sz6, hogy Majoros iréi vila-
ga azért is lehet ismerds az olvasonak, azért is allhat
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kozel hozza, mert a kelet-kdzép-eurdpai ember ta-
pasztalatait, életérzését ragadja meg, egyszoval azt
a vilagot, amelyben a realizmus bdven megfér az
abszurddal. A latszolag kedélyes, humoros, ismer6s
hangu elbeszélések, novellak valojaban nem azok,
amiknek latszanak. Hirtelen, a sorok kozott olykor
feneketlen szakadékok nyilnak meg, amelyekbe bepil-
lantva tragédiakra, félelmekre és fajdalmas emlékek-
re latunk. Az Akacfaink sokdaig élnek elbeszélései,
a Meghalni Vukovarnal cimii regény — hogy csak két
kotetét emlitsem — mind ezt a tapasztalatot kozvetitik
a Majorosra mar palydja legelejétdl jellemzo kifino-
mult iréi eszkozokkel.

Majoros Sandor egyszerre all a hagyomanyban,
a magyar nyelvii kispréza nemes hagyomanyaban, de
egyuttal azon kiviil is, a fantasztikumba hajlo, a rend-
hagyora, szokatlanra , kihegyezett” torténetvezetésé-
vel. Erds atmoszféraval biro, szuggesztiv torténetme-
sélése teszi Majorost a mai magyar prozairodalom
megkeriilhetetlen alakjava. Korai novellaiban Bacska
még babonakkal, misztikummal atszott régid volt,
onnan tagitotta tovabb vilagat a groteszk és ironikus
arnyalatokkal gazdagitott realizmus felé. Eletmiive
kotetrdl kotetre egyre gazdagabb, szertedgazobb. Ma-
joros Sandor lenytigdzéen sokat tud arrol, ami — hogy
egyik novellaskotetének cimével éljek — az ,,emberrel
esik meg”.

Nincs ez masként leglijabb novellaskotete eseté-
ben sem. A . vilaghaboru nyitanyanak mindennapjait
abrazolja mas-mas elbesz¢éld szemszogébol. Ezekbol
a mozaikkockakbol rajzolodik ki a haborus késziilo-
dés hattérvilaga katondk, szerb parasztok, tolvajok és
kocsmarosok... torténeteinek tiikkrében a szarajevoi
merénylettdl a Drina menti csatdig. Azon tal, hogy
ezek az elbeszélések is roppant olvasmanyosak, rog-
ton bevonzanak a vilagukba, és szinte kozvetlen szem-
tantiva valunk az eseményeknek — rendkiviil stirti
szOvésl, tomor, nemegyszer koltéi tomorséggel és
abrazolastechnikaval bird szovegek, amelyeken fe-
sziiltség vibral végig, s teszi letehetetlenné a kotetet.

Majoros nagy mestere annak, hogy a kisemberek,
aldozatok, csinytevok... epizodjaibol rajzoljon meg
egy egész tarsadalmi, torténelmi tablot — s anélkiil,
hogy hosszu oldalakon végignytlé csatajeleneteket
irna, az emberek idegrendszerében kezdddé habort
draméjanak érzékeltetésével még atélhetobbé teszi
témajat. Még ha ezt keserédes humorral teszi is.
Ahogyan Marai Sandor irta, a habora nem az elso
puskadorrenéssel veszi kezdetét, hanem korabban,
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