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A falu sz¢li hdzunk lépcséforduldjanak kis ablakabol
minden reggel 1atom 6t a volgy felé lépkedni, a tizen-
egy birkdjaval egyiitt. Mindegyik birkanak nevet adott,
¢s megtanitotta nekem. Bevallotta, hogy a legkiseb-
beket jobban szereti. En is azokat szeretem jobban.

Issz, issz, ezzel a szoval terelgette a kis nydjat,
amely nyil alakban szélesre teriilt, egymashoz iitddve
tillekedtek a birkak, és lassan haladtak el6re. A juhok
reggel még restek, csak a zold fii és a viz gondolata
viszi eldre dket.

Tisztan hallottam Zehra hangjat, fillem megtanul-
ta kisziirni ziimmogését a falu reggeli zajabol. Két
fejkenddje van, az egyik vilagoszold, a masik sotét-
kék. Ma a még lustalkodd napsugarak a vilagoszold
kenddjére estek, azonnal észrevettem a Iépcsohazi
ablakbol.

Tudom, hogy irigyel engem. Nekem késobb kell
elindulnom, miutan anyam feji az anyatehenet, ko-
rabban is jovok haza, hogy id6ben fejjék tjbol. Ki-
valtsag tehénpasztornak lenni, tudom, de én nem
tehettem rola, ez a sors fintora és ajandéka egyben.

Mondtam anyamnak, hogy ma a volgyben eszem
meg a reggelit. Batyuba csomagolt nekem a hajnal-
ban siitott, fiistolt marhavajas lepénybdl. Tobbet kér-
tem, anyam tobbet is hajtott 6ssze. Siettettem a fejést,
anyam hamarabb be is fejezte. Elkértem kis tiikrét,
6 sz0 nélkiil ideadta. Indulas eldtt az ajtobol vissza-
hivott, és 1jbol atolelt.

Mire a volgybe értem, a birkdk mar szépen szét-
szorodtak a hegy oldalan, és legeltek. Zehra a ked-
venc kiugro sziklank sz¢lén {ilt, onnan figyelte a nya-
jat. Labat a levegObe logatta. Sok mindent szerettem
volna mondani, de az elére kigondolt mondataim el-
parologtak, a szavak nyelvem ald bujtak. Letiltem
mellé. Kinyitottam batyumat, dradt a friss lepény
illata, néman kinaltam. O is sz6 nélkiil mondott igent,
tort a lepénybdl; jbol a Nap felé fordult, és eszege-
tett. A napsugarak az arcar6l felém terelodtek; fiir-
késztem arcélét, keskeny orrat, mélyen ilo szemét,
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¢s ajka jobbfelét. Vilagoszold fejkenddjével jatsza-
dozott a reggeli szell6, mint egy vitorlaval a lagy ten-
geri sz¢l, néha jobb fiilét is lattam, maskor fekete haj-
fiirtjeit.

Néztem arcét, és elmerengtem: ha a csaladja —amely-
nek egyediili gyermeke — a kisbaranyokat nekiadna,
a sziileim pedig atengednék nekem az {isz6t, milyen
sz€p €letiink lehetne. Még ma megmondom apam-
nak, hogy kérje meg nekem a kezét; kis eskiivot ren-
deziink, és csak idegen birkdkat vagatunk. Egyitt
legeltetjiik majd a baranyokat és az iiszot, €s a mi
sziklankon a kozds lepénybdl esziink. A baranyokbol
hamar birkak lesznek, az iisz6bdl tehén cseperedik.
Kis hazunkban sok tej lesz, és fiistolt marhavaj.
A gyerekek majd Osszevissza szaladgdlnak, egyik
a birkdkat, masik a teheneket legelteti. Sorsolunk,
hogy melyikiik legyen a szerencsés tehénpdasztor,
vagy havonta szerepet cserélnek. Zehraval ezt is meg
fogjuk oldani.

Mintha hallotta volna a gondolataimat. Felém for-
dult, vékony ujjaival ujbol kinyitotta a batyut, szemé-
vel kérdezte, hogy vehet-e még beldle, bolintottam.
A szeme kiilonds volt: az arnyék ellenére furcsanak
talaltam. Ahogy 0jbol a Nap felé fordult, oldalrdl lat-
tam, hogy ritka, de nagy konnycseppek potyognak
a szemébol; megrazkodtam, hirtelen felalltam. Nem
nézett ram, mintha lathatatlan zsinor kotné 0ssze az
arcat a szemkozt 1évo Nappal. Letiltem. A konnyek
sokasodtak, hosszu eret alkottak az arcan, onnan
pedig a sziklara hullottak; a sziklat is megszerettem.
Meg akartam kérdezni, hogy miért sir, mi bantja,
tObbszor késziiltem erre, de nem tudtam; teheneim-
mel egyiitt hazaindultam.

Mondtam anyamnak, hogy nagyon f4j a hasam, ma
szarazat adjunk a tehénnek és a borjanak is. Anyam
megkérdezte, hogy mit mondott nekem Zehra. Ujbél
megrazkodtam, meztelennek éreztem magam, keres-
tem a szavakat, de anydm nem varta meg a valaszt.
Fiam, senki sem mer ellene szegiilni a sejk akarata-
nak — mondta anydm. Nem értettem semmit. Kér-
dden az arcéra néztem. Lattam, hogy 0 is konnyezik.

Szorosan atolelt, és anélkiil hogy elengedett volna,
azt suttogta a fiilembe: tegnap Zehrat eljegyezték
a sejk fidval.
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