SZEMHATAR

CsIikOs ATTILA
Varakozas a szépre

Belépek a kavézoba, kérek egy italt, bar mar nem ki-
vanok tobbet. Részeg vagyok, holott csak délutan
harom 6ra van. Unatkozom.

Amikor a bort megkapom, az utcara néz6 ablak-
hoz iilok. A froccs jeges, pezseg, alig varja, hogy be-
leigyak. Nézem, €s arra gondolok, hogy csak a legna-
gyobb dolgok olyan megindokolhatatlanok, €és épp
ezért gyonyoriiek, mint ez a froccs. Ez ma a hatodik.
Ha gyakorlatias vagyok, teljesen felesleges. Ez mar
csak szép. Ez mar csak sajat nagyvonaliisagom jele.
Amit nem kivanok, ami 6nmagéaban val6. Amitdl
azzal a bamba, bénult dbrazattal bamulok majd ratok,
amit megérdemeltek, mert a folosleges szépség mar
csak ilyen.

Korbenézek, pedig pontosan tudom eldre, mit fo-
gok latni magam koriil. Latni fogom, ahogy mulik az
1d6. Meglep6 munkaélet zajlik egy kévéhazban dél-
utan.

A kavégépnél egy fiatal raszta csaj sz0szmotol.
Olyan a szeme, mint Nofretetének. A vastag, halanté-
ka aljaig futo, fekete szemtus allhatatossa €s iddtle-
niil fajdalmassa teszi tekintetét. (Sandy szeme nekem
jobban tetszik. Jatékos, moho, Oriilt, mégis vidam.
Sandy a lany, akivel a megbeszéltek szerint majd
késobb talalkozom. Igen, Sandy a neve, pedig ma-
gyar lany, mar ez is Oriilet!) Nofretete tesz-vesz, néha
a szemkozti falon 1év6 nagy, aluminiumkeretes kerek
orara néz és sohajt, aztan vadul rakosgat tovabb.

Alig paran vagyunk csak egyébként a helyen.
Leghatul egy fiu vastagkeretes szemiivegben hajol
egy flizet folé, ir valamit. Elétte husz centi magas
konyvhalom. Latszik, hogy kapkod, igyekszik kezé-
vel utolérni a gondolatait. A 1épcsonél meg két kozép-
kortu férfi kapucnis pulcsiban, 6k valami fontos pa-
lyazatrol vitaznak, dithdsen egymas szavaba vagva,
hadondszva. Az asztalukon rubrikakkal telerajzolt
ivek, szamologép és dossziék.

Nem érdekel a véleményiik. Nem érdekel, hogy
milyen palyazat. Hogy mennyi pénz. Hogy pontosan
hogyan néznek ki, hogy milyen konyvek vannak
a szemiiveges fiu asztalan, hogy mirdl ir...

Amikor az ember az iddtlenség allapotaba keriil
— két talalkozo kozott felszabadul par 6rja, s mig el-
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jonne a pillanat, hogy valakikkel (jelen esetben per-
sze csak Sandyvel) betilhessen végre valahova mas-
hova megbeszélni a ,,legfontosabbakat”, addig elobb
valahova még beiil, valaki masok kozé, akiket nem
ismer, akikkel igy nincs is mirdl beszélnie, tehat csak
magaban iszik, a hatodik kavét vagy a hetedik frocs-
csOt —, azaz az 1d6 egészen észrevehetetlenné lassul,
tulajdonképpen megsziinik mulni, hiszen hirtelenjé-
ben haszontalanna valt minden 6ra és minden perc:
na, akkor rettentd élesen mutatkozik meg a részletek
hidnya iranti k6zony.

Nézem egy darabig ezt a tajképet, ezt a fortyogo
¢letet, amelybdl nyilvanvaloan hatalmas teoriak és
mondatok bugyognak majd el6, s kdzben lazalmosan
Osszemosodik a szemem el6tt az enteridr, az aszta-
lok, az emberek, a borospohar, ellep ez a tevdleges
mindennapisag, a hasznossag ¢és alkotas kdde, és las-
san azt sem tudom, meddig bamulok magam elé.
Ko6zben afféle 6sztonbdl, megszokasbol hatradolok,
aztan eldre, eléveszem a telefonom, a borospoharral
babralok, de nem iszom bele. Mozdulataimmal mi-
melem a miikddést, pedig kozben csak Sandyre gon-
dolok, és arra, hogy 6 milyen atszellemiilten €s né-
man tudja orakig bamulni a plafont, és egyaltalan
nem érzi sziikségét annak, hogy barmit is tegyen.

Kimegyek ragytjtani.

A szemkozti kapualjban, a kerékveton egy férfi iil,
kabatjat rahuzta a fejére, az alja maga ala gytrt laba-
ra log, kezét zsebre dugta, nem is latszik, hogy ember,
olyan, mintha a kerékvetohoz tartozna, mintha egy
ponyva lenne a kovon. Buzgosag vesz rajtam erét.
Odamegyek, megkérdezem, segithetek-e valamiben?
Elokaszalodik a rongyok alol, ram néz, zavartan el-
mosolyodik. Halantékaig futd, mély rancai kemény-
ny¢, banatossa teszik a tekintetét. Egy iiveg bort kér.
Elballagok a kozeli boltig, megveszem a bort, kifize-
tem, visszaviszem, és odaadom neki. Elkdszoniink.
Bucsuzoul még egyszer rdm néz. A szemének szo-
morusagan tul egy életre latok, amelyet nem ismerek,
amit elforralt a sors, aminek nyomait ugyan még fel-
fedezhetném, ha rakérdeznék, ki volt, hogy keriilt
ide, de nem érdekel: ez az élet is elparolog, elfd, sem-
mivé lesz hamarosan. Végsé soron mindenki szeme
erre a gozolgo levesre, a semmire nyilik.

Amikor visszamegyek a kdvézoba, mindent valto-
zatlanul taldlok. A két vitazd még vagy tiz percig
szamol ¢és vagdalkozik, aztan lassan szedelodzkddni
kezdenek. Nofretete elnéz6 mosollyal figyeli, ahogy
felrancigaljak a kapucnis pulcsira a kapucnis dzse-
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kit, aztan sietve mosogatni kezd. A puléveren YALE
felirat, a dzsekin CAROLINA PANTHERS. De gyor-
san elment ez az dra, a kurva anyjat neki, morogja az
egyik, és bosszlisan elramolja a papirjait. Amikor el-
tavoznak végre, egy darabig mindent betdlt a csend.
Aztan egy maganyos, nagy, torokmintds kenddbe
burkolt 1any érkezik. Csorognek-zorognek a szatyrai,
hangosan, szinte kiabalva teat rendel, majd zajosan
leramolja iszékjait, székeket tologat, de végiil beku-
corodik a sarokba, és olvasni kezd, ha jol latom, Té-
reyt. A szemiiveges fil is megnézi maganak a kotetet.
Most latom, nala is van egy. A Termann hagyoma-
nyai. Els kiadas.

Mindezek a részletek, illetve ezek észrevétele arra
figyelmeztet, hogy ismét munkaba allt az id6. Az
ember cselekvo Iénnyé nemesiilt, érdeklodott valaki
hogyléte feldl, bort vett, pénzt szamolt, gyalogolt.

Megiszom a froccsom, aztan rogton kérek egy ma-
sodikat. Amikor unatkozom, mohon iszom.

Sandyre gondolok. Tandr vagy titkarnd. A szemé-
be nézve pontosan latom, hogy mi torténik veliink.
O néha lazasan, gyorsan ¢l, néha csak van, mint
a meteorologia. Egyszer gytjt, orizget, utdna min-
dent a kukaba dob. Harap, ragaszkodik, tulajdonol,
hasznal, vagy eldob, feléget, elfelejt. Elvezkedik. Bar-
mifajta rendszer nélkiil 1étezik. Allandoan késik,
nem emlékezik semmire, az igéreteit sosem tartja be.
Az a félelmetes, g6zolgd semmi, amivé lesziink, az
6 értelmezésében még izes, orjaval és tésztaval teli,
fortyogo levés. Es pontosan ez nem torténik veliink.
Sandy alig hiisz éves, de csak arrol beszél, amit mar
meg¢élt, nem mond itéletet, csak arrol, akivel lefekiidt,
¢s csupan akkor parolog a bore, ha egy hosszli menet
utan mar elélvezett. Ami veliink torténik, az éppen
az, hogy anélkiil szublimal szemiink mdogiil az élet,
hogy megtortént volna veliink barmi jo. Vagy akar
rossz. Vagy legalabb undorodtunk volna attol a jotol,
vagy betegesen €lveztiik volna, ami rosszat tesziink.
Nem teszlink mi semmit. Csak cselekediink.

Sandy nem hagyja magat, 6 az a megindokolha-
tatlan, magaban val6 szépség, amir6l gondolkodni
kezdtem, amikor beléptem ide. A szépség, amire nincs
mar sziikségiink, a bonusz, az isteni jutalom, negy-
ven felett egyesen kegyadomany.

Van erre egy elméletem. Minden rosszkedv ¢és de-
presszio legmélyebb allapotaban eljon a felszabadu-
las. Minden kiizdelembdl annyi marad csak, mint
pohar aljan a boriiledék. Es akkor rajossz, hogy van
még egy palack. Ratoltesz, oldodsz, kezded el6lrdl.
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Hérom-négy pohar utan jon a melankodlia. A melan-
kolia az a bizonyos feloldott tiledék, a fajdalmas
orém, a ,,nem érdekel semmi” szépsége, a konnyl
kod, amely az tiresség felett lebeg. Nincs oka. Iga-
zabol nem is 6rom. Az érzékelés magasiskolaja. Fél-
uton a ,,minden mindegy” és a ,,majd én megmuta-
tom” kozott.

Nos, Sandy az én melankoliam. Az én beletorodé-
sem. Az én ,,pa, puszim”. Akit ha magamra htizok,
akkor azzal a bamba, bénult és értetlen, fensdbbséges
abrazattal bamulok majd ratok, amit megérdemel-
tek...

Mar két ordja iilok, ujabb froccsok kozott, kisse
tétleniil, néha jegyzeteléssel vagy az interneten torté-
n0 kutakodassal siettetve az idot, amikor sms-t kapok
Sandyt6l. Azt irja, sajnalja, de nem johet.

A lany torokmintas salban asit, és tovabblapoz.
A szemiiveges fiu el6tt hizik a regény. Nofretete kaveét
f6z megint, €s én azon tinddom, hogy vajon kinek?
A fi elétt teli korso, a lany elott tea. Es rajtuk kiviil
csak én vagyok. Bizarr, titokzatos {igy, mint 6 maga.
Benéz az este az ablakon, ¢és gozolgo iirességet lat
maga elétt. Osszeszedem a holmim, felkabétolok,
fizetek.

Azt mondjatok, tul sok az elpazarolt id6? Hogy
kar elcseszni a hasznos perceket? Hogy hidbavaloak
ezek a varakozassal toltott délutanok? Lehet. Az igaz,
egy csomo mindent nem vesz észre az ember, amig
igy tékozol. Példaul a férfi a kerékveton mar nincs is
itt. Valoban, nem lattam, amikor tovabbgyalogolt. De
kit érdekel?

Szerintem egy efféle, latszolag hidbavald délutan
is adomany, mar éppen abbdl kiindulva, hogy telje-
sen felesleges: egyfajta rdadas. Ez mar a hasznos idén
tuli 1d6, vagy, ahogy igazan érzem, az el sem mult,
a meg nem tortént id6. Persze, van ebben is némi me-
lankolia. Minden elodazhatd, semmi sem iddszerd,
nincsenek siirgés feladatok, ahogy nincsenek elkote-
lezddések sem. Sandy szabad lany, nekem meg vég-
telen id6 all birtokomban, éppen azért, mert sokat
toltok el haszontalanul. Mirdl késnék le? Ugyan!

Gézolok az utcan a Metro felé.

A metréban a miimarvanynak dolok, tgy varom
a kovetkez0 jaratot. Az emberek ellepik a peront, ez
az utols6 rohanas még lefekvés elott. A keziikben
szatyrok, dobozok, tulajdonképpen mind egy oriasi
szallitmanyozasi cég alkalmazottai.

Kicsit bamba, kicsit lenézo, de nyugodtan mond-
hatjuk: almos ¢és részeg abrazattal bamulom Oket.

2018. januar | www.magyarnaplo.hu



SZEMHATAR

Harom liter bort ittam par ora alatt, csak gesztusbol,
¢s mert megtehetem. Mar-mar elbobiskolok, amikor
vagy hiiszméternyire t6lem valaki felvisit, jobban
mondva sikoltozni kezd. Uveghangon, artikullatla-
nul és kitartoan {ivolt. Alig par pillanat milva aztan
masok is kialtozni kezdenek, jo paran a sikitozas ira-
nyaba sétalnak, meglepd nyugalommal, de odaérnek,
csddiilet tamad, vagy inkabb kialakul lassan egyfajta
tomeg. Jol latom, ahogy az érkezé szerelvény szikra-
z0 kerekekkel fékezni kezd a peron elején, igy is csak
épphogy megall valahol ott, ahonnan a kialtozast
hallani. Ellokom magam a faltol, és odamegyek. Egy
lany {il a biztonsagi savon, laba belog a sinek kozé.
Tobben fényképeznek. A lany karjat mar két férfi
tartja, az egyik egy biztonsagi 6r. Erésen fogjak, de
a lany ki akar szabadulni, vergddik, mikdzben szaka-
datlanul visit, és ahogy tekereg, ahogy veri magat,
nyitott kabatja alatt eltépddik a bluz, és kibomlik,
mint két sikos halfarok, hetyke melle. Meglep6dom.
Sandy az. Melltartot sose viselt. Most mar értem is,
azt {ivolti, hogy a vonat el¢ akarja vetni magat. Hogy
ebbdl elég! Az emberek kivancsian figyelik, hogy
mibdl? Mintha egy performansz volna az egész.
A tobbség persze menne mar haza. Az egyik utas fel-
daltan diinnyogi, hogy ,,megint elkésem, bassza meg,
egy hiilye kis picsa miatt...” Hm, tulajdonképpen
igaza van... A két férfi végre kiemeli Sandyt a jarat-
bol, ¢és az egyik oszlophoz préselik. A kabatja le-
csuszik, nyitott bluzat cibalja a huzat, gyakorlatilag
meztelen, s a hidegen atsiivitd szélben mindkét mell-
bimboja megkeményedik. Dacos arccal kiabal még
mindig, a bamészkodokat pedig lekdpi. Paran renddrt
akarnak hivni. Egy asszony odalép elé, és felképeli.
Odamehetnék én is, hogy megkérdezzem, mi baj, ki-
csim? Taldn elmondand, s talan megérteném. Fele-
16sségre vonhatnam, vagy épp kioktatva 6t elmagya-
razhatnam, hogy az a rossz, ami tortént vele, és ami
miatt a metro elé akarta vetni magat, nem torténik
meg, ha eljon a randira. Hogy az életet szépen kell
¢Ini. Hogy mindennek modja van. Talan megvigasz-
talhatndm. De nem teszem. O Sandy. Az én melanko-
liam. Az én forradalmam. O pontosan ilyen. Ha fag-
gatnam, se tudnék meg rola tébbet. Hol a gyonydr,
hol az driilet birtokolja. Es ahogy nézem, olyan szép-
nek latom, mint az utolsod froccsom az asztalon. Amit
mar nem kivanok. Megindokolhatatlan, értelmetlen,
sziikségtelen, mégis fenséges. Egyfajta isteni ado-
many. Mindennek felette all. A biztonsagi or €s az
idegen utas megragadjak a vallat, és lassan elindul-
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nak a mozgolépcsd felé. Nyilvan senki nem érti
Sandyt. Ok csondben Griilnek meg, a négy fal kozott.
A ndk pironkodnak, méltatlankodnak, forgatjak a sze-
mik, a férfiak meg, kiss¢ megrogyasztva a térdiik,
probaljak eltitkolni az erekciojukat. Mutogatnak, és
Sandy mellére zoomolnak az Iphone-jaikkal. A sze-
miikbe nézek, és a metroalagut végtelen, g6zolgo so-
tétjére latok. Az egyenruhds az egyetlen, aki nem
akarja bamulni Sandy két ficankolo cicijét, sot, sze-
mérmesen elforditja a fejét, és dsszehuizza mellkasan
a bluzt. Ovatosan, mondhatni féltéen vezetgeti a ba-
mészkodok kozott. Jol latom, ez tetszik Sandynek,
megfogja az Or kezét, és megadoan a vallara hajtja
a fejét. Mar megnyugodott. Boldogan adja meg magat
egy vadidegennek. A civil utas is leakadt valahol,
mar csak ketten allnak a mozgolépcsok eldtt. Nézik
egymast, hosszan, szinte idétleniil, mint akiknek
jobb dolguk nem akadt. Mozdulatlanul és éterien
mosolyognak, mintha egy tavol-keleti film egyik je-
lenetében lennének, mondjuk valahol Tokio belva-
rosaban. Mar senki nem figyel réjuk, csak én. Igy
egészen észrevétlenek. Nem bant ez a kozjaték. Az
sem, hogy tudom, mi kdvetkezik. Semmi sziikségem
Sandyre. O csak szép. Es a haszontalanna lassuld
idoben is éppolyan részletesen latszik mindenkitol
kiilonbozo tokéletessége és hibatlansaga, hogy szinte
megrémiilok. Az abszolut felesleges irant az ember
nem maradhat kozonyos. Es azt hiszem, éppen erre
vartam két vagy harom orat ma délutan. Erre a szép-
re. Hogy konnyt legyen. Mert ha 6 szabad, én is az
vagyok. A rapazarolt idé az én feleslegem. Ajult
mosollyal nézem a metrét, ahogy tjra felberrego vil-
lanymotorral lassan begurul, miutdn visszakapcsol-
tak az aramot. Bamulom az embereket, ahogy nyii-
zsogve odasereglenek az ajtok elé. Tulajdonképpen
boldog ¢és felszabadult vagyok. Csak nézem, ahogy
Sandy a ,,kozteriiletis” szajaba dugja a nyelvét, és be-
lecsimpaszkodik izmos karjaba. Talan 6 az egyetlen,
gondolom, ez a ,kozteriiletis”, aki megérdemelné,
hogy egy kicsit jobban is megismerje az én csajom,
az én melankoliam, s lélekben egy megkonnyebbiilt
sOhajjal Sandyt a biztonsdgi 6rre hagyom. Szerin-
tem Sandy sem ellenkezne, ha tudna. Csak réhogne
azon, hogy atadom, kérne egy gint, koccintana, és
menne tovabb. Ez az eltékozolt tizpercnyi driilet sza-
mara maga az orokkévalo. A folosleges szépség mar
csak ilyen. Az mar az Isten birodalma, az ¢ gazdag-
saga, ¢és az 0 itélete mindnydjatok élete felett. Ahogy
megérdemlitek.
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