

CSORNYIJ DÁVID

***Én mindig csak hazudok neked***

*Én mindig csak hazudok neked.  
Elmondom, milyen az idő nélküli végzet,  
ha nem figyelsz a leheletre a tarkódon.  
Inkább ültess cserépbe csillagot,  
nevelj belőle naprendszert vagy  
univerzumot, sajtlyukú  
kisbolygót, csak egy életet,  
a születés próbatétele. Szuszogás.*

*Engedj papírhajót a vízhabok közé,  
kit érdekelnek a korallzátonyok,  
ha benépesítjük a lakatlan szigetet?  
Ott élni túl az időt,  
egyre csak bámulni a cseresznyevirágot,  
hátranézni többször ijedten, felejtsd el,  
nem a szél fúj, nem képzelődsz.  
Lélegzet-foszlány.*

*Hidegrázás, gyónni kell, papot,  
hazait akarok, babonásat, vallani büntetés  
nélkül, hogy vétkeztem ellened. Lihegés.*

\*

*Én már nem fogok hazudni neked:  
ha az utolsó napok egybefolytak,  
özönvíz törli el a papírhajót.  
Mert fonnyadunk, és elfogy a test,  
felszakítanak minden körmöt az emlékek  
és ágyvégi kórképpé válnak.  
Létünk túlszívott hamu,  
mit az élet körme lepöcköl magáról.*

Ne kísértsd önmagad, sóhaj a fül alatt.

*Nem szerettem volna megöregedni,  
s hogy te is így nézz ki,  
fiatalon akartam veled elsüllyedni.  
Aljas a létezés, csak figyel és vár,  
nihilizmust színlel az alkonyatnál,  
az idő összeszed minket, kilök magából,  
a másvilág határán egy nyirkos csatornában  
fényképekbe szorult fiatalságunk úszik tovább.*