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Shrek Tímea

A fiú

Freskó
A buszállomáson ültem. Az ukrán ünnep miatt kima-
radt néhány járat, a következőre negyven percet kel-
lett várakozni. Egy fiatal, szőke fiú lépett hozzám. 
Ruhája kopott volt, arca pattanásos és foltokban fes-
téktől piszkos. 

– Busz csak negyven perc múlva lesz – szólt hozzám.
– Tudom, megkérdeztem a pénztárnál – válaszoltam.
– A nő részeg, mondtam neki, hogy ne igyon.  

– A kassza felé néztem, a pénztáros az árusokkal ült, 
és feles poharat tartott a kezében. A fiúnak igaza volt.

– Te is itt dolgozol? – mutattam rá a belső terület-
re, ahol egy félbehagyott tatarozás kellékei álltak.

– Mondhatjuk.
– Ma ünnep van, nincs munka, miért vagy itt?
– Jobb, mint otthon. – Lesütötte a szemét, a cipőjét 

bámulta.
Még egyszer végignéztem rajta, alkarján vágáso-

kat vettem észre. Sok, kicsi, egyenes seb húzódott 
végig a csuklójától a válláig.

– Ha én itt dolgoznék, lefesteném azt ott – muta-
tott a hátam mögött lévő falra. Megfordultam, és még 
egy, a szovjet időből fennmaradt freskót láttam meg. 
Eddig fel sem tűnt, pedig sokszor várakoztam már 
ezen a helyen.

– Mit zavar az neked?
– Enyhén szólva, nem szép. Vagy inkább idegesít. 

Nézd meg, csupa kocka, egyetlen élethű vonal sincs 
rajta.

Néhány pillanat alatt végigfutottam a képen. Ren­
geteg ilyen van mifelénk, teljesen hidegen hagy.

– Mi lett a kezeddel? – kérdeztem megfontolat­
lanul.

A fiú meghökkent, kicsit tétovázva válaszolt.
– Szerinted?
– Biztos nem a szederbokor csinálta.
– Hát nem. De ez egy hosszú történet. – Aztán 

mélyen hallgatva hátat fordított, és kiment az utcára. 
Láttam, ahogy rágyújt, mélyeket szív a cigarettából, 
és a szemetes mellé dobja. Visszafordult, és ismét 
előttem állt.

– Még mindig sokat kell várnom, szívesen meg-
hallgatlak.

Sokáig hallgatott. Percek teltek el, amíg újra meg-
szólalt.

– Akkor is lefesteném azt a szart.
– Mi a bajod azzal a képpel?
– A volt barátnőm is ilyeneket rajzolt. Te tanár vagy?
– Igen.
– A főiskolán?
– Nem. A hetesben. A cigányiskolában.
– Gondoltam, hogy tanár vagy. Túl jól kérdezel.
Lehajtotta a fejét, megfordult, és néhány lépés után 

elhagyta a termet.
A busz éles kerékcsikorgással érkezett meg. Jegye­

met a kezemben szorítva felszálltam, és elhagytam 
az állomást.

Cirkusz
Hamarabb értünk a cirkuszi sátorhoz, mint a vihar.  
A jegyeinket már előre megváltottuk, így nem kellett 
a pénztárnál tolongani. 

A nézőtéren deszkákból tákoltak lócákat a szer­
vezők. Előadás közben a táskám lefordult mellőlem, 
és beesett a padok alá. A bejárat előtt néhány inasnak 
öltözött fiú ücsörgött, odamentem hozzájuk, és meg-
kértem, szedjék ki a leesett holmimat.

Amikor visszaértem a helyemre, egy kéz nyújtotta 
felém a táskám. Lehajoltam, hogy megköszönjem 
neki, és a fiú a buszállomásról mosolygott rám.

Megálló
– Mit csináltál a cirkuszban?
– Dolgoztam.
– Neked még iskolában van a helyed.
– Már befejeztem.
– Hová jártál?
– A négyesbe.
– Sikerült az érettségi?
– Nem tudom, nem is érdekel. Képzeld, van barát-

nőm. Győrben él, a neten ismerkedtünk meg.
– Találkoztatok már?
– Nem, de nemsokára majd megyek hozzá.
– Hogy van a kezed?
– Jól, csak a nyomok maradtak meg.
– A szüleid mit szóltak hozzá?
– A lányhoz?
– Nem. Ahhoz, hogy vagdosod magad.
– Nem vették észre.
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– Hogyhogy nem? Ha én láttam, akkor ők is.
– Mindegy. – És ismét háttal állt nekem. Elővettem 

egy cigit, és rágyújtottam.
– Adsz egy szálat?
– Gyereknek nem adok.
– Már nem vagyok az.
– De, az vagy.
– Már megint úgy beszélsz, mint egy tanár. Nem 

szép tőled.
– Nem tehetek róla, vannak elveim.
– Ha nem adsz, kérek mástól. Azt akarod, hogy 

koldulni menjek?
– Most fenyegetőzöl?
– Inkább tényeket közlök.
– Egész nap itt lébecolsz?
– Otthon nincs mit csinálni. Unatkozom. Tegnap 

átjött a keresztanyám. Vele kicsit elvoltunk. Önélet­
rajzot kellett neki írni. Letöltöttem egyet a netről, és 
kijavítottam. Nem volt nagy szám, de legalább csi-
náltam valamit. Már alig várom, hogy legyen útleve-
lem. El akarok menni innen a francba.

– Még nem tudom a neved, pedig már találkoz-
tunk.

– Fontos az?
– Nekem igen, valahogy kell, hogy szólítsalak. 
– Hívj, ahogy akarsz. Nekem mindegy.
– Nem akarsz bemutatkozni?
– Szerintem nem fontos a név. Nem mond el rólam 

semmit. Én sem vagyok kíváncsi a tiédre, 
ezért nem is kérdeztem meg.

– Fura szerzet vagy.
– Mondták már. Te meg kíváncsi, és 

szerintem egy kicsit habókos is.
– Miből gondolod?
– Állandóan kérdezel, és tanár létedre 

hátizsákkal szaladgálsz. Nem lenne jobb 
a magassarkú és a kosztüm?

– Nem igazán szeretem, és így kényel-
mesebb is.

– Az én tanáraim mind úgy jártak. 
Mindig kiöltözve, mintha nem is tudom, 
bálba indultak volna. Nem szerettem őket. 
Túl beképzeltek. 

– A ruha sem teszi az embert.
– De. Sokkal többet elárul, mint gon-

dolnád.
Végignéztem a fiún, ruhája kopott volt,  

a cipője felvált.
– Mit tudtál meg rólam?

– Hogy?
– Láttam, ahogyan végigmértél. Mit tudsz monda-

ni rólam?
– Nem szeretnék következtetéseket levonni.
– Én szeretném. Mondd, mit tudsz mondani rólam, 

a ruhám alapján?
– Nem tudom.
– Mondd csak, nem sértődöm meg.
– Azt hiszem, nem álltok jól anyagilag…
– Tovább?
– A szüleid nem figyelnek rád.
– Ezt honnan szeded?
– Azt mondtad, nem látták a sebeidet. Ebből gon-

dolom.
– Igaz. Na, tovább?
– Szerintem az internátusba jársz, azért vagy min-

dig itt, mert közel van. És szeretsz írni, tintás a kezed. 
Azt hiszem, mosógépetek sincs.

– Az éppenséggel van, csak nem működik. 
– Mennyire volt igazam?
– Fogjuk rá… Mondtam, hogy a ruha beszél, és 

nem a nevek. Megjött a buszod, nem szállsz fel?
– De.
Nem köszöntem el tőle, azt hittem, még aznap úgyis 

látom. A városközpontban megálltam a kirakat előtt, 
ahová a végzősök tablóját helyezik ki. A fiú arcát sehol 
sem láttam. Azt hiszem, hazudott, és nem a négyesben 
végzett.
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