

TARI ISTVÁN

## Zsilipelve

*Elmentünk a koszos, kockás ingcafát  
mellett: még elhányt injekciós tűket,  
fecskendőket is kitúrtam volna  
a hajléktalan szemétből, melyet  
aztán kedvetlenül békén hagytam  
Hagytam, hogy egy vadrózsa bokra belém  
kössön, eltérítsen turkálásom  
rajtaütésszerűen fölbukkanó  
szándékától, annyira megejtően,  
fölfénylő bíbor csipkebogyóival  
annyira kihívóan verdeste,  
karmolászta a közelgő borulást,  
hogy alig tudtam szabadulni tőle  
Később már csak a fejünk fölött futó  
vastag mestergerendát bámultuk,  
mely valamikor nyilván a Maroson  
és a Tiszán úszott le idáig  
A plafon vályogtéglákra bomló  
nagysarát már leomlasztotta az  
eső: sárga halmokban takarta az  
egykori vendéglő mocskos padlóját  
– Itt ültél – böktél oly magabiztosan  
az egyik jól szétfolyt földkupacra, és  
fölöttünk a lyukas megbontott tetőn  
át már teljesen kivehetővé  
vált az őszi ég elborulása, a  
Tisza közelsége, döglött halra  
emlékeztető szagával önmagát  
izgató, habzó örvénylésével  
– Vidékünk legfontosabb pontjánál  
leskelődünk, Szívem – néztem a zsilip  
felé – A világ egyik legkorszerűbb  
műszaki építménye volt – mondtam  
fontoskodva, zavarom leplezve  
idegenvezetői szerepbe  
csúsztatva, mintha már alig emlékeznék  
arra az ünnepi lakomára,  
melynek egykor és itt – negyven évvel  
ezelőtt – főszereplői voltunk*