
SERESTÉLY ZALÁN (Sepsiszentgyörgy)

Vakító, fehér fény

Gyakran sétált apjával a közeli parkban. Öt év körüli
gyermek lehetett, s talán akkor érezte legutóbb a fény, a
tisztaság és a hó fehér színének ilyen mértékû erejét.
Apró, kesztyûbe burkolt keze elveszett apjáéban, s kis
barna bakancsa alatt ropogott a hó. Ilyenkor mindig bol-
dognak érezte magát.

Sapkáját fönnebb tolta, arcába vágott a metszõ
fény… Igen, ez volt az az érzés, melyet újra magáénak
tudhatott, bár újabb, elvontabb összefüggésekben.

Néhány éve nehezedett rá a nehéz gyapjúsapka, és
nem érezte, hogy fennebb kéne tolni, nem érezte meny-
nyire vágyik tudata az ártatlanság vakító-fehér fényére.
Egy szó, egy rövid szó, annyira ismerõs: „nem”. Ez volt
a szó, s fény hatolt a szomjazó tudat szegleteibe…

Újra boldog lehetett. Nem akarta tudomásul venni.
Nem a köztudat, nem az idill boldogsága volt ez, s ta-

lán nem is a szabadságé. Mindig vonakodott tudatalat-
tijának e fajta kielégültségétõl és kétségbeesetten ka-
paszkodott a köztudat bevésõdött esztétikája felé. Ké-
pes volt átérezni ezt az életet, és nagyon jól alakította
szerepét.

Egoista én-je szünet nélkül épített. Maga köré épít-
kezett koncentrikus körökben, és életcéljává vált el-
pusztítani mindent, ami akadályozhatta. Biztonságban
érezte magát körei szorításában, és tudta, csakis ezt je-
lentheti „boldognak lenni”…

Ekkor jött az a bizonyos „nem”. Körei lassanként
omlani kezdtek, és gyermeteg ijedtséggel õrizte a még
megmaradtakat, mígnem azok is foszladozni kezdtek.

Eleinte félt az õt körülvevõ semmitõl, majd mikor rá-
érzett annak simogató mélységére, szorosan átölelte.

Kinézett az ablakon, lábát a fûtõtestre helyezte, s
máris olvashatta a holnapi lapok címlapsztoriját: „18
éves fiú, délután 5 óra 23 perckor kivetette magát saját
szobájának ablakából, a helyszínre sietõ mentõsök már
nem segíthettek, a fiú azonnal szörnyethalt a
boldogságtól…”
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…pengõt forgattam a kezemben, pótcselekvésbõl. Ját-
szadoztam vele. Kopott volt már. Sokszor pendítette
meg az acélhúrokat. Egyszerû mûanyag, mégis millió-
szor megpendítette õket, mindezt csak azért, hogy él-
vezhessem a hangokat, hogy mások is élvezhessék a
hangokat. Megpendítette milliószor, és csak kopott.
Nem tört. Nem kíméltem soha, sokszor elveszítettem,
majd újra megtaláltam. Eszköz volt. Fogyóeszköz.

Most megpendítettem megint az egyik húrt. Tompán
szólt. Az acél elöregedett. Letekertem és hasztalan, pu-
ha vénség lévén elhajítottam. Új húrok kellenek. A pen-
getõ sem volt már az elsõ, félreértés ne essék. De las-
sabban öregszik el. Szerencsés.

Újabban az ujjaimmal pengetek, és a húsomon ját-
szom, hogy élvezhessék a hangomat…

…
– szerintem a csavar a legfontosabb ebben a gépezetben.
– ugyan, badarság! inkább a fogaskerekek! azokat

kell kiiktatni. de hogyan?
– ha nincs olaj, idõvel tönkremennek.

– akkor ugorj, én majd ugrom utánad…
…
merev volt az arca. merev lábakkal lépdelt. abszurd és

nevetséges volt. karjaiból ócska drótkötegek álltak ki,
ezek mozgatták. nem! nem baba volt

szaga borzalmas, szája szélén formalincseppek. keze-
in a kábel-erek dagadnak, talpa csak lánctalp. homloka
ráncok mögé húzódva röhög, majd mikor felém néz, egy
arc kikiált belõle: nézz meg jól!

ordít: hát hozzám imádkoztál?
…
emberek a buszon. mindenki el tudja képzelni, az

a lényeg, hogy úgy képzeld el, kedves olvasó, mint a
te buszodat, amivel utazol. úgy képzeld el rajta az
embereket, ahogy te látod. én csak ennyit írok bele a
szemedbe: hátul férfi áll és kapaszkodik, mikor öreg-
asszony szállna fel, nem nyújt kezet. az öregasszony
alig bír fellépni az alsó lépcsõre, nincs ereje kapasz-
kodni. a busz megindul, majdnem elesik, kétségbe
esve küzd. a férfi áll, rá sem hederít. te ülsz, szintén
csak nézel. egy diák szalad hátra, hogy segítsen, lel-
kiismerete vette rá. a férfi elkapja vállát, szemébe
néz:

– aki már nem tud felkapaszkodni, az nem ide tartozik.


