
PETER SVETINA

Hallgatag találkozások

Már többször elõfordult velem.

Elõször, úgy emlékszem, jó néhány évvel ezelõtt,
amikor a Poljanska úton jártam
és sajátos elnyújtott lépteivel
Lojze Krakar 1 jött szembe velem.
Úgy szerettem volna õt,
bár ismeretlenül, megszólítani,
legalábbis köszönteni.
Aztán mégse.
Csak csendesen mentünk el egymás mellett.

Ismét elõfordult, hogy amikor Ljubljanába érkezett
Tomas Tranströmer,
tétováztam, vajon meghallgassam-e
a vele való beszélgetést vagy mégse.
Nem mentem el.
Nem éreztem igényt rá,
azoknak a köveknek 
a megkomponálására, melyek 
hátrafele, lassan elõmászva hagyták el tenger habját.

És ma reggel.
Az egyetemistáknak szerettem volna
felolvasni néhány Sarajliæ 2-verset,
mert este irodalmi fellépése lesz.
Éppen az egyetemre menet
táskámba a verseskötete mellé
tettem az újságot
az õ képével a címoldalon –

amikor megpillantom, egy járókelõvel 
beszélget, aki mutatja neki az utat:
a szemaforig, aztán jobbra.
És elindultunk.
Izet Sarajliæ és én, az ismeretlen,
egymás mellett. Majd õ megállt az újságos elõtt
és én áthaladtam az úton.
Láttam még séta közben,
mily fiatalosan öregen
akasztotta sétapálcáját a bal karjára 
és jobbjával a zsebe felé nyúlt.
Amikor a másik oldalon voltam,
fejemben a lehetséges párbeszéd
már lezajlott,
mely meg se történt aztán.

Ily események után mindig zavarban vagyok.
Érthetetlen tartózkodágom miatt –
hisz talán egyszerûen,
bár ismeretlenül, csak meg kellett volna szólítanom, 
egy kávéra invitálnom.

De mintha ezek a hallgatag találkozások
már önmagukban is elegendõk lennének.
Hisz végül is a vers húsát mindenki
maga alkotja meg magányosan.
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európai figyelõjúnius

1 Lojze Krakar (1926–1995) szlovén író, akit a II. világháború alatt Dachauba, majd Buchenwaldba hurcoltak. A háború után szerkesztõ és lektor
volt Frankfurtban és a zadari egyetemen tanított.

2 Izet Sarajliæ (1930–2002) bosnyák költõ

PETER SVETINA (1970, Ljubljana) költõ, mûfordító, szerkesztõ, jelenleg a klagenfurti egyetemen a szlovén irodalom professzora. Eddig nyolc gyer-
mekverskötete jelent meg. Az elsõ emeleti kávézó címû verseskötetéért 2005-ben elnyerte az elsõkötetesek díját.


