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Hely

Van egy hely. Mely nincs a térképen.
Van egy hely. Már sohasem találom meg.
Van egy hely. Alvó vétkek és
beporosodott emlékek között.

Van egy hely. Megtaláltam, amikor
kerestem – már nem emlékszem rá.
Van egy hely. Sûrû ágak hajlanak
a mozdulatlan, de tiszta patakra.
Van egy hely. A folyami köveken 
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ültem két telefonhívás közben.
Van egy hely. Ezzel a névvel illettem:

A szív békéje. A szív békéjén ültem.
Van egy hely. Oly távol, oly közel.
Van egy hely. Már sohase találom meg.

Visszatérés

És egy napon elhatározod,
hogy visszatérsz:

a keskeny folyóhoz,
a szerény hidakhoz,
az alázatos templomokhoz.

Nem vagy Cogito úr,
nem a fogdába térsz vissza –
azoknak az idõknek vége.

A gyermekkor gyökereihez
térsz meg,
a nyelv gyökeréhez.

Vagy más szavakkal:
olyan beszélgetésre
amellyel az elmének semmi dolga.

S már látod:

a várat,
alatta a várost
a mély hóban.

A barátok,
arcuk, mint a tizenhatodik századi

flamand képeken,
valótlan, 
egy kávézóban ülnek.

Nehézség nélkül
csatlakozol a beszélgetéshez.

Mintha sohase távoztál volna el.
Mintha sohase tértél volna vissza.
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