
De be kell vallanunk azt is, hogy Dobai költõi esz-
ménye, minden nagyszabású erénye ellenére ma aligha
divatos. Az a tartás, magatartás, forrongó és hõsi szem-
lélet és hivatás, amelyet követ, nehezen kelt ez idõ tájt
rezonanciát, nem volna nehéz megfejteni, miért. Ennek
okán hangja magányos hang, „üzenete” egy magányos
szellem üzenete, kiérdemelt szerepe a magányosé, ame-
lyet azonban kora is reá mér. És valamiképp ez a tragi-
kus, heroikus vonás, ha lehet mondani, még inkább ne-
messé, egyben méltatlanul visszhangtalanná teszi költé-
szetét, amely – nem kétséges – komoly társadalomala-
kító igénnyel született, és alkotta meg önmagát. Minden
mûve jelentõs teljesítmény, amellyel végsõsoron önma-
ga szerepét fokozza önnön legendájában.

Deák László

Az olvasó elsõ benyomása, hogy két „ellenzõ” világ ka-
varog a Buda-versek hátterében, egymással hol összeil-
leszkedve, hol feleselve. Aztán rájön, hogy inkább há-
rom. Buda Ferenc számára is a csongori „három ellen-
zõ világból” áll össze az a teljesség, amelyrõl egy inter-
júban beszél: „csak úgy érdemes élni, ha világunkban,
szemléletünkben minden a maga helyére kerül. S ez
csak úgy történhetik meg, ha megkíséreljük a teremtett
világot a maga egészében látni”.

A három világ közül a közvetlenül, illetve a hagyo-
mányon (vagy annak emlékén) keresztül adott eleven
valóság áll a középpontban. A másik kettõ is csupán in-
nen értelmezhetõ, pedig ez nem valami tiszta értelem,
hanem a gond (Zalabai Zsigmond használta ezt a hei-
deggeri felhangú kifejezést a költõvel kapcsolatban), a
munka és a megújuló természet, valamint a közösségi
létezés kétarcú „térideje”. A természettel és a társakkal
is összhangot kialakító, értelmes munkálkodás esélye
és az esély eljátszása, illetve végérejárhatatlansága volt
korábban is az a közeg, amelybõl a legnagyobb költe-
mények születtek (mindenekelõtt a Tanya-hazám). A
jelen kötetben szintén ezek a tárgyiasan földközeli, a
saját és a nemzeti sorsról kozmikus távlatban tûnõdõ
versek érik el leggyakrabban a „remekmûgyanús” szin-
tet. Ilyem például a kötet címadó verse. Az árapály szó
sugallta állandó ritmus egyszerre bizonyul a tétova
korszakközérzet, a rossz végtelenség, másfelõl az élet-

halál váltakozását megnyugvásként megélõ, a lélegzõ,
megújuló mindenség lényegét kinyilvánító talányos
bölcsesség kifejezõjének. A kiúttalanság („Se út, se ös-
vény”), a folytonos pusztulás képei olykor „átlényegül-
ve” kilátást nyitnak a kilátástalanból: „Hiányos hori-
zont / szegi körül életterem határát. / Itt-ott a síkon élõ-
lény-maradvány: / rezgõ tollpihe, régesrég lerágott / tû-
hegyes torsok, szúrós, vad bogáncsok, / kitin- s cellu-
lózképletek, jelekké / átlényegült héjak, terméstokok, /
szétdõlt csigolyák, szikkadt bordacsontok”. A jelek re-
ményt nyújtanak, hogy a létezés – messzezengõ tömör-
séggel megfogalmazott – alapélménye, a mulandóság
(„Megáll a szél. Távolban füst szoborlik. / Alig esz-
mélsz – s egy élet eltelik.”) nem kiüresedés, hanem át-
változás: „Akár a bíbicé s a gyíkoké, / az én nyomom
is éppoly elmulandó, / molekuláim csendben visszatér-
nek / mind-mind oda, ahonnét összegyûlvén / belém-
rakódtak, szerteszéledõ / atomjaimra vár újabb teendõ,
/ szintoly fontos és elhalaszthatatlan.” (Az egyébként
márványba véshetõ verset nem rontja le, de fölöslege-
sen nyújtja az utolsó két sor: „Ki válaszol? / Ki vála-
szol nekem?” Kimondottan didaktikus viszont a szem-
pontváltás az Üzenettörlés lezárásában, szerencsére az
olvasó ettõl is eltekinthet a vers összezilálódása nélkül.
És végül a Tér, idõ utolsó két sora kapcsán is eltöpreng-
hetünk, hogy nem billen-e fel bennük tárgyiasság és
jelértékûség korábban végig kitartott, finom egysége.)
A folyamatosság esélyére ráérzõ ember (és költõ) egy-
részt meglátja a világban a folyamatosságot (a pusztu-
lás is ennek részévé értelmezõdik át a Tér, idõben:
„Talpam alatt, amerre lépek, / elhantolt cseréptöredé-
kek, / félpatkók, szögek rozsdafoltja. / Csont a csontot
felszínre tolja. (…) Volttól az elkövetkezõkig / lépde-
lek lassan, egymagamban”). Másrészt tudatosítja saját
feladatát és felelõsségét a folyamatok fenntartásában,
irányításában. A Buda által képviselt, a közéletiséget, a
nemzeti hagyományokat, a munka valóságát és a köz-
érthetõséget egyaránt vállaló költõ-szerepet ez a belá-
tás mélyíti el.

A másik világ mûvalóság, mely igazinak akar látsza-
ni, méghozzá az egyetlen igazinak. Az ironikus és sza-
tirikus hang uralja az idevágó verseket. Közülük a leg-
nagyobb igényûek, az Össztánc és a Malom a haláltánc
mûfajt fölelevenítve festik a jelent apokaliptikusnak. Az
utóbbi nemcsak Vörösmartyt idézi meg (a címmel), ha-
nem Illyéstõl az Egy mondat a zsarnokságról is felrém-
lik az ilyen sorokban: „benyomakszik ágyadba is / a Bi-
rodalom” stb., jelezve, hogy a túlcivilizált, túlkényel-
mesített világ is zsarnokság. A múlt-jelen-jövõ egysé-
get, az élet kiteljesedését itt a körforgás kiúttalansága és
szédülete váltja föl: „forog a malom” (Malom); „forog
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a színpad” (Tiborc tûnõdik); „lépj a körbe” (Össztánc).
Az igazi valóság sokirányú figyelme leszûkül a pusztán
emberire (az emberi az egyénire) és a jelenre, pontosab-
ban a jelenként kivetített látszatra. A beszûkülés pedig
elszabadítja az önzés és az erõszak pusztító hatalmait.
Az Elek Tibornak adott interjúban beszélt errõl a szer-
zõ: „Bajosan választhatók szét egymástól az egyéni, a
nemzeti s az összemberi lét számos összefüggõ szállal s
legalább ugyanannyi ellentmondással át- meg átszõtt
kérdései. Mindenesetre: a köztük való viszonylagos
összhang kialakulásának legfõbb kerékkötõje az õskor
óta lényegében változatlan emberi természetbõl eredõ
törzsi, s a törzsit is messze meghaladó nagyhatalmi erõ-
szak.” Nem a valóság megismerése, tisztelete és végsõ
megismerhetetlenségének belátása szabják meg az em-
beri törekvéseket, hanem kizárólagosan az információ-
kultusz („mások titkait te lesd ki” Össztánc), a kapcso-
latépítés („s tudd hogy kéz kezet mos” Össztánc) és ha-
sonlók kizárólagossága. Az összefüggések pedig merev,
élhetetlen ellentétekre cserélõdnek: „sok pogány között
az ember / jaj kihez szegõdnék // összeõrli két malom-
kõ / tézis antitézis” (Össztánc). Önmagába szédülve
megszólíthatatlan, kijózaníthatatlan – menthetetlen vi-
lág ez. Zajba, hazugságba, kábulatba, értékvesztésbe
(„tökmindegy, hogy tûz a versbe / avagy vers a tûzbe”
Össztánc), terméketlenségbe, erõszakba fullad, és végül
fölfalja nem csupán önmagát, de magát az életet is. Sa-
játos színt képviselnek a kötetben az anagrammák,
amelyek érdekesen vetítik a nyelvre a dolgok önleleple-
zõ önmagukba zártságát. A tizenkét darabból álló ciklus
mindegyike találóan variálja a címbeemelt fogalom be-
tûit (például a Pénzintézet: „Ez: néz, int, tép.”).

Ám van választás, nem kell okvetlenül belépni az
üres körforgásba. A Petõfi utolsó látomása a választás
kényszerérõl és a jó döntés lehetõségérõl szól. (Melles-
leg a kötetben ez az elsõ nagy vers, az ezt megelõzõ Bá-
belben – akárcsak az utána álló Farkasokban – a vásári
harsányságot imitáló hang nem képes fölemelkedni, így
alant repülve pedig nem talál a témán fogást, benne ra-
gad a közhelyben.) A kiüresedett lét látomása (a kiüre-
sedés itt a civilizáció hiányából ered, de ez végered-
ményben mindegy) megmutatja, hogy a teljes lét egyet-
len pillanata, a hõsi halál pillanata, jelen esetben a hõsi
halál összehasonlíthatatlanul értékesebb a vegetálásnak
akár évtizedeinél is. Aki a teljességben él, az a teljes-
ségbe is hal: „Örökre ég vérzõ tekintetem. / Itt estem el.
Köszönöm, Istenem”. (A szerzõ által kiemelt „itt”-ben a
világ mint a személyiség saját világa jelenik meg. Ha-
sonló értelemben fordul elõ a „téridõ” is – „itt járok
ezer évek óta / araszolván a téridõben” Tér, idõ –, míg a
„senkiföldje” (Össztánc) épp ellenkezõleg, az egység

szétbomlását, ember és környezete elidegenedését feje-
zi ki.) Ha megõrizzük valóságunk, az is megõriz min-
ket, a pusztulás csak a talmit viszi magával, a halál csu-
pán titkos értelmû elrejtezés. A már idézettek mellett a
kötet egyik legszebb verse a maga teljességében kíván-
kozik ide illusztrációnak: „hõbõl fénybõl a hûs ködig /
eljutván végsõ tûntödig / léted leegyszerûsödik // elmúl-
nak idõk és terek / nem vagy se felnõtt sem gyerek / fö-
lösleged mind szétpereg // voltál valaha csecsszopó / le-
szel ha leszel õsz apó / s elrejt a föld / belep a hó” (Hõ-
bõl, fénybõl).

A harmadik „ellenzõ” világ – a világ harmadik néze-
te – természetesen a transzcendencia. Isten, aki itt nem
a hitben jelenik meg, hanem a vágyban, a hiányérzet to-
vábbgondolásában. „Te Láthatatlan Te Ismeretlen” –
szólítja a Fohász a virradatban. A pusztulás kiterjedése
láttán a végsõ remény ez az Ismeretlen. Hozzá fordul a
költõ több vers zárlatában: „Uram Uram vond vissza a
/ törvényeidet” (Malom); „Oda az Éden. Poklunk evilá-
gi. / De mégis: élj. De mégis: irgalom” (Elégia a mûkö-
dõ gyehennáról). A bibliai motívumok (Bábel, Szodo-
ma, pásztor, Éden, gyehenna stb.), a többször a közép-
kor szellemiségét is megelevenítõ mûfajok (fohász, ha-
láltánc, zsolozsma, az Össztáncba beleszõtt latin him-
nusz) egyrészt viszonyítási alapot jelölnek ki a romlás
megítéléséhez, másrészt üdv és kárhozat távlatába he-
lyezik az élet tétjét.

A földhöz, a munkához kötött életmódok valóságát
Buda szerint egyre inkább elfedi és kikezdi a manipulált
vágyképek önfelemésztõ világa. A folyamat csak akkor
fordítható meg, ha a munka elveszíti robot-jellegét, ha
nem beszûkíti a személyiséget – aminek visszájára for-
dulása a vágyképekbe menekülés? –, hanem részvételt
jelent a teremtésben. Ennek a tágas szemhatárnak a
visszanyerése lenne az Elégiá…-ban kért „irgalom”
megvalósulása. Buda verseiben kimondatlanul is mûkö-
dik a belátás: az igazi valóság sem áll meg önmagában,
sõt, éppen azért igazi, mert képes a nála nagyobb Isme-
retlenhez kapcsolódni. (Az álvalóság fõ jellemzõje ez-
zel szemben, hogy önmagába zárul.) A természet (és
természetesség) is azért lehet  e költészet fõ viszonyítá-
si pontja, mert tökéletesen megtestesíti a (kozmosszal,
emberrel, önmagával, Istennel) lehetséges összhangot.
A természeti képek gyakoriságát tehát az irodalomban
(általában is, Budánál is) nem valamiféle divat indokol-
ja, hanem az a megérzés, hogy egy-egy jelenség valódi-
sága lemérhetõ azon, illetve megmutatható azáltal,
hogy kifejezhetõ-e természeti képpel. 

A Tér, idõ azt igazolja, hogy a kizökkent életforma
„helyrezökkenése” még kevés: „évek, napok foszlánya,
álmok, / élet, halál emléke szállong, / por, pára, füst,
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sorshordalékok / szántás, szüret, kenyérdagasztás, / ke-
resztelõ, halottvirrasztás – // s a tér, idõ most helyrezök-
ken. / Tengeriszár zörög a ködben, / emészt a föld, kop-
lal a jószág”. Megelevenedik (a tudatban) egy életfor-
ma, sorssá állnak össze a „sorshordalékok”, ennyi csak
a helyrezökkenés. Valóságközeli, de nem kiteljesedett
sorsok és létmódok ezek sem. Viszont így helyrezök-
kenve már alkalmasak arra, hogy fölajánlhatóak legye-
nek az irgalomnak, a kételyekkel teli reménynek:
„Higgyem, hogy minden jóra fordul?”

Az irgalmat, a kegyelmet nem elég tétlenül várni. A
felelõs számvetést és cselekvést (akárcsak ezek esendõ-
ségét) a reformkor szellemisége példázhatja; ez indo-
kolja (természetesen: egyebek mellett) a reformkor-kö-
zeli irodalom (Katona József, Vörösmarty, Petõfi,
Arany) erõteljes jelenlétét a kötet utalásrendszerében.

Buda nem csak a romlást, nem csak a kételkedõ re-
ményt, hanem a harmónia látomásait, a kegyelem fé-
nyében álló világot is meg tudja eleveníteni. A madaras
versek is leginkább ide sorolhatók (Csóka, Rigó, Vadlu-
dak). A madarak könnyedsége, több szférában való ott-
honossága, szelídsége, szépsége vonzó létmetafora a
költõ számára. A szó- és rímjátékokra épülõ versek
gondtalan csapongása szintén a felszabadultságot érzé-
kelteti, színvonalában azonban a Doromboló, az Okari-
na, fakarika, a Tambura, bandura nem üti meg a kötet
által felállított mércét.

A haiku-ciklus kiemelkedõ darabjai szintén az em-
beri és az emberen túli összhangján alapulnak (Dep-
resszió I.: „Rámsírja sárgán / lombját az õszi erdõ. /
Belep a bánat.”; Nosztalgia: „Lassú folyóvíz: / áramló
idõ partján / elüldögélni…”), akárcsak a Zsebnaptár
kicsinyeknek disztichonos remeklései. A Vadvíz a meg-
tisztulás, a Hõbõl, fénybõl és az Isten szalmaszálán (a
két kötetzáró vers) a létösszegzés derûs nyugalmával
néz szembe a kételyekkel.

Sturm László

Az ember nélküli tájon a földi élõvilág szabadon bonta-
kozik. A növényzet, ahol nõ, éppen oda való, hiszen
évszázezredek és évszázmilliók súlyos ideje óta tenyé-
szik az ég szent boltozata alatt. Az ember ellesvén mû-
ködésének titkait, mûvelni kezdi a természetet. Létre-
hozza sajátos világát, melyet mûveltségnek vagy kultú-
rának nevez. Csak akkor tud létbe hívni bármit is, ha
megérti a logikát, miáltal a természet is dolgozik. Csak
akkor szül eredetit, ha szabadságát mint ötletek kaval-
kádját mûködteti. Az ötletek ötleteket szülnek, s ami
tartósnak bizonyul, abból széltében és kifinomultságá-
ban tágas mûveltség bontakozik. Van-e korlátja e bon-
takozásnak, van-e mérce, van-e hatalom, mely azt
mondja eddig, s ne tovább, halandó, így és ne más-
ként?! Minden bizonnyal… Ha Ambrus Lajos esszéit
olvassuk, az sem kérdéses, hogyan nevezendõ e szelí-
den terelõ, anyai hatalom. Ám az sem kérdéses, hogy a
ma uralkodó, választásra épülõ politikai szisztémában,
ennek a létkörnek bizony sem joga, sem adottsága
nincs, hogy különféle parlamentekbe és szervezetekbe
érdekeinek érvényesítése céljából különféle képviselõ-
ket szavazzon, tömegdemonstrációkat tartson megfele-
lõ épületek elõtt, aláírásokat gyûjtvén petíciókat nyújt-
son át – egyszóval éljen a demokrácia adta esélyekkel.
Rá az esélyegyenlõség kiküzdésének esélye sem terjed
ki, lévén természeti tájnak neveztetik.

Az író érdeklõdését mindenekelõtt a szõlõskert jelensé-
ge köti le. E jelenség eleven példázat. A kert létrehozói,
mûvelõi, bortermelõi váltják valóra és élik azt a rejtõzkö-
dõen, szemérmesen mintaadó valamit (hétköznapi szent-
ség?), ami szinte akaratlanul is mélyértelmû válasz a legi-
timitásának szakadéka fölött botorkáló XX. és XXI. szá-
zad fogas – bár talán fel sem tett vagy meg sem hallott –
kérdésére. Az író olykor tényleges, olykor fiktív fényké-
pészként lencsevégre kapja, számunkra is szemlélhetõvé
teszi azt, amit érdemesnek érez. „Nem famatuzsálemeket,
egzotikus tájalakzatokat és szürreális térformákat fotózott,
inkább hatalmas diófákat, kõasztalokat a fehérre meszelt
pincék elõtt, ahogy a hosszú szõlõsorok magabiztosan
kúsznak a hegytetõ felé. (Már ahol felhagytak a kõbányá-
szattal.)” Szemét oly érzés vezeti, melynek magja az élõ és
tenyészõ természet kifinomult ismerete és óvó szeretete. E
viszonyt természetes otthonlétként érti. Az otthonlét ke-
délyállapota alapvetõen harmonikus, bársonyos, lankás,
ízekben, fûszerekben gazdag, dús dallamokkal testes és
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