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VATHY ZSUZSA

Mi lesz ebbol?

Megjelenik a novelldja a Kdrképben.
Csakis egy szerkeszt lehetett, aki
megszolitotta. — Az mi, kérdezte 67 — A
szerkesztd csodalkozott: — Az elmult
év legjobb prozatermése. — Es maga-
ban azt gondolta: Tényleg nem tudja?

Nemsokéra felhivta valaki telefo-
non, hogy fényképet akar réla csindlni,
a Korképbe. Nyelt egyet, és valami
olyasmit mondott, hogy csak &t dra
koriil ér haza. A busz akkor ér Pestre
az olajfinomitobdl. Minden nap otkor.

A fotdmivész felkialtott: — Ho-
gyan? On most is ott van? Es én most
az olajfinomitoval beszélek? — Igen —
valaszolta. — Ujjong6 kialtas hallat-
szott: — Ez oriasi. Hiszen ez oridsi. —
O végignézett a kék kabatjan, nad-
ragjan, és azt gondolta, hogy oriasi,
azért talzas.

Amikor a miivész néhany nap mul-
va megérkezett, hogy 6t lefényképez-
ze, mar nem volt ilyen vidam. — Min-
dig ilyen szigort az arca? — kérdezte.
— Mindig ilyen nehezen oldddik fel?
Most jovok a... — egy nevet mondott
—, hogy 6 milyen kozvetlen, milyen
baratsagos! — Végiil megegyeztek ab-
ban, hogy az ajtofélfanak tamaszko-
dik, egyszer hattal, egyszer a halanté-
kaval, 0gy készitik el a portrét.

A konyv tényleg megjelent, gy,
ahogy igérték, 6 a tiszteletpéldanyt
elkiildte a sziileinek, vett egyet sajat
magdnak, s még a konyvhét elott
megkapta érte a pénzt.

A Magvet6 Kiadoban, nyilvan, mint
minden irodaban, s6tétbarna, megbiz-
hato butorok alltak. A fiatal, 6szhaji
lektor nagyon kedvesen tidvozolte, és
azt mondta neki: — Maga lesz a tipiku-
san egynovellas ird. A nyelvtant se
ismeri, és szinte minden mondataban
grammatikai hibat ejt. — Igy mondta,
grammatikai. Sohajtott, 6 ne tudna?
Amikor fogalmaz, mintha nem irni,
de beszélni se tanult volna. , Kezei, la-
bai”, ,,ami, amely”... és a szorend!

De amikor a pénzt a zsebébe tet-
te, eltlint ez a kis bizonytalansag.

26

Még nem szokta meg a honorariu-
mot, allasa is van, fizetése, és azon-
kivil is kap pénzt.

Alldogalt az utcan, és egy merész
elhatarozassal elindult a Hungdria fe-
1é. Haromszor-négyszer mar jart ott.
Igen, beiil ... Miért ne?

Leiilt. Nem rogton a bejarat mellé,
két asztallal beljebb. A csillarok burai,
mint a fénnyel felfujt léggombok, a
tilkrok még megsokszoroztak a fényt,
és ezek a freskok, a Niobé-oszlopok.

Azt olvasta, Tersanszky a Hunga-
ridban irta meg a Viszontldatasra, drd-
gdat. Egy vagy két nap alatt, valamelyik
marvanyasztalnal. Utdna visszament a
frontra... De nem biztos benne.

Lesz belole iro valaha? Kozéjiik
fog tartozni? Mint egy nagy csaladba?

Most méar rendelnie kellene vala-
mit. Garibaldi Apfeltorte, Kammer-
mayer Cakes... A pincér megallt el6t-
te, meghajolt. — Egy kavét — mondta.
A pincér nézett ra. O vissza. — Presz-
szdt, kérdezte? — Igen, mondta 6. Es
magaban: nyilvan van mas is. Kavé
fahéjas tejszinnel, kavé Cointreau-
likérrel, kavé whiskyvel.

A kavé ott hilt elétte, hozza se
nyult. Ult, mintha a székhez szegez-
ték volna. Tul sok volt ez neki, a fény,
az arany léniak, a csend.

A Kis Royalban érzett ehhez ha-
sonlot. Sotét volt, a fliggonyok le-
eresztve, minden asztal iires, csak az
egyiknél iltek, egy torzsvendég és az
asztaltarsasaga. A térzsvendég Tamasi
Aron volt! Nem lehetett més, folis-
merte az arcat a fényképekrol.

Akkor érzett ilyen izgatott szomo-
rusagot, mint most, és hogy egy 1épés-
sel kozelebb keriilt a... — nem tudta
megmondani, mihez.

A ,mélyviz’-ben evoeszkozok
csorogtek. Hétezer forint van a zse-
bemben, gondolta, az egész étlapot
megrendelhetném! Raguleves, bécsi
szelet, egy pohar Somld Doux, és
paradi viz. Azt hallotta, a koltok igen
szeretik a paradi vizet. Amikor a pin-
cér leteszi eléjiik, mintha a legdra-
gabb italt vinné, tisztelettel meghajol.

Hétezer forint! Az egész étlapot
megrendelhetné, de kinek?

A mélyvizbdl feljott P. P. fiatal
dramairo, akit régrol ismert, koriilngé-
zett és leiilt az 6 asztalahoz. — Ren-
delj, amit akarsz — mondta, marmint a
fiatal dramair6 neki —, van pénzem,
rendelj nyugodtan.

Nekem is, akarta mondani, hétezer
forintom, de nem mondta. Hétezer...
Mi lesz, ha valaki kolcson kéri? ,Ma
kell befizetnem a lakaseldleget. Utol-
s6 nap. Dehogy utolsé, utolsé utani.”
0O odaadja, és...

— Egy irégép — mondta a drama-
ironak. Felcsillant a fiatalember sze-
me. — Kellene? Tudok egy jo kis tas-
ka gépet... Egy... francia k6lt6é volt.
Repiilére is mindig magaval vitte. —
Taskagép — motyogta 6. Mennyibe
keriil? — Ezerotszaz. Esetleg lelakud-
juk ezerkettore. — JO — mondta 0.

A dramairé folallt az asztaltol. —
Akkor megyek. Megkeresem a tulaj-
donost. — Sokértelmiien elmosolyo-
dott, a mosoly azt jelentette: a holgy és
a francia kolto. .. persze... persze...

Szeretett volna utanaszolni, hogy
inkabb ne. Mégse kell az irogép, ki
tudja?

De akkor mar ott iiltek az asztalanal:
néhany ismerds és egy csomd ismeret-
len. Mintha a mennyezetr6l pottyantak
volna le, vagy az oszlopokrol, vagy a
mélyvizbdl Gsztak volna el. Vala-
mennyien egyszetre beszéltek.

Mi lesz ebbdl, gondolta rémiilten?
Eszébe jutott az apja levele, megnéz-
te, ott van-e a zsebében? Ott volt.
»Jol nézd meg, kivel allsz szoba.
Legszivesebben azt irnam, gyere ha-
za, €lj itt, kozottiink. Attol még lehet
beldled iro...”

Anélkiil, hogy szolt volna hozza
valaki, elpirult, aztan elsapadt, majd
megint elpirult. Nem vette észre sen-
ki, beszéltek, kialtoztak; székeket
hizkodtak, teleraktak az asztalt poha-
rakkal, konyvvel, papirokkal, hamu-
tartokkal, berendezkedtek, mintha
orokre itt akarnanak maradni.

O egész id6 alatt meg se mukkant,
csak magaban ismételgette: ,Mi lesz
ebbol?” Majd: ,,Te joég, mi lesz eb-
bo1?” S legutoljara? , Jézusmaria, mi
lesz ennek a vége?!”



