
micsoda. Mert amúgy, kérdezte Miklós, és kereste Kor-
mányos tekintetét. Amúgy nem férek a bõrömbe. Sietek,
mintha volna hova és miért. Mindig szomjas vagyok, pró-
bálkozom eloltani a tüzet, de nem megy. Belépek valaho-
va és fordulnék ki, mintha várnának valahol. S otthon?
Otthon, ugyan már, esztendejét nem tudom, mikor moso-
gattam utoljára, örülök, ha nem látom azt a förtelmet, Irén
után minden széthullott, engem meg nem is érdekelt, mi
van, most meg egyre inkább azt érzem, az sem, hogy mi
lesz. Mi lesz? Semmi. Gyújtasz? 

A csónak szelíden himbálózott a folyó közepén.
Miklós, aki valaha arról volt híres, hogy hét folyóiratot
járatott, és bár a tanyán, ahol Erzsikével házaséletüket
kezdték, áram nem volt, de petróleum fénye mellett az
összeset elolvasta, most úgy érezte, olyan szépeket kel-
lene mondania, mint amiket akkoriban olvasott. De nem
jutott eszébe semmi. 

– Ugyan már – mondta végül. 
A déli maradékot soha nem ette meg késõbb, ezért va-

csorára lecsót kaptak, jó csípõs paprikásat. Volt sör is, de
boroztak inkább, hoztak vizet a kútról szódának. Erzsi-
ke két patront is a szifonba csavart. Kormányos sokat
ivott, de nem látszott rajta. Miklós viszont hamar elfá-
radt. Korán keltem, mondta, meg késõn feküdtem, vár-

tam, jössz-e már, ahogy ígérted, nézett feddõn a bátyjá-
ra. Az nevetett, igazából most elõször, amióta itt volt,
ugyan, mondta, akkor sem lett volna semmi, ha nem jö-
vök, de azért jó, hogy jöttem, ki tudja, mikor látjuk egy-
mást. Ezen Miklós megütõdött, hiszen még most jöttél,
most kezdõdik el a kúra, ahogy megállapodtunk, de Kor-
mányos tiltakozott, arról szó sem volt, nem állapodtak
meg semmiben, az igaz természetesen, amit az orvosok-
ról mondott, tényleg nincs jól, tényleg kezdenie kellene
magával valamit, de ami tizenkét évvel ezelõtt sem sike-
rült, az miért pont most érne más véget, adjál annyit,
hogy haza tudjak menni, nincs türelmem most itt gyó-
gyulgatni, érted, nem tudok itt várni, most még elbeszél-
getünk itt, vagy ha fáradt vagy, menj nyugodtan és aludj,
van még a flakonban bor, magában is megiszom, ha el-
fogyna a szóda, aztán majd elalszom én is, nem zavar
senki és semmi, azok sem, akik elhagytak és azok sem,
akiket én fogok itt hagyni, de hidd el, ez lesz a legjobb. 

Nem volt szomorú, inkább részeg, gondolta másnap
Miklós, ahogy visszaidézte az elõzõ napot, mikor elbú-
csúztak az állomáson. Sokáig szorongatta volna a test-
vére kezét, de Kormányos megölelte, adott egy csókot a
borostás képére és azt mondta: különösen ezt a palack
bort köszönöm, meg a pénzt, mert hosszú az út hazáig.
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A tél kutyái

Kivégezve
halomra lõve már
a táj
füst borul rá
sárga haja lebben
szétterül
A falu körül
csaholnak a tél
veszett kutyái
marakodnak üzekednek
acsarognak vonítanak
ólálkodnak egyre közelebb
morogva lábamhoz kúsznak
megnyalják kezemet

megnyalják szívemet

Ez is

Ezek a semmibe lógó utak
ez a sárban heverõ ég

Ezek a térdre kényszerített tanyák
udvarukról
csaholás ûzi 
a harangszót

Ez a minden zugból
feléd mutogató árvaság
csupa vád

Ez az elgurult koponya-táj
lábad elõtt

Ez is
ez is hazád


