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SzaxoLczAy LAJOS
Kivérzés, fold alatti alom

Csoori Sandor koltéi vilagarol

A sziil6fold és a tij mint kiterjesztett érzelemtarto-
many

A magyar koltészet tajélménye — Pet6fi Sandortol az
,nerdélyi triasz” tagjaiig érezni ezt — az Alfoldet s a Ti-
szét, valamint a nyujtézo fenyot is égbe emeld, meg-
szentelt fogalom. Bar nemegyszer viharok és a Iélekben
igencsak folerdsodo dramak sziiloje, de az o6rokolt
(szinte paradicsomi vagy annak képzelt) terrénum
mégis kiilonleges szint kap ebben a megérzékitésben. A
josag, a szeretet, a ragaszkodas, a gyermekkor mint a
felnottet élettjan végigkisérd oltalom szimbolizalodik
altala. Az impresszionisztikus élmény beliilrdl jon, és ez
vetitodik ra — hangulatfokozoként — a szem altal befo-
gott valosagra.

Az idealizalt t4j kilatojarol csaknem a szakralitdsra
l4tni — Pilinszky eme ,,megisteniilésnek” kivaltképp tu-
désa —, am van 0gy, hogy a letarolt, kifosztott f6ldrész
(haza, orszag) varbortoneire. Koltdje valogatja, hogy
mikor kinek mi adatik meg; az egyik megigazul, szen-
vedésélményét ,,egzisztencialista” angyalok kisebbitik,
a masik megoriil, mert naiv? lelkesiiltsége folytan éteri?
szabadsaghitét a diiborgo valosag lanctalpasai tapodjak.

Csodri Sandor, csatak kaszabolta élete mutatja, az utob-
bi almodok kozé tartozik. Erzéseinek motorja az Illyés
Gyulatol atorokolt, a hazat mindig magasban tart6 sziv.

Egy-egy szavaban szinte megremeg, mintha az or-
szag eltékozlasaért, torténelmi és tarsadalmi sebeinkért
(Mohécstol az utolso népszavazasig jo par ilyen volt) 6
is felelds volna.

Am a megdidergd szo, amelyben a doni tragédia hi-
degét ugyancsak érezni, nala — mert plebejus hite és az
abbol eredo igazsag legy6zhetetlen — csaknem kohdme-
leggé valtozik. Legjellemzobbje valamind toborzo-ké-
szenlét az egymastol kényszerrel elszakitott nemzettes-
tek — megannyi értéktartomany — dsszeforrasztasara.

Egy életen at fujta-fujja megemelt kilatdjardl — sok-
szor elégikus hangulatban (versek), sokszor szociogra-
fikus 1étleletet belénk égetd rebellis tiirelmetlenséggel
(Tudositds a toronybdl ) — trombita hang figyelmezte-
tojét: ébredjetek!

Eletre?, jozansagra?, cselekvésre?

Onvizsgalatszer(i, a személy felelésségét sem elimi-
nalo elszamolasra!
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O sem riadozott az ilyesféle gyonastdl. A hite ugyan
meg-megrendiilhetett — a sors fintora, hogy a tarsadalom
gyontatoszékében (magyar atok) vele szemben sosem
makulatlanok, hanem pufajkasok és bestugok iiltek —, am
mindvégig kitartott, idésodvén is marciusi ifjuként,
1848 és 1956 igazsaga mellett.

Monografusa, Gorombei Andrds szerint ,,Csodri
Sandor nemzeti felel6sségtudata Adyéhoz foghato.
Ezért €l sokagu életet — allando perg6tlizben”.

De térjiink vissza a koltd sziilofoldélményéhez! Es
mindazokhoz a — Zamolyt Kubaval, a gyakorta szenve-
dés sziilte otthonossag-¢lményt és szeretetet az illuzori-
kus szabadsag (tenger, Nap) jelképével Osszekotd —
Htaj-élményekhez”, ,tajrekvizitumokhoz”, amelyekben
— mert a lirah0s festvalosagava valtak — egy élet meg-
annyi fontos momentuma tiikrozodik.

Csoorinal Zamoly, a sziiléfalu egyidejlileg az 6rom
¢s bizakodas (apa, anya, csalad otthonmelege), vala-
mint a szenvedés (szegénység, betegség, haboriis meg-
probaltatasok, az dtvenes évek kijozanitd becsapottsa-
ga) hil tiikkre. A pardzslo fejii 6 egyrészt a gazdat ¢s az
almodozo fiut egyként ropitd, szabadsagvagyaval el-
orozd pegazus szimboluma, masrészt az Osszetort pa-
raszti gazdasag, a kommunistdk altal megcsufolt, rab-
lancra flizott jovo jelképe.

A kilato tehat lehet arany vagy pokol, szociografikus
helyzetképek vagy sziirrealista latomasok sziil6je, a ki-
roppent — a Cantata profana kiszakadasanak szenve-
désélményét ugyancsak megéld — fiut még évtizedek
mulva is Gjra és Gjra visszahivja.

A templom, egy kortefa, a Viragvasdarnap cimi kol-
teményben megénekelt, torténelmi vondsokkal tlizdelt
borhegy, az apja melletti reggeli szekérut, az tires kam-
ra reménytelensége, a derékig mezteleniil vardzslata
mind-mind olyan, kitorolhetetlen élmény volt szamara,
amely a tdj ,,vershivd” jellegét csak erdsitette, mi tobb,
évtizedekig ébren tartotta.

S a vers hangja az idok soran barmennyire valtozott is
— lelkesedés keserédes oromtiizeitdl az utobbi évek nem
6szikéi, hanem haldl-versei felé haladva —, tovabbra is a
taj mint érzelemtartomdny likktetésének mozgatdja.

Tobb mint négy évtized elott irddtak Torok Endre
eme koltészetet értelmezé sorai (Uj fras, 1963), de —
jollehet mostandban csontkoporsé drlésében leli kedvét
¢s jatszadozik a lirikussal a haldl — ma is érvényesek:
,, Verseinek jo részében a katasztrofa szédiiletén attor a
szépség szédiilete, amihez a természet, a n6 és a parasz-
ti vilagkép »esztétikumatol« kapja az elsd ihletést — a
masodikat pedig lelke 1angoldsatdl, amely a realitast a
csoda szféraiba emeli, a csodat magaban a realitasban,
annak »belsejében« fedezve fel.”
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A latvanyelem Csodrinal nem — sosem is volt — latvany-
elem, sokkal inkabb a legsziikebb folddarabon, a sziil-
foldon is 6nmagat keresd lirahs szépségdllomasainak —
ide tartozik a ,,sz€p” szenvedés is — nyilt, 6szinte foltarasa.
Ha confiteor jelleggel, annal érvényesebb, mi tobb, meg-
renditobb a lirahang. (A blinmegvallés természetesen ak-
kor az igazi, ha 6nmaga tisztitdsan tal van tisztességes tar-
sadalmi-kozosségi fogadtatasa. Erre nézvést a magyar
kozElet nem nagyon kényeztette el — jollehet az ird erkol-
cseébol torvényt is szabhatott volna — a vallomastevot. )

Ha egy fiatalkori verset (Falusi drnyképek) idézek,
azért teszem, hogy lassuk: ebben a sziilofold-otthon-
csalad réviiletben miképp idézddik meg a csoda — a va-
16t a sziirrealista, mert dlom-igaz régiojaba emelve —, a
borzalmas csoda mint a mindenébdl kifosztott apa meg-
vertségének haborut is idézo jelkép-igazsaga: ,,Apam
riadtan alszik odabent, apAm dadogé alma f3j. / Egy 16-
fej néz az ablakan be, zabalja vasbol vert sugar. / Ez a
16, ez a 16 hurcolta meg a haboruban, / patkéja helyén
éles granat, nyakéan babéros koszort van.”

Messze van-e innen a Hattyukkal dgyutiizben — évtize-
dek teltek el — félelemérzete, amelyet a személyiséget
csuful megtamadd hadakon tal valahol a szerbiai haboru
iparszer(i 6ldoklései tettek bizonysagga? S a sziirrealista
,dadogo dlommal” megeldlegezodik-e a Csucsa felé hala-
do orok vesztes 1étérzékelése — Adyt és Trianont eltakarni
igyekszik a feledés cukormaza —, amely a haza vesztésén
tl az 6t fenyeget6 halalkozelséget is magaban foglalja?

Es hol maradnak a n6k, a kecsesek, édesek, akiknek
tlizhanyo melle a kubai tengerpart apalyara-dagalyara is
hatassal volt és az esztergomi kert kard €l sésait is si-
mogatéva barsonyitotta? Es nem a hely, azonkiviil a mo-
riczi ballada tragikus paraszt-bezartsagaban vergodik-e
az Iszapesd (1965) — az ir6 egyetlen regényének — ke-
gyetlen hose, Magos Mihaly és az 6ngyilkossagba me-
nekiilt lednya, Maris is? Ki hordozza a biint — a tarsada-
lomnak akkor is keskeny volt a valla, akar a maga sziil-
te teher elviselésére (s minthogy Csodri a teher egy ré-
szét ra akarta rakni, egy év szilenciumra itéltetett) —, ki
viseli a blin sulyat, az elkdvetd, az 6t arra késztetd vilag?

Ha a Tudositds a toronybol (1963) szociografiai — lirai
hangjukat ugyancsak a koltd vigyazta — foldrajzilag ponto-
san koriilhatarolt valdsagbokrokat elevenitenek is meg, az
iréi altalanositassal Tolna és Fejér, Somogy és Zala, Bacs-
Kiskun és Szolnok nem ugyanazon Iétérzékelés — a 16 las-
sani pusztuldsa halal-szimbdlum — félelmetes sarkai-e?

Zamolyra, az eszmélkedés, a szenvedésekkel erezett
gyermekkori napfény terepére hany és hany helynek — az
iskolaévek s az irodalmi indulds Pépéjanak, a parasztbol
vilagfit ,,csinal6” Budapestnek, a vilag eldl vald elvonu-
last, illetve a természethez vald meg(vissza)érkezést

szimbolizald Esztergomnak, az érkezonek a dombokrol
értékhegyeket lattatd Kolozsvarnak, a napozot szabadsag-
mamorba ringato, illetve a vidéki szegénység kontrasztjat
képezd Havannanak s az emlékezés megannyi fajo pont-
janak: Versailles-nak és a halottakat fehér szaraz meder-
ben gorgetdé Donnak stb. — kell rdépiilnie, hogy a lirahdst
s annak kedélyét megmozgatd érzelem-harangként min-
denik #dj ugyanazzal a lendiilettel-robajjal sz6ljon?

Csodri tudatos €pit6. Langlelkii szabadsaghivo.

A politika meglophatta — sokszor meg is lopta —, fehér
inge hidba sugallt vardzserdt a gonosz eltéritésére. Legra-
gyogobb esszéjében, a Tenger és didlevélben (1977) — ma-
ig bliszke vagyok arra, hogy elsé olvasoi kozt lehettem —
igy ir: ,,A modernség csak az elsd pillanatban volt rombo-
16, hajmeresztd, sokkoltatd. A masodik pillanatatol kezdve
mar a szervesség gondolata foglalkoztatta. Megismerni
mindent, ami az emberrel tortént. Az emberrel, aki gotikus
székesegyhazat emelt és a termékenység istenndinek a
szobrait faragta ki ugyanannak a szivdobogasnak a zajaban.

igy jelent meg a huszadik szédzad emberének az éle-
tében a mult! A modern miivészet és a néprajz parhuza-
mos kutatasai kovetkeztében egy sosem-volt emberi-
ség-helyzetbe keriiltiink bele: oriasira duzzadt multunk
tamadt. Méreteit tekintve — 6cedni!”

Hogy ,,az iddbe agyazott emberiség értéktudata, érték-
rendje” helyrealljon — ,,Picasso és masok mellett Bartok
¢s Jozsef Attila valaszai egy 0j egyetemesség-eszmét fo-
galmaztak meg” —, a boldogsdgos szenvedeést viseld ga-
lyarabnak igencsak forgatnia kellett az evezdlapatokat.

Csoori ebben sem volt rest — forgatta.

Zsakban futas helyett vesszofutas. Miltunk takarodoéi

Ha mashonnan nem, Siité Andras Nagyenyedi fiigevirdg
cimil essz€jébol tudjuk, hogy a két (sok) tiiz kozé kertilt
Bethlen Gébor mily fejedelmi bolcsességgel korméa-
nyozta Erdélyorszagot, s mentette népét egy jobb jovo
reményében (,,...de hogy a cselekvésképtelenségben
mint lehessen cselekedni, annak keserves modjat — a tor-
ténelmi zsékban futast — Nagysagod emelte tokélyre”).
Sajnos, kevés ilyen alakja volt a magyar torténelemnek.
A multat faggatva a zsakban futas helyett inkabb népiink
vesszofutasairol kell beszélni — mert vereségeink veresége,
Mohéacs akarva-akaratlan ott tiikr6zodott a doni jégpokol
szoritd hidegét érz6 katondink szemében is —, azokrdl a
sorsfordulokrol, amelyek egy nemzetet letargiaba taszithat-
tak, am a folemelkedésbe vetett hitét sosem vehették el.
Az esszg€, kivaltképp Csodri milivészetében az a mil-
faj, amelyik nem akar azonnal nyujtézkodni, hanem tu-
datosan var — sok megfigyelést, részigazsagot egymas-
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hoz cementezve — a minél pontosabb, igazsdgmegneve-
zésében ¢s koltdi szarnyalasaban utolérhetetlen egész
fokrol fokra valo folépiilését szorgalmazo alkalomra.
Am az ,elékésziiletben” mint csirdban is benne van —
legyen az tarcanovella vagy jegyzet — az irdt égetden
foglalkoztaté gondolat.

Atléphetﬁnk-e a csaknem félszaz éves, igaz, ,,csupan”
publicisztikdban megfogalmazott igazsagokon — az U
kétablak 1962-ben irddott —, ha korunkra maiglan jel-
lemzéek? ,,A hirligyndkségek naponként megszamlaltak
a halottakat, mint allogaté fiu a kuglibabakat, s kozzétet-
ték az Ujsagokban. Meddig lesz még megszokott, kézna-
pi dolog a pusztitas? Meddig futkos még az emberiség a
foldon, megbotolva rom-varosokban, s bukva, mint én,
téglafalak, cementkeritések mellé, arcan a rohadé szeder
mocska helyett vérrel? Meddig gyartjadk még a vijjogod
vadaszgépeket s a vallig ér6 gumikesztytiket?”

Remek helyzetértékelés, pedig hol voltak akkor még
a torvényszerlien?, az dnmagat folzabalni igyekvé em-
beriség butasagabol? a nagyhatalmak gazdagodasat
szolgdld ftili-toli jaték kovetkezményeképp? rank tord
majdani borzalmak!

Csodri a nagyokhoz, egy Mdriczhoz, egy Kosztola-
nyihoz hasonléan nem vetette meg az Uijsagirast, s tulaj-
donképpen irdi tarcaival — mert legsziirkébb tuddsitasa-
ban is kolto volt — alapozta meg késobbi nagy esszéi-
nek, ezeknek a tarsadalmat és politikat egyként folfor-
gato-megpezsditd irasoknak gondolatvilagat.

Ha az igazsag csak szajra tett kézzel vagy a fogak
koziil sziszegve mondhato ki, akkor a magyar esszé
(Németh Laszlé, Cs. Szabé Lészld) hagyomanydhoz
hiien a szdlasra jogot kapott, sajat lelkiismerete altal
folkorbacsolt ir6 sosem visszakozhatik. Ha a tarsadal-
mat izgatd kérdésekrdl — Erdélyrdl, az orosz megszal-
lasrol, az 1956-o0s magyar forradalom igazsagardl, a ki-
sebbségi sorsrdl stb. — kezdetben nemigen lehetett is
(csupan a cenzirat elaltato metaforikus nyelven) be-
sz€Ini, arrdl igen, hogy miben, mely értékek altal 6riz-
tethetik meg egy sokat szenvedett nép méltosaga.

Korai nagy hatasu irasai arrol regélnek, hogy a poli-
tika altal lesajnalt népkoltészetnek-népmiivészetnek is
lehet esztétikaja (Szdntottam gyopot — 1966), és ha eb-
ben a nép magara ismer, egy kissé mar gy6z0 lehet sa-
jat sorsa alakitasaban. Az Egykor elindula tizenkét
kémives (1969) meg — Gorombei fogalmazta igy — azért
szemet nyitogato, mert benne az ir6 ,,a népmiivészetben
megnyilatkozo rejtett torténelmet faggatja a nemzeti
Onismeret tisztitasa érdekében”.

[me a szolgdlatos — sokak altal megvetett — szerep-
ben ténykedo ird cselekedetei. A bel6liik kicsapo 1dz —
az 6véinek felelosséggel tartozo értelmiségi zaklatottsa-
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gabol-megfeszitettségébdl eredd allapot — nagy mérték-
ben segiti a ,,veszélyeztetett” gondolat minél nagyobb
korben vald (csak igy hatdsos) kimondasat.

Ha a népdal, miként mondotta volt az esszéista, a
megiratlan idok lirai emlékezete, a ,,folforgatd” esszé
minden esetben az egyenesedd gerinc zaloga.

Miért olyan a dramairodalmunk, amilyen? Mert so-
sem mertiink sorsunkkal szembenézni, a tisztito — vagy
legalabbis megtisztulast hoz6 — terhet mindig ledobtuk
a hatunkrdl. ,,Fogyhatott, morzsolddhatott az orszag, a
valosag ellenében mi mindig megkerestiik a fennkolt
kibuivokat, a sorsra valé atharitast, vagy a jovo feldl ara-
dé vigaszokat. Akik nem keresték, kivétel nélkiil a bal-
ladahdsok sorsara jutottak.”

Cso6ri Sandor emberiség-hitét, magyarsag-eszményét,
politikai krédojat lehet naivnak mondani — foképpen mert
cselekedetei taktikai Iépésekkel nincsenek alabastyazva —,
am fGhajtast érdemel az az irdatlan — leginkabb a nemzet
,,5z¢tlengd” részeinek toborzdsaban és az értékeinkre va-
16 raébresztésben csucsosodd — munka, ami nélkiil huza-
tosabb lenne a haza, és mi magunk is kisebbek volnank.

Hogy a balladahds sorsa kijutott-e neki — pedig sokan
acsoltak a Nappali hold utén a keresztet —, nem tudhatni.
De azt igen, hogy homalyt — 6nismeretiink, a betegeske-
désbol lassan kigyogyuld nemzettest 6nismeretének ho-
malyat — eloszlaté irasai megannyi nemes cselekedet. Ha
hasznosnak nevezhet6 egyaltalan egy iras, akkor haszno-
sak is. Némelykor 0gy kozeledik a szavakhoz, hogy a fol-
ismert igazsag jéghegyei szinte megolvadnak: ,,Kimon-
dom a neveket egymas utan: Sebes-Koros, Fekete-Koros.
Nem a vizmorajt hallom. Az elveszitett hazdk csikorog-
nak. Ady zokog a csucsai kastély ablakaban.”

Szamadatokkal, hiivds — tények altal alatamasztott —
meglatasokkal is operalhatna, de 6 az esszében is koltésze-
tet miivelve, a képek erejével szol. Latomasos szavainak in-
nen a hallatlan ereje. Egymas utan sorjazo esszé-ktetek ta-
nusitjak (4 kolté és majompofa— 1966; Faltdl falig — 1969;
Utazds félalomban — 1974; Nomdd naplo — 1978, A félig
bevallott élet — 1982; Késziilodés a szamaddsra — 1987,
Nappali hold—1991; Tenger és diolevel — 1994; Forgdcsok
a foldon — 2001; Elveszett utak — 2003; Visszanéztem félu-
tambol — 2004), hogy ez a sodr6 erejii, a meditaciot gyak-
ran lirdval beoltott beszéd milyen fontos szerepet jatszik
szellemi életiinkben. Elsdbben azzal, hogy sokaig ,,titok-
ként” kezelt — elhallgatott — ,,magyarsag-ligyeket” vilagit
meg, vesz gorcso ala: lassék, aminek latszodnia kell!

A Kosa Ferenccel és Sara Sandorral készitett filmek —
a Tizezer naptol (1965) a Tiiske a korom alattig (1987),
féltucatnal tobb van beldliik — ugyancsak ennek a szem-
nyitogato, sors alatti sorsot, torténelem alatti torténel-
met, a Dozsa- és a Don-kazamatakban a vereség ellené-
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re is megképzett j6vot felmutatd vonulatnak darabjai. Az
esszéista gyakran forgatokonyviroként (mas esetben
filmnovellairoként) veszi nyakaba, csupan lelkiismere-
tére hagyatkozva, a torténelmet. Boldog ettdl a stlytol,
mert mi mas lehetne a vége, mint a megvilagosodas.

A Pergotiiz eseménytelen eseménysorat — csupan doni
emlékezok tilnek a kameraval szemben — nyugodtan ne-
vezhetjitk lazadasnak. Es Cso6ri 4 magyar apokalipszis
(1980) szerzoje — ennél ragyogobb torténelmi esszét
aligha olvashatni — mikor a Pergdtiiz (1982) Sara
Sandoraval — ugyanazon gond, ugyanazon lélekmozdulas
— karon fogva jar, mést sem cselekszik, mint a ,,biintudat
héviharabol” (rossz oldalon 1éptiink hadba, minek a remé-
nyében?) kiemel egy népet. Tisztitd munkaja kozben nem
kegyelmez egyetlen, a tragédiaért felelés személynek
sem. ,,Ma mar vilagos, hogy Horthyék ugy szerettek vol-
na kisiklani egy hamis szovetségbdl, hogy hamiskodva
egy masikkal cseréljék fol. A németek 61ébdl igyekeztek
atmaszni a cselédlanyként kezelt magyar nép 6lébe.”

Tiszta hang, ami a doni fehér ndsz tragédiajat még
dobbenetesebbé teszi.

Erkolesi reviziot!; Eltemetetlen gondok a Duna-tdjon,
Az dtvenhatos forradalom és a magyar dfium; Autoval dat
a vdaroson, Csucsa hanyatldsa; A demokrdcia haborija —
esszécimek, sorsok, 6néletrajzi heviileti igazsagszolamok
kisebbségben és tobbségben, hatarainkon kiviil és bent.

Bent a politika poklaban és — robband gyutacsként —
bent a szivben.

Aki igazi ellenalloként, besugok hadatol kisérve,
gondolkoddsmodokat titkoztetett, s mas és mas vilagla-
tasok kozt volt 6sszekotd kapocs, elokészitdje — egyik
szellemi tdbornoka — a rendszervaltasnak, politikai ba-
kafantoskodok céltablaja lett.

A késobbi megkeseredésének ez is oka.

A lakitelki satron, amelynek Csoéri egyik c6l6pvero-
je volt, atfujt valami balettcipds, az alapitok (igaz, a né-
pi iroktol 6rokaolt) bakancsat eldbb cukormazzal beke-
n6, majd mindeniket kiebrudalo ,,izgalom ”. Esszéitélet,
erkolcs, haza mit se szamit, ha a szinen — Laszlofty
Aladar-i szoval — attipeg egy fehér kakas.

Am a milt, hogy visszatérjiink a korabban idézett
képhez, nem csupan politika, kozélet, tarsadalmiassag,
sunyik és még sunyibbak cselszovésein almélkodo ki-
vancsi akarat, hanem egybelatott tudas is.

Irodalom, miivészet, miivelddés, szociografia, torté-
nelem.

Haza és erkdlcs.

Alazattal végzett szolgalat, a kozjot mindig fokusz-
ban tarto cselekedet.

Es forradalom, izmusok harca. A bartéki modell je-
gyében fogant, az uj egyetemesség eszméjét szem

eldtt tartd — 1étérzékelésiinket a Németh Laszlé-i Du-
na-taji tejtestvérség gondolatatdl Picasso tiiznyelvet
fuvo, haragos bikaiig feszitd — vilaglatas; amelynek —
noha sosem zaratik ki a hagyoméany — valamind fol-
forrosult, izgatott szabadsagkiizdelmekben acélozodo
modernség az alapja.

Mikor Csodri, a szabadsagdalnok képzeletiink kila-
tojan multunk takarodoit fljja, nem blcsuztat valamit,
hanem harsany trombitahangon a j6v6t hivja, a megszii-
letendét élteti.

En-képek hajnaltél alkonyatig

Babitsi szoval: csak 6 bir versének hose lenni, ezért be-
lekoltozik a tajba, otthont keres maganak a torténelem-
ben, fészket — a megnyugvas és lazadas — fészkét a ter-
mészetben, tiiskedgyat a politikdban.

Az 6rok kamasz attol 6rok kamasz, hogy hiszi — ko-
rai lelkesiiltsége és naivitasa természetesen jocskan val-
tozni fog —, ¢ van mindenben: fliben, faban, istenségben.

Az 6 szivdobogasat kottdzza a faluja templomtor-
nyan és a katedralisok homlokan csorémpolé dra—mily
rat az ido, ossze kellene térni! —, az ¢ idegrendszere az
a gyogyité halo, amellyel — csak rajuk kell teriteni —
Kossuth, Petofi, Széchenyi, a piacon bolyongd Bibo és
a varfalakra kiallo Illyés, a mindannyiuk eszméje, er-
kolcse, hazaszeretete konnyen befoghato.

Egy lepke szivarvanyteste vagy a megismerhetetlen s
ezért Oslényként mindannyiunkat izgaté kozmosz ér-
rendszere €s csontvaza, mert mindenség-mértan, ugyan-
olyan erdvel izgatja. A szépségmamorba, minthogy az
égzengésen is atit a tlicsok ciripelése, éppugy bele akar
halni, mint a megemészthetetlen tigyek (nemzettestvé-
reink kozos hazabodl vald kiakolbdlitasa) irant érzett
véghetetlen szégyenbe.

Azt gondolja, ha szeme sugaraval koriiloleli a tajat —
,,Petofi tekintete még mindig ott van az Alf6ldon, Jozsef
Attilaé pedig a kiilvaroson” —, az nemcsak az ¢ — sze-
génységének, szerelmének, a rokoni ridegségnek és az
anya szivjosaganak — terrénuma lesz, hanem mindany-
nyiunké. Mi masbdl allhatna is a kolté vardzslata! Ha a
Zamoly kornyéki dombokat a torténelem haborts ka-
rokkal: kiégett tankok égbe meredd roncsaival iiltette
tele, ami kikel beldliik — legyen virdg !

Parancs, sziikségszeriiség, reneszansz 6rom?

A Petofi lelkesiiltségét kopenyként viseld fiatal — én-
képet rajzold lirikusként? a vilagra csodalkozo paraszt-
filozofusként? — hamar Az abszurditasok zéld mohdjdra
téved. De ez az a, nem keskeny Osvény, hanem széles
orszagut, amin elégikus bolyongassal, fejét a sziirreali-
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tas (alomkép-kozmosz ) felhdibe furva a kivancsi meg-
bizonyosodhatik arrél, hogy a staciok kilométerkdovei
megannyi vilagitotorony. Akar aforisztikus bolcselem is
szarmazhatik kozelségiikbol.

,»A gondolat nem erkolcsi, hanem természeti jelen-
ség. A vilag keresi benne 6nmaga képét. A valtozo vilag
a valtozo képét. A teljességet ostromld elmék azért is
logtak ki mindig és mindeniitt az erkélcs kezeslabasa-
bol. Szokratész is és Dante is, Hieronymus Bosch és
Villon is, Baudelaire és Ady is.”

Es Cso6ri Sandor kilégott-¢?

Nem foltétlen most sziikséges a valasz.

De az igen, hogy versvillanasainak cserepeibol — fél
évszazada fed tetot a lirai szorgossag — Osszerakhatova
valjék a hiteles arckép. A kert — érzéstink kertje, a torté-
nelem kertje, a megcsalatottsag kertje, az indakkal befont
— a lirai ént allanddan menekiilésre késztetd — valdsag.

A kritika sokszor leirta, hogy a kolto /irai énje mily
szoros baratsdgban van a természettel, hogy mennyire
ko6todik — latomasait innen is erésitve — a flivekhez, fak-
hoz, viragokhoz, madarakhoz, a jegenyék zold szoko-
kutjaihoz, s ahhoz a vékony — az erdei tisztason és a
bensdben egyként megvilland — sdvhoz, amelyen arany-
facanok szalldostak az erd6 kapujan és a Nap és a Hold
szinte oromkatonaként meneteltek.

A képfantazia csak joval késobb fog ,,modern verset”
sziilni — s ez a modernség akkor sem szur, vag, mint egy
Nagy Laszlo- vagy Juhasz Ferenc-vers, hanem a
zémolyi fiitorony-szekér bivalyai helyébe Dali pillan-
goit fogja —, de a késziilodo koltében ,,a létezés transz-
cendencidjat és 6romét” mar jol észrevehetden észlelni.

Csodri két monografusa, Kiss Ferenc és Gorombei
Andras is idézi azt a megvilagosito pillanatot, amikor —
itt mar igencsak érik a kolto — a természeti kép a Iélek
legmélyének kronikasa. Igaz, hogy némi babitsi vissz-
hanggal (Kiss), pedig a zdmolyi poéta ekkor még Peto-
fi buvkorében €1, de az eredeti latast: a Kronoszban
megbuvo gyotrelmet folottébb tudatositva.

1do, ido, te nyilo, csukodo szem,

ugy jartam roppant pilldid alatt,

mint ahogy hamvas zold mohdban jarnak

tolgyerdo mélyen fiirge bogaratk.

Az id6rol és az ifjusagrol

Hova lett Kronosz égetd tekintete? Az ontaniisito, on-
elemzd jelleg — a vilag barmikor ujrakélthet6 — veze-
tett-e a bartoki szintézishez, amikor az 0j helyébe 1¢-
pé még Ujabb valdsagos aknamezore viszi ,a jovO
szokevényét”.
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S ezt az addig ismeretlen f6ldrészt az id6 mulasaval
nem csupan a valésagos haboruk (a Balkan vérg6zos
zavarodottsaga ¢s a nagyhatalmak gyujtotta keleti ti-
zek) tették kibirhatatlanna, mar szinte elviselhetetlen-
né, hanem a madar csorével (esztétikus megjelenés)
kopogtato halal is.

Szinte a kezdetekkor Csodrinal a rigd csdére mar
csont-koporso volt. Végtelenbe firodo véglegesség.

S ez rétegz6dott tovabb — az Anydm fekete rozsa,
klasszikus, életismétld gyaszatdl a zummogo méhra-
jok vitte szarajevdi csecsemdk koporsojaig és a véres
csontokat csokolgatd szolohegyi seregélyekig s meg-
vénlilt sasokig (Zavarodott séta a sziiléfoldon ), majd
még tovabb a naponta végzett halalgyakorlatig (Késd,
korhazi ora).

A vesztések, az én- és hazavesztés — a betegségben
megtantorgo test €s a torténelmi nyavalyakban kivér-
zett haza — mind-mind elégségesek arra, hogy elkomo-
ruljon az itélkezd: ,,Nagyvarad, Csucsa, rétek és he-
gyek, / Ady két nagy szeme mindegyik utkanyarban /
az arcomig jon s nézi: élek-e, / vagy a halal rohan-e
bennem Ontudatlan? // Minden nap erre nagypénteki
nap, acsszog és eset / végso kivérzés, foldalatti alom,
/ de husvét hos fénye sehol, csak az emlékezet // meg
a rekettyék gyasza font a Kiralyhagon. / Ko, ko, és
dermedt ércmezok a szivben — / Vezet még ut tovabb
vagy mar csak allok itten?”

Elégikus hangulata a bucsiuzo én-képe, a lirikust nem
csupan a ,,csondes tériszony”, hanem a betegséggel sii-
riin jelentkez6d elmulds-érzet is fojtogatja.

Mitoszi képimadataban, képosszevonasaiban nyo-
mon lehetne kovetni a Nap és a Hold utjat, a bibliai
meghatarozokat, a 16 mint szikrazo fehérség, mint kijo-
zanitd pillanat, mint a torténelemben megmeriilt halal
szimbdlum-variacioit.

A kéd — nincs eldle futds — mar csaknem a senki
(semmi) foldjére koltozott.

A kritika azt ugyancsak nyugtazta, hogy az utobbi
masfél évtized Csoori koltészetének olyan karakterét
rajzolta ki — a sugallatos cimek (Hattyukkal, agyutiizben
— 1994, 95; Ha volna életem — 1996; Csondes tériszony
—2001; Futas a koédben — 2005) dramai allapotot reve-
lalnak —, amelyben a személyes sors, Osszes tragikus
felhangjaval, és a kozosségi sors, minden dramajaval,
egy a reformnemzedékhez moderniil visszacsatolo és az
avantgard Iét(megvono) kisérleteiig elore merészkedo
karakteres szellemet mutat.

A koromsotétet a koltd, megborzongtaté modon, ugy
rakja tele emlékképekkel — a tdvolban sikld vonat halott
anyja parazzsal megtomott vasalojara emlékeztet (Han-
gok az éjszaka mogiil) -, hogy kézelit az Orok Forrdshoz.



